Archives mensuelles : novembre 2013

Jean-Jacques Marie, Beria. Le bourreau politique de Staline, Paris, Tallandier, collection « Biographies », 2013, 512 pages, 25,90 €

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque

Après avoir livré les biographies des dirigeants successifs de la Russie révolutionnaire puis de l’URSS, Lénine, Staline et Khrouchtchev1, l’historien émérite Jean-Jacques Marie a décidé de se pencher sur Beria, celui qui reste pour la postérité l’âme damnée de Staline. Le lien est d’autant plus étroit avec les figures précédentes que Beria, à la mort de Staline, exerce pendant quelques semaines un leadership de fait au sein de la direction collective du pays. « Une biographie de Beria est donc une histoire du stalinisme, de sa crise récurrente et des convulsions qu’entraîne toute tentative de le réformer. » (p.13). L’inculture de Beria, sa sinistre médiocrité, font ainsi écho à celles de la bureaucratie toute entière2. Surtout, au-delà du contrepoint aux quelques autres biographies avec lesquelles il a des désaccords de fond3, Jean-Jacques Marie poursuit dans ce travail son étude de la bureaucratie soviétique4. Il met en outre à profit des documents publiés dernièrement, relatifs au procès de Beria, ce qui le conduit à de longs développements finaux sur ce thème ; il insiste en particulier sur la réalité de la tenue de l’instruction et du procès, a contrario de la légende, reprise par des auteurs comme Nicolas Werth, d’un Beria exécuté dès son arrestation et remplacé par un sosie (sic).

D’origine paysanne modeste, Beria semble avoir eu une existence instable durant la guerre civile, oscillant entre les camps en lutte. Son ascension dans le parti communiste et la police politique débute à l’orée des années 1920, en Géorgie et en Transcaucasie, mais faillit rapidement être brisée : en 1922, en effet, la commission centrale de contrôle du parti recommanda son retrait de la tchéka, suite à de possibles abus de pouvoir. En 1934, à l’occasion du XVIIe Congrès du Parti communiste, Beria, comme Khrouchtchev, fait son entrée au comité central, s’imposant dans le même temps comme le dirigeant suprême des PC de Transcaucasie. C’est à l’été 1938 que Beria intègre le premier cercle dirigeant en étant nommé à la tête du NKVD, ce nexus du système bureaucratique : « (…) la police politique est à la fois le cœur de la nomenklatura, le concentré de son parasitisme, de sa corruption et de sa violence organique ; et, en même temps, l’instrument qu’utilise Staline pour contrôler, voire terroriser, la nomenklatura elle-même et l’appareil du Parti. » (p.13). Il participe donc pleinement aux purges de la Grande Terreur, et accroît également les privilèges des cadres de son administration, qui finissent par dépasser ceux des cadres du Parti ! S’ensuit alors une longue litanie d’arrestations et d’exécutions, Beria s’avérant être un serviteur zélé de Staline.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, il supervise la production d’avions, de fusées et de mortiers, permet le transfert des industries vers l’est, et assure la sécurité des conférences de Téhéran, Yalta et Potsdam. C’est également lui qui prend en charge la déportation, voulue par Staline, des peuples du Caucase et de Crimée dans des conditions terribles5. Autant de titres de gloire qui lui valent le statut de maréchal en juillet 1945. La même année, il dirige le projet atomique, basé en grande partie sur les résultats de l’espionnage, et abandonne la direction du NKVD pour devenir vice-président du conseil des ministres. Les choses sont réellement bouleversées au lendemain de la mort de Staline. Beria devient en effet ministre de l’Intérieur et de la sécurité, deux fonctions réunifiées, tandis que Malenkov est chef du gouvernement. Mieux informé de l’état réel du pays que le Parti lui-même, Beria lance toute une série de réformes visant à préserver le régime en place : libération de 40% des détenus d’un goulag décidément improductif, début d’une séparation de l’appareil du parti et du gouvernement au profit du second, remise en cause de la russification des appareils des Républiques de l’URSS et des démocraties populaires, projet d’une Allemagne réunifiée et neutre… Mais réalisées dans la précipitation, et surtout sans réel soutien ni de la population, pour qui il est toujours associé à la répression, ni d’une fraction du Parti, qu’il a mécontenté, ces réformes conduisent à son arrestation par ses collègues dirigeants6.

En plus de cette reconstitution de la vie de Beria, Jean-Jacques Marie se penche sur l’évolution de son image, en particulier en Russie depuis la fin de l’URSS, débouchant sur une réhabilitation mitigée. Un travail toujours érudit, parfois même trop riche en données factuelles (sauf sur la vie privée de ce dirigeant, laissée pour l’essentiel dans l’ombre en dehors de son alcoolisme7), souffrant de l’absence totale d’iconographie (en particulier de cartes), mais qui est une plongée saisissante dans la réalité policière de l’URSS stalinienne.

1 Staline, Paris, Fayard, 2002, chroniqué dans Dissidences-BLEMR n°10, février 2002 ; Khrouchtchev, la réforme impossible, Paris, 2010, chroniqué sur notre ancien site ; Lénine, la révolution permanente, Paris, 2011, chroniqué sur notre blog.

2 « Pour un Staline qui lisait, l’appareil du Parti était composé d’individus ternes, souvent ignares, bureaucrates professionnels sans aucune compétence dans aucun domaine, plus doués pour les intrigues que pour les problèmes économiques, sociaux et politiques (…) » (p.75).

3 Essentiellement celles de Thaddeus Wittlin, Beria : chef de la police secrète stalinienne, récemment rééditée chez Nouveau monde éditions, et celle de Amy Knight, Beria, Paris, Aubier, collection « Histoires / Biographies », 1993.

4 Il va même jusqu’à prendre une relative distance avec Trotsky, qui revendiquait seulement une révolution politique en URSS, lorsqu’il parle du « (…) coup d’État [de Staline qui] est aussi social : l’instauration du pouvoir absolu de la caste bureaucratique parasitaire. » (p.109), nécessitant dès lors également une révolution sociale…

5 Voir du même auteur, Les Peuples déportés d’Union soviétique, Bruxelles, Complexe, 1995.

6 « L’offensive contre Beria recouvre une attaque plus générale des apparatchiks du Parti contre l’appareil policier, dont ils ont besoin, mais qu’ils veulent étroitement contrôler. » (p. 387).

7Dans le roman-fleuve de Vassili Axionov (1932-2009) Une Saga moscovite (Gallimard, 1995) des aspects particulièrement peu reluisants de la sexualité de Beria sont représentés : Légendes ? Réalités ?

André et Dori Prudhommeaux, Catalogne libertaire, 1936-1937, suivi de Que sont la CNT et la FAI ?, Toulouse, Cahiers du Coquelicot, n° 3, 2012, 105 pages, 10 €

 

Un compte rendu de Georges Ubbiali

Il s’agit d’une énième réédition de deux brochures de ce couple de libertaires, partis début août 36 en Espagne, qui publient un journal, L’Espagne antifasciste. Lequel journal, financé par la CNT, voit ses fonds coupés, du fait des critiques multiples qui sont publiées sur la participation ministérielle des anarchistes au gouvernement républicain. La première brochure porte sur la question de l’armement du peuple dans la révolution espagnole. Elle comporte de nombreux extraits de l’Espagne antifasciste et quelques documents en appendice. De loin, c’est le texte le plus intéressant, car il rapporte les positions exprimées par les courants libertaires contre la militarisation des milices, souhaitée aussi bien par le gouvernement républicain que par les forces communistes. Il s’agit d’un document très clair et percutant sur la primauté accordée par le courant libertaire à l’énergie politique du peuple en armes sur ce qu’il considérait comme une régression militariste, qui finit par triompher. Sur de nombreux aspects, les Pruhommeaux fournissent des arguments tout à fait intéressants, comme la question de la solde, de l’élection des dirigeants militaires, du rôle de la répartition de l’armement, sur le refus d’un commandement unique, sur l’opposition entre la politisation des milices et la dépolitisation de l’armée… Publiée au tout début 37, cette brochure esquisse cependant un certain nombre de questions comme l’intervention armée allemande et italienne, la nécessité d’un armement lourd (alors que seuls des fusils de qualité sont réclamés), ou encore un certain degré nécessaire de centralisation du commandement militaire refusé par les anarchistes. Si les Prudhommaux soulignent le sursaut révolutionnaire qui s’est emparé des masses à Madrid une fois le gouvernement évacué à Valence, ils en omettent pourtant la stricte question militaire. Toute l’énergie populaire n’a pas pu empêcher la capitale de subir un bombardement aérien sans capacité de riposte à la hauteur. La mise en avant de la conscience révolutionnaire pour gagner la guerre est sans doute juste, mais manque néanmoins de réalisme. Quant à la seconde brochure, Que sont les CNT et la FAI ? , il s’agit d’une brochure de présentation assez hagiographique de ces deux organisations libertaires. Le ton totalement acritique de la présentation qui en est faite ne permet en aucun cas au lecteur de comprendre comment ce « cœur du prolétariat espagnol » a pu renoncer à sa politique, se faire vaincre et accepter, au final, que ses dirigeants adoptent celle du Parti communiste espagnol, aligné sur Moscou. Il n’en reste pas moins que cette réédition est tout à fait intéressante, car elle plonge le lecteur dans les documents de l’époque, montrant l’ampleur du processus révolutionnaire en cours. La chute est moins souriante, certes, mais les potentialités existaient bien, ce que confirment ces textes.

Norman Bethune, Politique de la passion. Lettres, créations et écrits (édition présentée et annotée par Larry Hannant), Montréal, Lux Éditeur, 2006, 463 pages, 39 €

Un compte rendu de Christian Beuvain

Au cours du XXe siècle, de nombreux internationalistes traversent qui les frontières, qui les océans pour participer aux révolutions – triomphantes ou défaites – ou aux combats (anti-fascistes, anti-colonialistes, anti-impérialistes) qui se déroulent alors en Europe, en Asie ou en Afrique. Pour ces révolutionnaires, il est vrai, les seules frontières qu’ils reconnaissent sont celles qui passent entre des classes irréductiblement antagonistes et non celles qui partagent des territoires géographiques fixés ayant la nation comme modèle éternel, figé. Se sentant partout chez eux, ces femmes et ces hommes participent à la Révolution d’Octobre (les Français Victor Serge ou Jeanne Labourbe1 par exemple), à la Guerre d’Espagne (les volontaires des Brigades internationales ou des milices libertaires), aux différentes résistances dans les pays d’Europe occupés par les nazis (Espagnols ou Italiens en France, anglo-saxons dans les maquis yougoslaves de Tito2) ou à la Révolution chinoise. Militant(e)s en service commandé, tels les envoyés de la Troisième Internationale – missi dominici de la version bolchevique de l’émancipation, comme Olga Benario, juive allemande3 ou Kitty Harris, juive russe née à Londres4 – francs-tireurs d’une cause qui les attirait immanquablement vers les points chauds du globe (« zones des tempêtes » avant l’heure) ou exilés désireux de continuer ailleurs une lutte commencée dans la patrie que le sort leur avait alloué, tous vivent leur engagement comme une évidence. Celle-ci : refuser de se résoudre à n’avoir « rien à attendre d’autre que la perpétuation du monde tel qu’il est »5. Certains de ces internationalistes, qui sont médecins, possèdent une évidence particulière au cœur de leur périple : mettre leur savoir au service des combattants et des peuples. Le chiffre de 350 volontaires, parfois avancé pour la guerre d’Espagne, se réduit à une poignée seulement pour la Chine6.

Le docteur canadien Norman Bethune est de ceux-là, et les divers documents présentés et annotés par Larry Hannant sous le très beau titre Politique de la passion rendent justice à son action, en Espagne pendant la révolution et en Chine aux côtés des communistes en lutte contre l’agression du Japon qui, après avoir occupé la Mandchourie en septembre 1931 (rebaptisée Mandchoukouo en mars 1932) déclare la guerre à l’État chinois en juillet 1937.

Enseignant d’histoire à l’université Victoria (Colombie-Britannique, Canada), Larry Hannant nous présente un ensemble de textes, dont beaucoup de lettres, qui sont répartis en 7 chapitres dont les intitulés ne cachent rien de l’évolution de son auteur : « L’aventurier », « La conversion », « Le propagandiste », « L’anti-impérialiste » etc. Des photos ainsi que des reproductions de peintures ou croquis sont en annexe, avec une chronologie et une bibliographie. Ces écrits, dont certains sont traduits en français pour la première fois, indiquent de façon tout à fait claire que Norman Bethune sut allier deux passions : la médecine au service des plus démunis et la volonté de transformer le monde. La première l’incite à élaborer, en 1936, un projet de santé publique pour le Canada en créant un regroupement de professeurs et de travailleurs sociaux7, ainsi qu’à jouer un rôle qu’on peut qualifier de « crucial » dans la recherche contre la tuberculose, maladie qui touchait surtout les membres des classes populaires. On peut remarquer que ces deux projets surviennent après un séjour en URSS (1935), avec un groupe de médecins canadiens. Sans doute marqué à la fois par la rudesse de la transformation des structures économico-politiques de ce pays et les débuts laborieux d’une politique de santé socialisée, il assume complètement le processus d’une violence accoucheuse de l’histoire en déclarant, lors d’une conférence à Montréal, en avril 1936 : « La Russie est en couches. […] La création n’est pas et n’a jamais été un geste doux. C’est un geste rude, violent et révolutionnaire ».

Médecin combattant, il l’est d’abord sur les fronts de la guerre anti-fasciste en Espagne, où il met sur pied des unités mobiles de transfusion sanguine, ce qui correspond bien sûr aux exigences d’une guerre moderne, puis ensuite en Chine. Aux côtés des troupes communistes, pendant les combats contre les Japonais, il adapte là aussi la médecine aux conditions sociales de cette guerre, en créant des blocs opératoires mobiles. C’est d’ailleurs à la suite d’une blessure contractée au cours d’une opération qu’il décède d’une septicémie le 12 novembre 1939. Comme le montre très bien Larry Hannant, 1936 et l’Espagne furent en quelque sorte son « chemin de Damas ». A partir de ce moment, Norman Bethune plonge « dans l’arène » car, déclare-t-il, « on doit se battre pour trancher les véritables questions de notre époque » (p. 92) et dès lors « il cessa d’être Canadien (…) pour devenir un citoyen du monde, un internationaliste, dont la seule cause, désormais, allait être son combat contre le fascisme » (p. 95). Il s’investit tellement dans cette cause – qui fut assez largement répercutée au Canada, en particulier grâce aux émissions de radio qu’il enregistrait – qu’elle favorisa, nous apprend Hannant, le recrutement des volontaires canadiens des Brigades internationales, qui formèrent le bataillon Mackenzie-Papineau (p. 162). Suite à des critiques et à une suspicion sur ses fréquentations, féminines entre autres8, amplifiées par le climat délétère qui plombe un camp républicain miné par les défaites militaires – mainmise grandissante des communistes sur l’administration, favorisée par l’aide soviétique, et corrélativement, mise au pas des forces trotskystes, « poumistes », libertaires, liquidation du collectivisme agraire et industriel – Norman Bethune démissionne de son poste de chef du service de transfusion en avril 1937, après avoir été brièvement arrêté par les autorités espagnoles. Il entreprend alors au Canada et aux États-Unis une tournée de propagande en faveur de cette Espagne étranglée de toutes parts.

En janvier 1938, une antenne médicale canado-américaine est envoyée en Chine par un Comité d’aide de New York. Norman Bethune est du voyage. En mars 1938, il est accueilli à Yan’an [Yennan] par des banderoles qui saluent le « grand combattant antifasciste international » et par Mao Zedong lui-même (p. 248, 250). Par ses lettres, nous savons qu’il a lu le récit classique du journaliste progressiste Edgar Snow, paru en 1937, Red Star over China (Étoile rouge sur la Chine, Éditions Stock, 1965) et les ouvrages d’Agnes Smedley9. Il est d’ailleurs en contact avec cette dernière puisqu’elle s’occupe de gérer les fonds, récoltés par des pacifistes américains et canadiens, destinés à l’antenne médicale intégrée à la VIIIe armée communiste commandée par Zhu De (p. 261). Soucieux de toujours « coller » à la réalité du terrain, Norman Bethune propose à Mao, lors de cette rencontre (immortalisée par des timbres et des peintures) un projet d’amélioration des services hospitaliers à Yan’an, avec le concours, qu’il a réussi à obtenir, d’un groupe médical de la Société des nations dirigé par un certain Dr. Mooser, « homme très libéral, partisan de la gauche la plus avancée » (p. 280). Néanmoins, Mao pense qu’il est plus important de fournir des soins mobiles dans la zone de guérilla ; et donc, en juillet 1938, un hôpital de campagne est enfin mis en place. Travaillant d’arrache-pied, Norman Bethune s’épuise, n’écrit presque plus et souffre de son isolement culturel et linguistique au point qu’il ne savait pas qu’une guerre venait d’éclater en Europe. Il est décidé à retourner quelques temps sur le continent américain pour accroître la collecte de fonds, ceux-ci manquant cruellement, lorsqu’il se blesse et décède. A sa mort, Mao Zedong lui rend un hommage appuyé dans son texte « A la mémoire de Norman Bethune » (21/12/1939).

A la lecture des multiples lettres de ce livre, on se rend compte que ce médecin communiste canadien n’était pas le seul étranger à s’être engagé aux côtés du peuple et des révolutionnaires chinois. Au hasard des échanges, un certain George Hatem, appelé par les Chinois Ma Haide, apparaît. Médecin américain né de parents libanais, celui-ci arrive en Chine en 1933, avec le journaliste américain Edgar Snow, pour ne plus la quitter, puisqu’il y meurt en 1988, devenu entre-temps le premier étranger à acquérir la nationalité chinoise. Après le succès de la Révolution chinoise en 1949, il travaille au Ministère de la Santé. Dans les lettres à Ma Haide, Norman Bethune n’oublie jamais de prodiguer ses « amitiés à Li De » (p. 330 par exemple). Cette mystérieuse connaissance des deux médecins anglo-saxons a échappé à la sagacité de Larry Hannant. Li De est Otto Braun, envoyé de l’Internationale communiste en Chine (après son évasion d’une prison allemande10), comme spécialiste militaire et qui est le seul Européen à avoir effectué la Longue Marche. Un autre médecin, Juif autrichien du nom de Jakob Rosenfeld, arrive en Chine en 1939 (c’est-à-dire l’année du décès de Norman Bethune), après avoir été interné à Buchenwald. Devenu communiste à Shanghai, il rejoint en 1941 la Nouvelle IVe Armée, puis la VIIIe. Connu sous le nom de Général Luo, il occupe en 1947 le poste de ministre de la Santé du gouvernement provisoire communiste. Une statue et un hôpital portent son nom en Chine. Enfin, un autre Allemand, Friedrich Kisch (1894-1968), médecin également, offre ses services lors de la guerre contre le Japon, après avoir été, comme Norman Bethune, en Espagne, dans les Brigades internationales. Ce Friedrich Kisch est un des frères du célèbre journaliste communiste Egon Erwin Kisch11. A ce personnel médical, on peut ajouter les créateurs de coopératives industrielles comme le Néo-zélandais Rewi Alley assisté du jeune britannique George Hogg, le journaliste polono-allemand Hans Shppe, qui est abattu par les Japonais en 1941, sous l’uniforme de la VIIIe Armée de route, après avoir formé un cercle d’études marxistes international ou l’interprète Sydney Rittenberg, qui s’installe en Chine et dirige, pendant la Révolution culturelle, un groupe de maoïstes étrangers nommé …. le Groupe rebelle de Yan’an Dr. Norman Bethune12 !

Le souvenir de ces militants n’est pas totalement éteint en Chine, puisque outre les traces mémorielles qui concernent Norman Bethune13, le Musée historique de Pékin a consacré une exposition à Jakob Rosenfeld, en 2006, inaugurée par le Président Hu Jintao, ce même président qui remercia officiellement le personnel médical d’avoir aidé le peuple chinois dans sa guerre de résistance contre les Japonais, lors de la commémoration de la victoire alliée, le 3/09/2005. Hans Shppe est également statufié, dans la province du Shandong, dans l’est du pays.

Ainsi, en suivant librement quelques chemins de traverse avec ce « camarade Docteur », le lecteur part à la rencontre d’une Chine qui semble, comme beaucoup d’autres territoires idéologiques du siècle passé, appartenir à une autre planète, tant il est vrai que sur les chemins actuels qui mènent de l’Occident à la Chine, les passeurs de contrats commerciaux ont désormais pris la place des missi dominici cosmopolites de la révolution. Cette aventure intellectuelle et militante de Norman Bethune14 peut aussi se lire comme la métaphore du cheval blanc de Zapata, ou de Lénine, l’espérance de promesses oubliées ou perdues15 .

1Jeanne Labourbe, institutrice en Pologne, participe aux révolutions de 1905 et de 1917. Première communiste française, elle est fusillée à Odessa avec d’autres bolcheviques, par des officiers russes Blancs et français, en mars 1919.

2Comme l’acteur américain Sterling Hayden (1916-1986) qui après avoir découvert « le communisme en côtoyant les partisans yougoslaves pendant la guerre » (Thomas Wieder, Les sorcières de Hollywood. Chasse aux rouges et listes noires, Paris, Éditions Philippe Rey, 2006, p. 130) adhère au Parti communiste des États-Unis entre 1945 et 1946, avant de témoigner et de donner des noms à la Commission des activités antiaméricaines en 1952.

3Entrée en « communisme » à l’âge de 15 ans, cette militante libère par la force, avec un groupe des Jeunesses communistes allemandes dans les années 1920, le communiste Otto Braun de la prison Moabit, à Berlin, avant de se réfugier avec lui en URSS, d’où elle repart en mission au Brésil assister le leader communiste Carlos Prestes (qu’elle épousera) pendant que Otto Braun est envoyé en Chine. Sur Olga Bénario, un récit de Fernando Morais, Olga (Paris, Éditions Stock, 1990) et un documentaire allemand, Olga Benario, une vie pour la révolution, de Galip Iyitanir en 2002 (diffusé sur la chaîne Arte le 30 janvier 2006).

4Kitty Harris est une militante étatsunienne du Comintern, envoyée en mission à Shanghai en 1927 avec Earl Browder (futur secrétaire général du Parti communiste des États-Unis), avant d’aller à Berlin au début des années 1930. Sur cette révolutionnaire, il existe un documentaire canadien de Tim Southam, sur un scénario de l’historienne Julie Wheelwright, Kitty Harris, une vie d’espionne, 2004 (sur la chaîne Histoire, le 26 mars 2012).

5 Alain Badiou, S’orienter dans la pensée, s’orienter dans l’existence, séminaire public (octobre 2004-juin 2007), séance de novembre 2004, sur http://www.entretemps.asso.fr/Badiou/04-05.2.htm

6Lire l’article de G. E. Sichon, « Mémoires et témoignages. Les médecins des deux guerres : Espagne 1936-1939. Chine 1939-1945 », Matériaux pour l’histoire de notre temps, n° 19, avril-juin 1990, p. 57-64.

7Ce groupe publie un Manifeste du groupe montréalais pour la protection de la santé publique. Ce programme détaillé d’un système public de santé est accueilli défavorablement par la majorité du corps médical et la classe politique.

8Un roman de Dennis Bock paru après cet ouvrage, Le Docteur rouge (Paris, Mercure de france, 2008), est consacré à son aventure avec une certaine Kajsa von Rothman, membre du syndicat libertaire CNT puis de l’UGT socialiste, soupçonnée d’être une espionne.

9Agnes Smedley est une militante socialiste, féministe et internationaliste qui, de Berlin à la Chine, où elle vécut de 1928 à 1933 et de 1935 à 1941, fut de tous les combats de ce premier demi-siècle. Elle écrit de nombreux reportages, en particulier sur la Chine, pour la presse anglo-saxonne et française. Bien que n’ayant jamais été membre du Parti communiste des États-Unis, mais sans doute travaillant pour la Comintern, elle est accusée, en 1949, d’être une espionne soviétique par la Commission des activités antiaméricaines. Elle quitte donc son pays et s’exile à Londres où elle meurt en mai 1950. Le livre d’Edgar Snow Red Star over China lui est dédié. Quand à Edgar Snow, lui même inquiété lors de la période maccarthyste, il part en Suisse quelques temps. Il existe, bien entendu, les biographies d’Agnes Smedley et d’Edgar Snow, en anglais, mais nous ne disposons d’aucun travail en langue française.

10 Voir la note 4.

11Wim de Neuter, « Image d’un journaliste révolutionnaire : Egon Erwin Kisch », Études marxistes, n° 3, 20 février 1990 et n° 4, 20 mars 1990. Lire d’Egon Erwin Kisch, Prises de vue, Saint-Sulpice (81), Les Fondeurs de brique, 2010, un ensemble de reportages engagés.

12 Des renseignements sur ces militants se trouvent dans une sitographie anglo-saxonne accessible sur Internet par divers moteurs de recherche.

13Un mausolée à sa gloire est érigé à Shijiazhuangen et des hôpitaux ou écoles portent son nom. En août 2006, la 1ere chaîne de télévision chinoise diffuse une série de 20 épisodes intitulée Norman Bethune, réalisée par Yan Yang, comprenant des documents inédits. Hors de Chine, signalons le film de Phillip Borsos, Docteur Norman Bethune (1989, 1 h. 51 min.) avec Donald Sutherland et Helen Mirren, ainsi que le documentaire de Donald Brittain, Bethune (1964, 58 min.).

14Une biographie récente, qui semble être un excellent travail, vient de sortir aux États-Unis : Roderick Stewart, Sharon Stewart, Phoenix. The Life of Norman Bethune, Montréal, McGill-Queens University Press, 2011. Sa traduction en français serait bienvenue …

15Au début de son livre Le cheval blanc de Lénine ou l’histoire autre (Complexe, 1979), l’historienne Régine Robin mêle des souvenirs (peut-être) inventés de son père, des images du film de Miguel Littin La terre promise et la légende entourant ce fameux cheval blanc d’Emiliano Zapata..

Brian Aldiss, La Tour des damnés (Total environment), Neuvy-en-Champagne, Le Passager clandestin, collection « Dyschroniques » n° 2, 2013 (édition originale en 1968, première édition en français en 1968), 112 pages, 8 €

Un billet de Jean-Guillaume Lanuque (II)

Après Philippe Curval, Brian Aldiss (né en 1925) est un autre grand de la science-fiction, britannique en l’occurrence. Auteur réputé, qui sait faire fi des limites supposées du genre, on lui doit en particulier Croisière sans escale (1958), variation sur la thématique des arches stellaires, Le Monde vert (1962), vision d’un lointain avenir où l’être humain est réduit à la portion congrue sur une Terre redevenue jardin, ou la trilogie d’Helliconia (1984 à 1988), vaste fresque de la vie des habitants d’une planète sur laquelle les saisons durent des millénaires. Il est également historien de la science-fiction avec Billion Year Spree (1973, malheureusement non traduit en langue française), considérant en particulier que le point de départ de la science-fiction devait être placé non au moment des carrières de Jules Verne ou H.G. Wells, mais à la parution du Frankenstein ou le Prométhée moderne de Mary Shelley, en 1818.

Plutôt qu’un roman, le Passager clandestin a toutefois choisi de remettre en lumière une de ses nouvelles, parue l’année de sa publication originale dans la revue française Galaxie, puis reprise dans un des volumes de « La Grande anthologie de la science-fiction », Histoires écologiques, quinze ans plus tard. La Tour des damnés s’inscrit pleinement dans ce qu’on pourrait appeler la nouvelle vague de la science-fiction anglo-saxonne, plus en phase avec la contre-culture, et qui cherche à la fois à bousculer les conventions formelles d’antan et à proposer une science-fiction à l’écoute des préoccupations sociales voire politiques. Sur le plan narratif, la nouvelle de Brian Aldiss, qui prend place dans une année 2000 imaginaire, débute par sa conclusion, avant, par une vaste analepse, de reprendre plusieurs fils de vie : celui de Thomas Dixit, jeune scientifique de terrain, dont l’identité est tiraillée entre Grande-Bretagne et Union indienne, que l’on suit à la fois par des extraits de ses rapports et par son expédition dans la tour ; ceux de plusieurs habitants de la dite tour, également, Malvi, jeune fille brutalement enlevée à sa famille, Gita, son beau-père qui cherche vengeance, ou Prahlad Patel, dirigeant implicite de cet univers en huis-clos.

L’action se déroule en Inde, centrée sur une expérience scientifique réalisée grandeur nature sous le patronage très officiel de l’ONU. Une tour de dix niveaux et cinquante étages a en effet été bâtie et peuplée de cinq cents couples de volontaires en 1975. Vingt-cinq ans plus tard, la population est passée de 1500 individus à 75000, dont la majorité a moins de quatre ans, et au métabolisme profondément métamorphosé (la maturité intervient plus tôt, au point de pouvoir concevoir avant dix ans et d’être considéré comme un vieillard à vingt1). L’objectif de cette expérimentation tient à l’espoir, finalement réalisé, de voir émerger, sous le poids de ces conditions éprouvantes, des pouvoirs extra-sensoriels chez certains habitants. Thomas Dixit découvre en effet qu’il est possible, pour certains autochtones, de tuer à distance, sans d’ailleurs qu’il ne comprenne le mécanisme exact de la chose. Mais le plus étonnant, pour lui, est que les occupants de la Tour ne souhaitent pas retrouver l’extérieur, s’étant attaché à un univers qu’ils ont fait leur…

Bien sûr, La Tour des damnés s’inscrit pleinement dans une des préoccupations majeures de l’époque, celle de la surpopulation, également explorée avec brio par John Brunner dans Tous à Zanzibar (1968), Robert Silverberg dans Les Monades urbaines (1971), James Ballard dans I.G.H. (1975) ou même au cinéma avec Soleil vert (1973) de Richard Fleisher. La Tour évoque en effet furieusement Calcutta et ses bidonvilles, d’autant qu’elle est censée avoir été construite près du delta du Gange. Brian Aldiss en propose néanmoins un traitement relativement original. D’abord en insistant sur le poids des cultures traditionnelles, ici l’hindouisme, qui peut expliquer la résignation des occupants de la Tour. Ensuite, en prenant à contre-pied l’horreur de cette situation d’enfermement et d’étouffement, à travers l’affirmation d’une volonté d’autodétermination2. Au-delà d’une illustration de la dialectique du maître et de l’esclave, La Tour des damnés ressemble fort à une déclaration de confiance vis-à-vis du tiers monde, d’anciens peuples colonisés, capables de prendre leur destin en main en étant débarrassé de l’ingérence des puissances occidentales (ici d’un scientisme néo-colonial) comme du cynisme de gouvernants locaux complices et dépendants…

1 Un élément qui rapproche La Tour des damnés du Testament d’un enfant mort de Philippe Curval, où le développement biologique était également accéléré.

2 Gita : « Dites-leur, dites à tous ceux qui passent leur temps à nous espionner et à se mêler de nos affaires, que nous sommes les maîtres de notre destin. Nous savons ce que l’avenir nous réserve et quels sont les problèmes qui résulteront de l’accroissement du nombre des jeunes. Mais nous faisons confiance à notre prochaine génération. Nous savons qu’ils posséderont de nouveaux talents que nous n’avons pas, de même que nous possédons des talents que nos pères ne connaissaient pas ». Ou, sur un mode plus véhément, Patel : « Notre peuple est peut-être pauvre, vous croyez peut-être tenir notre destinée à votre merci, mais au moins nous sommes les maîtres de notre propre univers. Et tandis que cet univers grandit, nous le comprenons chaque jour un peu mieux. (…) A vos yeux, nous ne sommes peut-être rien d’autre que des paysans en mal de science ; mais nous avons des moyens de reconnaître les itinéraires du sang et l’éternité de la cellule que vous ne soupçonnez peut-être pas. (…) Nous sommes libres. Nous sommes pauvres ; et cependant, vous convoitez nos richesses. Vous nous espionnez tout le temps, et pourtant nous avons un secret. Vous avez besoin de nous étudier, et nous n’avons nul besoin de vous connaître ». 

Murray Leinster, Un Logique nommé Joe (A logic named Joe), Neuvy-en-Champagne, Le Passager clandestin, collection « Dyschroniques » n° 3, 2013 (édition originale en 1946, première édition en français en 1967), 48 pages, 4 €

Un billet de Jean-Guillaume Lanuque (III)

Murray Leinster (1896-1975), de son vrai nom William Fitzgerald Jenkins, est ce qu’on peut appeler un vétéran de la science-fiction étatsunienne : il a en effet commencé à publier au lendemain de la Première Guerre mondiale, et fit preuve d’une vitalité et d’une prolixité remarquables, alignant un bon millier de textes, dont une faible partie a finalement été traduite en France. Il est pourtant quelque peu oublié de nos jours, et la réédition de cette courte nouvelle devrait permettre de porter un regard attentif sur une œuvre qui le mérite.

« Un logique nommé Joe », publié initialement en 1946, est proposé pour la première fois en France par la revue Fiction en 1967, puis repris dans « La Grande Anthologie de la Science-Fiction » pour le volume Histoire de machines (1974), et une troisième fois dans l’excellente anthologie de Patrice Duvic Demain les puces (1986). Cette nouvelle publication, qui francise davantage l’orthographe du principal protagoniste – logic devient ici logique –, permet donc de (re)découvrir un texte dont les éditions antérieures sont toutes épuisées. Le titre énigmatique devient en réalité nettement plus compréhensible quand on remplace logique par ordinateur personnel.

L’histoire imaginée par Murray Leinster est en effet censée se dérouler dans un futur non précisé, où les immenses machines informatiques contemporaines de l’auteur ont été remplacées par des appareils ne prenant pas davantage de place qu’un écran de télévision, et dont disposent tous les foyers, entreprises, administrations… Surtout, ces ordinateurs sont tous reliés entre eux, et en consultant des bases de données centralisées, peuvent répondre à toute question ou résoudre tout service dont aurait besoin son utilisateur. La prescience de Murray Leinster est ici proprement stupéfiante, car on reconnaît assez bien notre environnement actuel : « Vous voyez le tableau. Vous avez un logic chez vous. Ca ressemble à un poste de télévision, sauf qu’il y a un clavier au lieu de boutons ; vous y tapez ce que vous voulez obtenir. Il est relié à la banque mémorielle (…) Et si vous demandez la météo, ou qui a gagné le tiercé aujourd’hui, ou qui était sous-secrétaire d’État pendant l’administration Garfield, vous l’aurez aussi sur l’écran. A cause des relais de la banque mémorielle. La banque, c’est un grand bâtiment qui contient tous les faits de la création et des enregistrements de toutes les émissions jamais réalisées (…) et tout ce que vous voulez voir, savoir ou entendre, vous tapez et ça vient. » L’effort d’imagination est faible permettant d’y voir les ordinateurs qui nous suivent comme des ombres, le réseau internet et ses data centers…

L’intrigue, comparativement à ce travail de futurologue, peut paraître décalée tellement elle est légère. Murray Leinster, grâce à cette irruption d’une femme fatale dans la vie bien rangée d’un technicien informatique, répondant au doux surnom de Ducky, donne en fait l’impression de vouloir atténuer l’inquiétude véhiculée par sa nouvelle. C’est en effet par le harcèlement dont elle fait preuve que Laurine, son ex-petite amie, permet à Ducky de découvrir l’origine d’un dysfonctionnement majeur du réseau des logiques. Suite à une erreur de fabrication, l’un d’entre eux, Joe, se retrouve en effet dénué de tout blocage, et s’empresse de proposer à tous les utilisateurs de répondre à n’importe quelle question visant à leur faire plaisir. On a là comme un détournement des fameuses lois de la robotique d’Asimov, puisqu’on voit se multiplier les escroqueries, les préparations de meurtres, les vols, jusqu’à la possibilité de mettre au point des bombes.

Murray Leinster expose ainsi toute la tentation que véhicule l’Internet actuel, toutes les dérives dont il est porteur, jusqu’à la transparence totale de la vie privée et les manipulations sur lesquelles il ouvre, trouvant à ce basculement mortifère une réponse assez simple, basée sur l’impossibilité de mentir de la part des programmes informatiques. Il ouvre ainsi de manière extrêmement précoce une réflexion sur la dépendance que l’informatique génère (« Les logics ont transformé la civilisation ! Les logics sont la civilisation ! Sans eux, nous sommes perdus ! »), non sans nourrir possiblement, en arrière-fond, une crainte des régimes totalitaires tels que les percevaient certains auteurs, comme le soviétique Zamiatine ou Orwell, deux ans plus tard.

John Peter Nettl, Rosa Luxemburg, Paris, Spartacus, 2012, 566 pages, 28 €

 

Un compte rendu de Georges Ubbiali

Une fois de plus, les éditions Spartacus font œuvre salutaire en publiant cette éditions abrégée (substantielle si l’on songe que le volume compte plus de 550 pages quand même) de cette biographie de référence. Il y a quarante ans, feu les éditions Maspero publiaient, en deux volumes de plus de 900 pages au total, la traduction française1 de l’édition complète, parue en 1966 en anglais. Mort accidentellement en 1968, John Peter Nettl avait eu le temps d’achever une version abrégée de son livre, parue en anglais et allemand. C’est cette version que publie aujourd’hui Spartacus. Au moment où une édition complète des œuvres de Rosa Luxemburg est en cours de publication par le collectif d’édition Smolny et les éditions Agone2, on ne peut que saluer l’énorme travail éditorial fourni par un petit éditeur comme Spartacus.

Seize chapitres permettent d’évoquer le parcours et l’évolution de la pensée de Rosa Luxemburg, de ses premières années en Pologne à ses études en Suisse, puis son installation définitive en Allemagne et son rôle dans l’aile gauche de la social-démocratie allemande et internationale, puisqu’elle siège dans les instances de la IIe Internationale. Le lecteur ne devrait plus ignorer quoi que ce soit de sa vie à l’issue de cette lecture, même s’il existe une excellente biographie de Rosa Luxemburg, hélas non traduite en français, d’Annelies Laschistza, Im Lebensrauch, trotz alledem- Rosa Luxemburg, Aufbau-Taschenbuch Verlag, 2000, présentée comme « le récit le plus minutieux de son existence » (note 11, p. 10). Mais l’intérêt premier du livre de Nettl ne réside pas tant dans l’évocation précise des différents aspects de la vie de la révolutionnaire, mais plutôt dans la minutieuse contextualisation de son activité et de sa pensée. En effet, Rosa Luxemburg a évolué dans un espace politique particulièrement complexe, situé entre la social-démocratie polonaise, la social-démocratie allemande qui devint son centre d’activité et la social-démocratie russe. D’ailleurs, John Peter Nettl est si conscient du méticuleux travail auquel il doit s’atteler pour faire comprendre le sens et la profondeur de la pensée de Rosa Luxemburg qu’il ne fait pas commencer son livre (chapitre 1) par l’évocation de sa jeunesse, mais par une réflexion sur la nécessité d’une biographie maintenant (c’est-à-dire au moment où il écrit, en 1968). En effet, Rosa Luxemburg est perçue, dans la tradition marxiste, comme celle qui défend la démocratie – que l’on opposait violemment à la figure des bolcheviques et singulièrement de Lénine3 – et qui se fait également l’apôtre de la spontanéité révolutionnaire. Bien au-delà cet aspect, John Peter Nettl se propose de redécouvrir l’originalité de la pensée de Rosa Luxemburg, qu’il envisage dans une perspective éthique, au sens où elle rompait radicalement avec le matérialisme étroitement économiste de la IIe Internationale : « elle voyait dans la révolution sociale et dans l’activité socialiste révolutionnaire non la seule vérification des lois du matérialisme dialectique, mais la libération et le progrès de l’humanité (…) L’idée directrice de Rosa Luxemburg n’était pas la démocratie, la liberté individuelle ou la spontanéité, mais la participation : le frottement qui produit l’énergie révolutionnaire, qui à son tour, fait mûrir la conscience de classe et la révolution » (p. 31). Notons un autre aspect, particulièrement stimulant pour comprendre le personnage de Rosa Luxemburg, figurant dans ces notes introductives (fort riches sur la psychologie de la dirigeante, son rapport à l’argent, son style de vie, ses goûts esthétiques classiques et sa faible attirance pour la modernité et l’avant-garde littéraire, musicale ou picturale), qui lui fut souvent reproché, son assurance politique. John Peter Nettl montre ainsi que ce trait relève moins de la psychologie de Rosa Luxemburg que de son ancrage proprement politique dans l’animation du groupe dirigeant de la SDKPIL (la social-démocratie polonaise) entre 1893 et 1906, sans doute le plus brillant groupe dirigeant ouvrier en Europe, devançant les bolcheviques4. C’est d’ailleurs cette place à l’intersection de traditions politiques variées qui explique son rapport non national à la politique. Si Rosa Luxemburg passa la plus grande partie de sa vie en Allemagne, elle se sentait non pas liée à l’Allemagne, mais au SPD ou plus exactement au socialisme (c’est d’ailleurs ce qui permet de comprendre aussi son rapport à la judéité). De ce point de vue, le texte présenté, en annexe, sur la question nationale est tout à fait éclairant sur la place qu’elle accordait à la nation. On le voit, et sans rentrer dans les multiples notations ou évocations de ce premier chapitre, le propos tenu se révèle d’une extrême richesse. Pour donner une idée de la façon dont John Peter Nettl entend orienter et contextualiser son récit, on se limitera aux premières phrases du chapitre II, « Les premières années en Pologne, 1871-1890 » : « Cette histoire se déroule dans la partie orientale de l’Europe, entre Berlin et Saint-Pétersbourg. Il nous faut commence à l’Est par le meurtre du tsar Alexandre II…. » (p. 49). Laissons au lecteur le plaisir ardent de plonger dans ce texte riche et très suggestif. Ici ou là, le propos se décentre de la biographie pour aborder l’apport propre de Rosa Luxemburg aux débats politiques. C’est le cas par exemple du chapitre 9 qui fournit une belle synthèse de la querelle révisionniste, de la question de la grève de masse ou encore des théories de l’impérialisme. La concision du propos déployé ici par John Peter Nettl est un bel exemple d’une approche didactique au sens le plus noble du terme. Le chapitre XI évoque ensuite un aspect très peu connu, hormis de quelques spécialistes, qui concerne les relations et débats entre la social-démocratie russe et la polonaise entre 1907 et 1914, occasion de découvrir l’ampleur des questions théoriques qui se sont déployées dans cet espace à cette période. Les quatre derniers chapitres (XIII à XVI) sont les plus fondamentaux. Ils portent sur l’attitude face à la guerre, l’analyse du processus révolutionnaire russe, le début de la révolution allemande des conseils et la fondation du KPD (Parti communiste allemand). S’il n’est toujours pas possible de détailler chacune de ces parties, elles contiennent une somme vertigineuse d’informations et d’analyses sur ces quelques années trépidantes et cruciales pour le sort du socialisme mondial et allemand singulièrement. À l’encontre des analystes qui opposent Rosa Luxemburg à Lénine, John Peter Nettl, dans une attentive lecture de sa brochure sur la révolution russe, montre clairement qu’il serait vain d’opposer ces deux révolutionnaires. Clairement, Rosa Luxemburg ne rejette pas la révolution conduite par les bolcheviques, mais engage un dialogue exigeant et critique avec les révolutionnaires d’Octobre. Comme l’exprime l’auteur : « Ceux que réjouit la critique des fondements même de la révolution bolchevique feront mieux de s’adresser ailleurs » (p. 468). De cette lecture, l’on sort convaincu de la place décisive qu’occupe Rosa Luxemburg dans la théorie socialiste, voire même au-delà, tant elle offre « un ensemble de conceptions où se combinent d’une manière inégalée une adhésion totale à la dialectique matérialiste et une insistance sans concessions sur les aspects humanistes et émancipateurs de la démocratie révolutionnaire » (p. 534). Reste à se plonger dans ses textes, dont l’édition en cours permet une appropriation aisée.

1John Peter Nettl, La vie et l’œuvre de Rosa Luxemburg, Paris, François Maspero, collection « Bibliothèque socialiste », 2 volumes, 1972, 966 pages.

2Le premier volume, Introduction à l’économie politique, est paru en 2009, le second, À l’école du socialisme, en 2012 et le troisième, Le socialisme en France, vient de paraître (octobre 2013) : http://www.atheles.org/agone/rosaluxemburg/

3Tradition qui ne s’est pas éteinte et qui tend même à virer à la caricature dans le livre de David Mulhmann, Réconcilier marxisme et démocratie, Paris, Seuil, 2010, que l’auteur propose lui-même de sous-titrer « Du bon usage de Rosa Luxemburg ».

4Lire p. 38-39 l’évocation de cette direction révolutionnaire dont les ultimes survivants sont exécutés par Staline en 1938.

Yang Yuping, Baudelaire et la Révolution culturelle chinoise, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, collection « page ouverte », 2013, 336 pages, 21,50 €

Un compte rendu de Frédéric Thomas

Ce livre entend démontrer que l’auteur des Fleurs du Mal a cristallisé la curiosité et la passion de jeunes lecteurs et poètes chinois durant la Révolution culturelle. Il revient sur la réception (partielle) de Baudelaire, les enjeux de ses traductions, le champ littéraire de l’Empire du milieu et le contexte politique qui les sur-détermine. C’est à un voyage semi-clandestin, au sein de « l’écriture potentielle », que nous invite l’auteur. Le lecteur y découvre de jeunes étudiants (Shi Zhi, Duo Duo, Bei Dao…), pour la plupart issus de l’élite, qui ont lu Baudelaire avec le regard amer et blessé de la terreur de la Révolution culturelle, à laquelle ils ont le plus souvent cru au début et parfois même participé. Nombre d’entre eux d’ailleurs connurent un destin tragique.

Yang Yuping situe cette littérature souterraine – qui, si elle « ne s’oppose pas nécessairement à l’idéologie officielle, [elle] s’en écarte nettement » – en la confrontant à l’isolement de la Chine au tournant des années 1970. L’attrait des littératures occidentales modernes est alors « fonction du contraste par lequel elles tranchent avec le discours officiel et de la condamnation dont elles font l’objet » (p. 76-77). En outre, il met en avant le fait que la lecture de Baudelaire fonctionne en ces années « comme une allégorie politique » (p. 106). Cependant, l’auteur tend parfois à réduire la richesse et la contradiction de la poésie de Baudelaire à l’interprétation très située qu’en font alors ces jeunes poètes chinois, qui veulent y voir un refuge ou un remède contre la poésie politique lyrique. Dès lors, la lecture insiste sur « l’art pur » ou l’art pour l’art, son satanisme ou le caractère décadent de Baudelaire, qui sont loin de faire l’unanimité parmi les critiques de l’auteur du Spleen (on ne citera ici en exemple que des chercheurs aussi différents que Steve Murphy, Lectures des Fleurs du Mal, Paris, 2002, et Dolf Oehler, Le spleen contre l’oubli, juin 1848 : Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen, Paris, 1996).

Si le sujet est foncièrement original, plus encore pour des lecteurs francophone, rares sont cependant les poèmes chinois cités qui font impression – ceux de Bei Dao et les poèmes d’amour de Duo Duo en font partie ; soit qu’ils paraissent comme des imitations ou des exercices de style de Baudelaire, soit qu’ils nous demeurent trop éloignés. Enfin, Yang Yuping n’éclaire pas le lecteur sur le paradoxal héritage de ces poètes « maudits », qui sont aujourd’hui largement publiés, diffusés et lus dans leur pays.

Christine Belsoeur, Une vie ouvrière. Un demi-siècle de parcours militant, Paris, L’Harmattan, collection « Graveurs de mémoire », 2011, 269 pages, 24,50 €

Un compte rendu de Georges Ubbiali

Ce livre retrace le parcours de la dirigeante syndicale CFDT Yvonne Delemotte, qui accède en 2002 à la Commission exécutive confédérale, au moment où François Chérèque devient secrétaire général. Il représente également une contribution de première importance à l’histoire et à la dynamique de la gauche CFDT, incarnée par la fédération Hacuitex, et de son alignement final sur le recentrage de la centrale. Christine Belsoeur, l’auteure, également militante CFDT et ancienne assistante d’Yvonne Delemotte, est ici sa biographe. Loin de toute tentation hagiographique, sa plume apparaît au contraire comme faite de retenue, de distanciation critique, nourrie de nombreuses références. Le récit suit un classique ordre chronologique et se déploie en trois grandes parties. Les quatre premiers chapitres sont consacrés à la présentation du contexte économique (place du textile) et aux années de formation. Yvonne Delemotte provient, trait singulier, d’une famille laïque et socialiste, étrangère au milieu catholique. C’est beaucoup plus tard qu’elle rencontre des militants du MLO (Mouvement de libération ouvrière). Son milieu est marqué par le paternalisme des patrons du textile. Ses parents bénéficient même d’un prêt personnel pour l’achat de leur maison. Sa vie professionnelle commence à 14 ans à la Redoute. A 16 ans, elle tombe enceinte et la voilà fille-mère. Cette incartade provoque l’interruption des études de sa sœur, qui part à l’usine. Ses parents pensent en effet que ça ne sert à rien de poursuivre l’école si c’est pour tomber enceinte à 16 ans ! La seconde partie porte sur la découverte du monde syndical et politique. En 1967, Yvonne Delemotte trouve un nouvel employeur et adhère à la CFDT, sa nouvelle entreprise étant d’une taille beaucoup plus importante que les précédentes, et est donc dotée d’une implantation syndicale. 1968 constitue évidemment un tournant, même si Yvonne Delemotte passe le plus clair de son temps à la maison, durant un mois de Mai qui n’a pas grand-chose à voir avec celui des étudiants. C’est au retour des vacances qu’elle est démarchée par les responsables de la section syndicale pour être candidate aux élections du Comité d’entreprise. Quelques années plus tard, elle prend également sa carte au PSU. C’est au sein de ce parti qu’elle rencontre des militants d’un des courants de la gauche, la GOP (Gauche ouvrière et paysanne), influencée par le maoïsme. A 25 ans, c’est une militante aguerrie qui cumule les mandats, aussi bien dans son entreprise que dans la branche textile et son syndicat Hacuitex (Habillement, cuir, textile). Cette fédération se situe très clairement à la gauche de la CFDT. Elle est par exemple hostile aux Assistes du socialisme, ou une importante partie du PSU, emmenée par Michel Rocard, rejoint le Parti socialiste. Hacuitex se situe sur une ligne autogestionnaire et combative, mettant le rapport de force et la grève au premier plan. Au cours des années 70, elle est directement en prise avec plusieurs conflits dans le textile, qui commence à subir une crise rampante. Cela l’amène à exercer des responsabilités nationales dans sa fédération. Totalement dévouée à son organisation, Yvonne Delemotte n’a pas de vie privée. L éducation de son fils s’en ressent. De ce point de vue, la construction du propos par la narratrice est tout à fait intéressante, car Christine Belsoeur n’ignore pas les dimensions privées de son personnage. On lira donc avec intérêt les passages consacrés à l’éducation du fils. La dernière partie, la plus politique, porte sur l’exercice des responsabilités nationales, puisqu’elle devient secrétaire générale d’Hacuitex. De nombreux développements sont proposés sur les pratiques syndicales mises en œuvre (un seul exemple : les oppositions entre la fédération et ses syndicat sur la question du rendement, de la polyvalence ou encore de la flexibilité). De très substantiels aperçus sont également fournis sur l’évolution politique de cette fédération, qui, contrainte par la crise croissante de son secteur industriel, finit par accepter le recentrage de la centrale. Le congrès confédéral de Bordeaux (1985) constitue l’ultime épisode de la bataille interne. Un contre-texte est présenté, mais il est minoritaire. L’opposition d’Hacuitex s’épuise et la fédération rejoint la majorité confédérale. Sans jamais adhérer totalement à cette majorité, les prises de position d’Yvonne Delemotte et de sa fédération confirment l’orientation de la CFDT vers toujours plus de pragmatisme. Yvonne Delemotte s’oppose ainsi frontalement au regroupement Tous ensemble, rassemblement des opposants, qu’elle considère comme une fraction politique, tout en essayant pourtant de jouer les intermédiaires avec la direction confédérale. Elle soutient, de manière critique, l’approbation du plan Juppé en 1995, et en 2002 elle est élue à la Commission exécutive. Malgré cette entrée dans la direction, elle est tenue éloignée des sphères décisionnelles. C’est ainsi que la seule ouvrière de la direction CFDT est affectée à la direction de l’espace Belleville, lequel organise les expositions dans le hall de la CFDT … Son parcours se termine par la création en 2006 de sa propre entreprise de conseil dans le logement social, tandis qu’Hacuitex, exsangue, est intégrée en 2007 dans la fédération des services.

Pour tous ceux que le syndicalisme hexagonal passionne, on ne saurait trop conseiller la lecture de cet ouvrage, dont certaines dimensions ne peuvent être développées ici, comme le rapport de cette déclassée à la culture – question sur laquelle Christine Belsoeur fournit de très intéressants aspects – ou sur les mœurs et pratiques au sein du mouvement syndical. De ce point de vue, cette biographie peut se lire aussi comme une contribution à la sociologie des intellectuels organiques.

Philippe Curval, Le Testament d’un enfant mort, Neuvy-en-Champagne, Le Passager clandestin, collection « Dyschroniques » n° 1, 2013 (édition originale en 1978), 80 pages, 6 €

Un billet de Jean-Guillaume Lanuque (I)

Pour le premier titre de leur collection de science-fiction, les éditions du Passager clandestin ont choisi de mettre à l’honneur un des grands noms du genre en France, Philippe Curval (né en 1929). L’homme, à la fois auteur, anthologiste et critique, a en effet traversé les décennies depuis les années 1960, égrenant plusieurs romans devenus depuis des classiques : citons en particulier La Forteresse de coton, L’Homme à rebours ou Cette chère humanité.

La nouvelle retenue fut à l’origine publiée dans une anthologie de 1978, Pardonnez-nous vos enfances1 ; elle a d’ailleurs été récemment rééditée dans un recueil de nouvelles, L’Homme qui s’arrêta2, reprenant des textes de Philippe Curval illustrés par ses soins. Elle se ressent d’ailleurs clairement de cet ancrage temporel, que ce soit dans son fond ou dans sa forme. Sans être aussi éclaté ou déstabilisant que bon nombre de récits de la période des années 19683, Le Testament d’un enfant mort voit se succéder deux types de sections, cinq « Mémoires » et douze « Stocks », mais en demeurant fidèle à un déroulement linéaire. Chaque section correspond au témoignage d’un individu distinct, un scientifique dérouté, voire dépassé, qui croit pourtant toujours dans le rôle démiurgique de la science4, et un nourrisson doté d’une conscience avancée.

L’intrigue se déroule en effet dans un XXIe siècle indéterminé, qui voit se multiplier les hypermaturés, des enfants à peine nés qui font le choix de la mort librement assumée, au point d’inverser la courbe d’une surpopulation menaçante jusqu’à laisser envisager une possible extinction de l’espèce. Ces bébés semblent être en réalité des surgeons d’une nouvelle humanité, dotés de capacités télépathiques et, non encore prisonniers de l’horlogerie technicienne, du pouvoir de manipuler le temps, au point de l’accélérer. Plus que d’un jeu sur le temps, comme a su si bien le pratiquer, dans la même décennie, un Michel Jeury5, cette nouvelle est un retournement complet du thème du surhomme, qui n’est pas directement combattu par une espèce humaine menacée d’être dépassée, mais choisit de se suicider d’emblée, se condamnant ironiquement lui-même.

De ce texte à l’écriture assez froide, clinique et descriptive, transparaît une double préoccupation. Celle d’une meilleure compréhension de la psyché du petit enfant, d’abord, avec cette tentative de reconstitution de ses premières perceptions, de son narcissisme, également, autant de reflets des progrès d’une plus grande connaissance psychologique et d’une plus grande empathie6. L’autre fil rouge du texte, c’est la violence non seulement de l’éducation-dressage imposé à ces nouveaux venus sur Terre, mais plus largement de la société technocratique, au sein de laquelle l’individu est écrasé et anonymé, simple rouage de la mécanique sociale, et d’un monde totalement anthropisé, qui a perdu sa poésie, dernière transcendance possible d’un âge où les idéologies sont déjà mortes. On ressent bien là la désillusion de la seconde moitié des années 68, voire même, sous l’impression d’une variation sur le mythe de la caverne de Platon7, l’émergence du post-modernisme. Ce n’est plus « cours, camarade, le vieux monde est derrière toi », mais « meurs, camarade, le vieux monde est déjà en toi »…

1 Denis Guiot, Pardonnez-nous vos enfances, Paris, Denoël, collection « Présence du futur », 1978, 286 pages.

2 Philippe Curval, L’Homme qui s’arrêta. Journaux ultimes, Clamart, La Volte, 2009, 324 pages.

3 Voir mon article « Mai 68 et la science-fiction française : naissance d’une littérature révolutionnaire ? », in Dissidences, volume 4, avril 2008, p. 132 à 149.

4 « L’humanité a acquis les moyens d’échapper aux grands cycles naturels, elle doit enfreindre les lois biologiques ».

5 Voir son chef d’œuvre Le Temps incertain, Paris, Robert Laffont, collection « Ailleurs et demain », 2008 pour l’édition la plus récente (l’original fut publié en 1973).

6 « La structuration psychique de l’enfant se fait donc selon une modalité pré-psychotique qui sert de soubassement à l’édification ultérieure du psychisme. La maturation de l’appareil perceptif et la relation avec autrui permettront une appréciation de la réalité débarrassée de ces premières perceptions cauchemardesques. », Barbara Safarova, « L’art brut, à l’encontre de la culture », in Christophe Bourseiller, Olivier Penot-Lacassagne (dir.), Contre-cultures !, Paris, CNRS éditions, 2013, p. 75.

7 « Malheureusement, la plupart des choses sont mortes parce qu’elles ne possèdent pas d’yeux ». 

La science-fiction comme sentinelle : préface

Un billet de Jean-Guillaume Lanuque

A plusieurs reprises, sur ce blog, nous avons abordé la science-fiction, par le biais d’analyses critiques de certains romans, appartenant généralement à la première période du genre en France (du XIXe siècle à l’immédiat après Seconde Guerre mondiale), ou de recensions d’études universitaires (voir notre chronique du travail de thèse de Natacha Vas-Deyres1). Toujours, nous avons cherché à privilégier la dimension la plus socio-politique de ce genre littéraire, celle qui porte un regard acéré sur le présent et les germes d’avenir dont il est gros, tant cette tendance de la littérature a repoussé les limites de l’imaginaire, offrant une liberté prometteuse. Ce n’est certainement pas un hasard, d’ailleurs, si nombre de militants de gauche et d’extrême gauche ont écrit des romans d’anticipation. Citons Louise Michel (Le Monde nouveau), Han Ryner (L’Homme-fourmi), Edward Bellamy (C’était demain), William Morris (Nouvelles de nulle-part), H. G. Wells (La Machine à explorer le temps), Jack London (Le Talon de fer), Alexandre Bogdanov (L’Etoile rouge) ou George Orwell (1984).

Mais c’est au-delà des seules frontières des engagements partisans que la science-fiction se fait sentinelle du devenir sociétal, ouvrant sur des horizons politiques rêvés ou cauchemardesques. Pour n’en rester qu’à la France, après des années 68 qui furent celles de l’apogée d’une science-fiction critique et engagée, volontiers sombre et apocalyptique2, et une longue décennie 80 qui en marqua le repli relatif, le milieu des années 90 vit l’essor de nouvelles générations d’auteurs concomitants de l’émergence de l’altermondialisme et d’un renouveau critique sur le capitalisme néo-libéral. Citons, sans souci d’exhaustivité, Ayerdhal (Parleur), Johan Heliot (La Lune seule le sait), Ugo Bellagamba (La Cité du soleil) ou Maïa Mazaurette (Rien ne nous survivra), sans oublier Jean-Pierre Goux (Ombres et lumières) ou les romans de chez Interkeltia (collection « SF Utopia »). Les éditions libertaires lancent même en 2005 une collection entièrement dédiée à la science-fiction, « Nos Futurs », qui après avoir publié six titres inédits est en sommeil depuis déjà cinq ans.

Cette année, ce sont les éditions du Passager clandestin, que l’on connaissait essentiellement pour leurs rééditions de textes plus ou moins connus du mouvement ouvrier, leur publications d’esprit libertaire ou en phase avec les divers terrains de lutte de l’extrême gauche actuelle, qui ont décidé de lancer leur propre collection de science-fiction. Intitulée « Dyschroniques », elle arbore comme bannière ce terme, qualifiant initialement le déficit d’adaptation à son époque, pour le retourner et en faire le symbole de tous ceux qui refusent le conformisme et écrivent à contre-courant de leur époque. On peut également y voir un écho d’un autre terme, celui de dystopie, envers de l’utopie, qui fit florès au XXe siècle. Huit titres sont parus à ce jour, et leur particularité est d’être en général d’un format plutôt court (nouvelle ou novella), privilégiant le patrimoine littéraire anglo-saxon (seuls deux titres sont européens) et la période allant du début des Trente Glorieuses jusqu’à la fin des années 70, ayant tous en commun d’avoir entrevu des tendances négatives de l’évolution de nos sociétés.

Pour nous pencher en détails sur ce programme éditorial, nous avons choisi de livrer une analyse approfondie de tous ces courts ouvrages, chacune constituant un épisode de ce que nous avons pensé comme un feuilleton critique, s’ouvrant et se concluant par des considérations plus générales, avec en complément un entretien mené par le biais d’Internet avec les éditions Le Passager clandestin (Nicolas Bayart, Dominique Bellec, Frédérique Giacomoni et Philippe Lécuyer).

1 Natacha Vas-Deyres, Ces Français qui ont écrit demain. Utopie, anticipation et science-fiction au XXe siècle : http://dissidences.hypotheses.org/2799

2 Voir notre article « Mai 68 et la science-fiction française : naissance d’une littérature révolutionnaire ? », in Dissidences, volume 4, avril 2008, p. 132 à 149. 

Georges Hoare, Nathan Sperber, Introduction à Antonio Gramsci, Paris, La Découverte, collection « Repères Sciences politiques », 2013, 125 pages, 10 €

Un compte rendu de Georges Ubbiali

Dans l’édition, un petit vent souffle en faveur de l’auteur marxiste italien1, qui fut très lu dans les années 1970 car les partisans de l’eurocommunisme y trouvaient de quoi étayer théoriquement leur positionnement politique La lecture de Gramsci est difficile, étant donné les conditions de rédaction de ses Cahiers de prison, écrits alors que le fondateur du Parti communiste italien était emprisonné par le régime de Mussolini. Cette introduction ne remplace naturellement pas la lecture des textes, mais permet de clarifier et de préparer la fréquentation des plus de 2 000 pages, fragmentaires, des Cahiers. Après avoir présenté les éléments essentiels de la biographie de Gramsci, mort en 1937, dans un premier chapitre, les auteurs développent les notions essentielles de ce marxiste iconoclaste dans les quatre autres qui suivent. Le chapitre 2 est consacré à l’organisation de la culture, puisque celle-ci se trouve au centre de la réflexion gramscienne. Sont explicités les notions d’intellectuels (avec son fameux diptyque intellectuel traditionnel/intellectuel organique, inspiré par le Que faire de Lénine), d’éducation et le rôle que le journalisme (et non les nouveaux médias émergents, comme la radio) doit jouer dans le développement de la pensée critique en direction des plus grandes masses. Le chapitre suivant porte sur la conception du politique chez Gramsci. Ce dernier conçoit l’action politique à travers un triangle, dont les trois angles sont la société civile, la société politique et enfin l’État. L’enjeu du parti dans les démocraties avancées (l‘Ouest, opposé à l’Est, la société soviétique, pour aller vite), c’est la conquête de la société civile. Cette conception l’amène à analyser son propre pays, l’Italie, sur lequel il produit une analyse très originale du Risorgimento, comme une révolution passive, c’est-à-dire une révolution sans mobilisation des masses. Les auteurs esquissent une comparaison, hélas beaucoup trop succincte, entre la pensée de Gramsci et celle de Rosa Luxembourg, Gramsci critiquant La grève de masses comme exemple de l’absence de travail d’organisation du parti (Prince moderne, allusion à Machiavel, auquel il consacre de longs développements). La section suivante porte sur la philosophie gramscienne et plus particulièrement sur la notion de praxis, action critico-pratique développée par les intellectuels et le parti qui doit amener à un renversement de l’idéologie dominante. Gramsci se révèle un pourfendeur de l’économisme, tel qu’il est développé par une partie des marxistes, sa critique portant essentiellement sur Boukharine et son manuel, Théorie du matérialisme historique. En revanche, considérer, comme le proposent les auteurs, Gramsci comme un philosophe pragmatiste, mériterait une plus ample approche. Le point d’arrivée de la praxis, c’est la formation d’un bloc historique, c’est-à-dire la formation d’un acteur incluant de manière solidaire les dimensions sociales, politiques et culturelles, dépassant l’opposition mécanique base/superstructure, pour envisager la totalité sociale. En effet, et c’est le titre du dernier chapitre, l’enjeu de la formation de ce bloc historique, c’est d’assurer l’hégémonie, c’est-à-dire un leadership sur la société civile. La notion d’hégémonie, produite par le Parti dans le cadre du bloc historique, permet d’assurer un projet alternatif légitime à celui porté par la bourgeoisie. On comprend aisément pourquoi cette notion d’hégémonie a pu se trouver au centre des théories eurocommunistes (pour une critique militante de celles-ci, se reporter à Ernest Mandel2, que les auteurs auraient pu aisément glisser dans leurs repères bilbliographiques). En effet, avec ce concept d’hégémonie, Gramsci rompt avec la notion de guerre de mouvement et envisage la conquête de l’État comme le résultat d’une guerre de position. Autrement dit, disparition du « Grand soir » et de l’effondrement du dispositif étatique ennemi, comme cela a pu se passer en Russie. La révolution n’est plus que le terme d’un long processus : « L’événement de la révolution, plus qu’un cataclysme, est un aboutissement ; il ne justifie aucun messianisme » (p. 110).

1Lire en complément Antonio Gramsci, Guerre de mouvement et guerre de position. Textes choisis et présentés par Ramzig Keucheyan, Paris, La fabrique, 2013.

2Ernest Mandel, Critique de l’eurocommunisme, Paris, François Maspero, 1978.

Vladimir Maïakovski, Ecoutez si on allume les étoiles…, Clamecy, 2013, Le temps des cerises, 259 pages, 14 €

Un compte rendu de Frédéric Thomas

La préface de Francis Combes, quelque peu complaisante avec le stalinisme, ne justifie pas le choix de poèmes (dont plusieurs inédits) qui est fait ici, et qui s’étalent de 1913 à la mort du poète. Ce recueil, prenant pour titre l’un des plus beaux poèmes de Maïakovski, n’en offre pas moins, agrémenté de collages et de photos (dont les belles couvertures de la revue LEF et les étonnantes affiches Rosta auxquelles il collabora), un large regard panoramique sur l’œuvre de l’auteur du Nuage en pantalon. Il permet en outre de rappeler que les fameux « vers en escalier » auxquels son nom est associé n’apparaissent que relativement tard, au début des années 1920. Enfin, une série de thèmes se dégagent et traversent tous ses écrits de toutes ces années.

Maïakovski s’est montré ironique et moqueur dans ses poèmes à propos de la bureaucratie et de la « réunionite », même si, certainement, jusqu’au bout, il aura apporté son soutien à la révolution bolchevique. La poésie était pour lui un travail par lequel il voulait enjamber

« les petits recueils lyriques

pour parler comme un vivant

à des vivants » (p. 250).

De même, en allait-il pour l’amour qui recouvrait un lyrisme plus abrupt, moins éthéré :

« Pour nous

l’amour

n’est pas le paradis.

Pour nous

l’amour

c’est le bruit

que fait le moteur refroidi

du cœur

qui se remet en marche » (p. 213-214).

Le socle commun à l’amour, la poésie et la révolution résidait sûrement pour Maïakovski dans la pelisse du temps, dévorée « par les mites du quotidien » (p. 158). Le quotidien marque en effet la mesure des changements à réaliser et des obstacles sur lesquels ils viennent buter. Le vecteur enfin du bouleversement à opérer :

« Le communisme

ce n’est pas seulement

la terre,

la sueur des usines.

C’est chez toi, aussi,

à table

dans les relations,

la famille,

les comportements » (p. 156).

C’est sous l’angle de cette aspiration, qu’il faut aussi lire son poème en hommage au grand poète Essenine, à la suite de son suicide… quelques années avant que Maïakovski lui-même ne se suicide :

« La tâche est grande

on y suffit à peine.

Il faut d’abord

refaire la vie,

une fois refaite

on pourra la chanter.

Notre temps, pour la plume,

n’est pas très facile » (p. 179).

Andrea Cavazzini, Enquête ouvrière et théorie critique, Herstal, Presses universitaires de Liège, 2013, 170 pages, 38 €

Un compte rendu de Frédéric Thomas

Cet essai étudie le substrat philosophique des enquêtes ouvrières et la manière dont celles-ci ont contribué au « renouvellement théorique et politique de la gauche marxiste italienne au cours des années 1960 » (p. 12). Il nous invite dès lors à un voyage historique et théorique, depuis Hegel, Marx, Lukacs et Weber jusqu’aux Quaderni Rossi (revue qui, au début de la décennie 1960, développe et diffuse l’opéraïsme), en passant par ce qu’on a coutume de nommer en Italie, les « revues du dégel ». Andrea Cavazzini1, chercheur post-doctoral à l’Université de Liège, s’arrête également sur des figures importantes, telles que Raniero Panzieri (1921-1964) ou Danilo Montaldi (1929-1975), qui ont joué un rôle de passeur. De plus, il émet l’hypothèse intéressante d’affinités existantes entre le renouvellement du marxisme qui s’est opéré d’abord en Allemagne puis en Italie : « Les marxistes critiques italiens d’après-guerre se trouvaient dans une position à bien des égards analogue à celle des marxistes critiques germanophones d’avant-guerre » (p. 34). D’où la reprise de la théorie critique au sein de la Nouvelle gauche italienne.

L’accent est mis dans ce livre sur la dimension philosophique – la théorie critique – de l’enquête ouvrière. L’auteur met en évidence le concept de Totalité qui oriente l’analyse du capitalisme et constitue le nœud entre ces diverses ré-élaborations du marxisme. Plus précisément, l’enquête (se) situe (dans) l’antagonisme entre le capitalisme total et une classe ouvrière irréductible à toute totalisation. Et ce d’autant plus que le capitalisme constitue une « fausse totalité » : « elle est fausse en tant que totalité incomplète, incapable à jamais de se totaliser et de s’imposer réflexivement une finalité rationnelle ; mais elle est fausse aussi en tant que totalité du faux, en tant qu’ensemble de formes de vies « fausses », hétéronomes, qui nient l’autonomie et la plénitude du sujet, et que la totalité sociale rassemble comme une seule puissance démoniaque » (p. 57, c’est l’auteur qui souligne). L’insistance sur les contours théoriques de l’enquête militante a pour pendant une étude de sa pratique comparativement peu développée, même si Andrea Cavazzini revient longuement sur le commentaire d’un documentaire de 1962, « Grèves à Turin » (p. 113 et suivantes), qui constitue une expérimentation passionnante.

Au bout du compte, selon l’auteur, l’enquête demeura « une référence diffuse mais extrêmement difficile à fixer » (p. 108). Si elle adopte différentes formes, ce qui la caractérise « est que la capture et la réinscription des paroles et des gestes des « sujets » impliqués dans une situation donnée deviennent le ressort central tant de la connaissance théoriquement réfléchie de ladite situation que de la pratique politique visant sa transformation » (p. 109). Cependant, ces pratiques d’enquêtes étaient étroitement articulées à la « centralité ouvrière », soit à la conception de la classe ouvrière comme centralité et exception (pour reprendre le sous-titre d’un chapitre). Or, celle-ci s’est effacée – Cavazzini va jusqu’à parler de « situation épochale d’éclipse de la subjectivité ouvrière » (p. 151) – pour ne plus laisser qu’une couche sociale « destinataire d’une morale humanitaire » (p. 144) et, plus largement, l’emprise d’un cauchemar dont il est tous les jours plus urgent de se délivrer.

1Andrea Cavazzini est membre du Groupe de recherches matérialistes (GRM) et de l’Association « Louis Althusser ». Il a publié Le sujet et l’étude. Idéologie et savoir dans le discours maoïste, Le Clou dans le fer, 2010.

Boris Pasternak, Quand s’approche l’orage, Paris, Le temps des cerises, 2013, 76 pages, 10 €

Un compte rendu de Frédéric Thomas

Sont réunis ici des poèmes, dont plusieurs inédits, de la fin des années vingt et du début des années trente. Dans sa préface, Henri Deluy souligne la voix particulière du poète : « une volonté de dire, de signifier, dans la confusion avérée de vérités acceptables ou interdites et une vision claire, de ce qu’il souhaite dire, ce qui donne à cette écriture une évidence rare, comme de loin venue » (p. 8-9).

« Très haute maladie » ouvre le recueil, avec force images :

« Pauvre, et devenu crasseux, février

Criait, parfois, éructait, le sang à la gorge,

Et crachait, pour, en cachette, s’en aller

Bavarder dans les oreilles de wagons

À bestiaux, à propos de ceci, ou de cela,

Des voies, des traverses, du dégel,

De n’importe quoi, et comment

Revenir à pied du front » (p. 22-23).

Mais le livre se clôt par deux poèmes à Staline écrits en 1936. On ne peut que s’interroger sur le choix de les inclure ici. Cela ne se justifie ni par la chronologie – les autres sont antérieurs de plusieurs années – ni par leur « évidence rare ». Dans la préface, Henry Deluy revient sur la paradoxale sécurité dans laquelle Pasternak vécut ; lui qui connut des moments difficiles, ne fut jamais véritablement inquiété – Staline lui a même téléphoné personnellement à plusieurs reprises – et semble passer à travers tout. Pourquoi ? « On ne sait. / Le fait est là, l’interrogation demeure » écrit Deluy (p. 12). Certes. Mais nous n’en sommes pas quitte pour autant.

Pasternak vit disparaître – frappés par le suicide ou la répression – nombre de ses amis poètes dont Maïakovski, à la mort duquel il écrivit un beau poème :

« C’était le jour, un jour quelconque, pas pire

Que les dizaines de ceux que tu as vécus.

La foule se pressait dans l’entrée,

Alignée comme par un coup de feu » (p. 67).

« Que peindra ma frayeur sur la rosée » se demandait Pasternak dans Les coqs (p. 51) ? Peut-être l’effacement, et la fatalité comme une dernière excuse. Ainsi, au Congrès pour la défense de la culture en 1935, à Paris, lorsque fut soulevée « l’affaire Victor Serge », qu’il avait connu personnellement, il ne l’attaqua pas comme le reste de la délégation soviétique, et s’effaça. Sûrement aurait-il aimé s’effacer plus encore en ces années terribles. Mais il commençait l’un de ses deux poèmes à Staline, par ce qui serait grinçant et ironique, si ce n’était pathétique : « J’apprécie l’esprit rebelle de l’artiste / Au pouvoir » (p. 71). Ces deux poèmes ne mériteraient d’être publiés qu’accompagnés d’un appareil critique, qui fait complètement défaut ici. Les donner ainsi à lire, en se contentant d’une interrogation toute platonique, revient à les mettre au même rang que les autres, alors que leur intérêt n’est pas poétique, mais documentaire, en fonction de la relation ambiguë et complexe des écrivains avec le pouvoir stalinien.

Philippe Videlier, Dîner de gala. L’étonnante aventure des Brigands Justiciers de l’Empire du Milieu, Paris, NRF/Gallimard, 2012, 618 pages, 24 €

Un compte rendu de Christian Beuvain

Comment faire de l’histoire avec les source littéraires ? Qu’est-ce que la littérature propose à l’histoire ? Ce débat qui traverse depuis déjà quelques années les problématiques des historiens et des historiens de la littérature1, à propos des sources, se double d’un second, qui concerne le temps très présent, sur les différentes manières qu’à le roman pour écrire (ou pas) l’histoire. En bref, quel type d’historicité la fiction littéraire s’autorise-t-elle ? Selon Pierre Nora, on peut dater de la sortie du roman de Jonathan Littell, Les Bienveillantes (2006), « l’offensive majeure de la littérature [venue] camper en plein sanctuaire historien »2. Pourtant, selon Carlo Ginzburg, il y a un « un défi réciproque, un va-et-vient entre fiction et histoire »3. Ce défi, il doit être assumé plutôt que nié, de part et d’autre.

Ces enjeux, plutôt que de les vivre éternellement sur le mode de la tentation et de la fascination, l’historien Philippe Videlier a décidé de les prendre à bras le corps, de s’y confronter. Dîner de gala, dont le titre est emprunté à une phrase célèbre de Mao Zedong, « La révolution n’est pas un dîner de gala » (1927), se trouve être ainsi son troisième roman4. Une mise en histoire(s) de la révolution communiste chinoise se déroule ici par le biais d’un ample récit aux allures d’épopée, qui emprunte aux romans classiques et picaresques de l’ancienne Chine, comme le célèbre Au bord de l’eau. Puisant également son inspiration dans les romans populaires (ceux de Jules Verne par exemple), l’auteur s’amuse manifestement à en reproduire la structure feuilletonnesque, en sous-titrant chacun des quarante-sept chapitres comme ceci : « La cohorte des Héros en haillons traverse de dures épreuves » ou comme cela : « Des Brigands justiciers enfourchent le dragon ». De même, chaque chapitre se clôt sur une chute et un appel à poursuivre, sur le modèle de « pour en apprendre plus, tournez la page et vous serez comblés ».

L’état où se trouve la Chine aujourd’hui ne peut certes se déduire de sa situation du début du XXe siècle, juste avant la Révolution de 1911, lorsque des centaines de taxes, qui parfois dépassaient la valeur de la marchandise ou du travail effectué, édictées au gré des desiderata des féodaux – comme la taxe dite de « la paresse » pour ceux qui refusaient de cultiver le pavot pour produire l’opium5 –, accablaient les paysans, obligés aussi parfois de vendre leurs filles. A partir de 1911, le Mandat céleste épuisé, les femmes cessent de bander leurs pieds, les hommes décident de couper leurs nattes, symbole de soumission aux mandchous et la jeunesse brûle « du désir ardent de « mettre à bas Confucius et sa boutique » » et se prend « d’amour pour la science de l’Occident » (p. 25) puis pour le marxisme alors que le communisme ne pouvait encore se dire (et encore moins se faire) puisque le mot même n’existait pas en chinois … Un monde se termine, un autre commence. Ici commence alors le récit de Philippe Videlier. Masqués ou non par des pseudonymes fleuris – le Mandarin-Versatile, Petit-Chien dit Rouge-Vertu, le Dragon-Borgne, le Pirate-Optimiste, le Batracien-Graphomane, l’Ours-Téméraire, etc, – tous les militants, partisans et dirigeants communistes jouent leur partition, depuis les fondateurs du marxisme chinois Li Dazhao et Chen Duxiu, jusqu’aux cadres de la GRCP (Grande révolution culturelle prolétarienne), Wang Hongwen, Jiang Qing [épouse de Mao Zedong] ou Yao Wenyuan, en passant par les vétérans de la Longue marche. Tous les épisodes surprenants, tragiques ou héroïques de la Chine « en guerre contre elle-même ou pour elle-même » (p. 36) trouvent ici leur place, des plus connus à ceux qui ne le sont pas du tout. Au fil des pages, le lecteur passe de la création en juillet 1921 d’un Parti communiste par treize intellectuels révolutionnaires aux massacres perpétrés par Jiǎng Jièshí [Chang Kaï-chek] à Shanghai puis à Canton en 1927, lorsque les « têtes s’exposaient au bout de perches de bambou ou dans des cagettes accrochées aux lampadaires et aux poteaux de signalisation » (p. 33), en passant par la Longue marche des soldats aux semelles de paille de l’Armée rouge qui tracent « à la chaux de grands caractères sur les murs pour qu’on se souvienne d’eux » (p. 84), les propriétaires fonciers avec effroi, les paysans et les femmes avec espoir. La fin du Détachement féminin rouge anéanti par des cavaliers nomades, le clan des Ma, est particulièrement significative du contexte politico-culturel des régions périphériques auquel ces militants-soldats se heurtaient dans les années trente. Considérées comme des femmes impures, comme des mécréantes, ces militantes communistes sont massacrées sans merci et les survivantes sommées de devenir les concubines des officiers ou de périr. Le chef du clan n’avait-il pas édicté les règles « Gardez les bonnes mœurs familiales/Obéissez aux lois de la religion/Soumettez-vous à votre destin de femmes : être des épouses » ? (p. 156). Par suite du délitement progressif du pouvoir central de Jiǎng Jièshí (malgré l’aide des États-Unis, aide militaire et diplomatique) et surtout de son incapacité à avoir su mener la guerre contre l’occupant japonais, responsable entre autres à Nankin, en 1937, d’un effroyable massacre de masse6, les « Brigands justiciers » s’emparent du pouvoir en 1949. La Chine devient le second grand pays de la planète à devenir communiste. Comme le déclare Maurice Thorez, le dirigeant du Parti communiste français : « La victoire des communistes chinois a renforcé le camp de la paix, fort maintenant de 1 milliard d’êtres humains »7. En diverses occasions, l’apparition de militants-voyageurs (ou de voyageurs-militants) comme Edgar Snow (l’Américain-Venu-en-Premier), d’Agnes Smedley (l’Américaine-Venue-en-Deuxième), du cinéaste soviétique Roman Karmen (Celui-Venu-d’Espagne), d’André Malraux, etc. permet de comprendre comment la révolution chinoise peut être mise en scène, fabriquée par un regard occidental bienveillant porté sur elle. Notons néanmoins l’absence de Norman Bethune8 ou de Jack Belden9, alter ego d’Edgar Snow, mais beaucoup moins connu. Quant à la Révolution culturelle, la chronique de ses multiples épisodes à rebondissements nous paraît emprunter un peu trop à la vulgate historiographique dominante. Issue du livre fondateur de Simon Leys, Les Habits neufs du président Mao10, celui-ci la présente, de façon quasi exclusive, comme un ensemble de féroces luttes (alliances précaires, trahisons réelles ou dissimulées) pour le pouvoir bureaucratique au sommet de la hiérarchie de l’État et du parti entre « proches compagnons d’armes », générant dans tout le pays une atmosphère d’anarchie sanglante. La remise en question des habitudes acquises, la nécessité d’approfondir la lutte contre l’ancienne vision du monde, encore bien vivace non seulement dans le peuple mais chez de nombreux cadres, en bref façonner un homme nouveau, cette tentative prométhéenne et totalisante n’est pas prise en compte de manière significative par Philippe Videlier. De même, ainsi que l’a remarquée Ludivine Bantigny11, la focale sur le milieu des dirigeants (les Brigands justiciers) laisse trop en arrière-plan le peuple chinois.

En dépit de ces limites, ce livre constitue, par sa restitution romanesque, une très bonne et solide introduction à qui désire aborder plus avant la version chinoise du communisme. La magie du texte fonctionne-t-elle, ici ? Indéniablement, la configuration littéraire utilisée par l’auteur rend encore plus attractive et passionnante une histoire qui en est déjà fort bien pourvu sur ce plan là. Bien qu’il ne s’agisse pas d’une « écriture insurgée »12 au sens où le langage entrerait lui-même en révolution permanente, cette fiction littéraire de Philippe Videlier explore néanmoins un pan de cette « espérance radicale en ses élans comme en ses fourvoiements »13 du XXe siècle.

1Lire sur ce sujet Judith Lyon-Caen, Dinah Ribard, L’histoire et la littérature, Paris, La Découverte, 2010.

2Pierre Nora in Le Débat, n° 165, mai-juin 2011, « L’histoire saisie par la fiction », p. 11.

3Carlo Ginzburg, entretien, Vacarme, n° 18, hiver 2002, sur http://www.vacarme.org/article235.html , consulté le 15 septembre 2013.

4Philippe Videlier a publié précédemment Le jardin de Bakounine et autres nouvelles de l’histoire (Gallimard, 2001) et Nuit turque (Gallimard, 2005).

5Cet exemple, comme bien d’autres, se retrouve dans les récits de la grande romancière chinoise Han Suyin, dont Un été sans oiseau, L’arbre blessé, etc. (Livre de poche).

6Lors de ce massacre, pendant une semaine, près de 200 000 civils et militaires sont abattus, et environ 60 000 femmes et fillettes sont violées et mutilées ensuite, par les troupes japonaises. Il s’agit du plus important meurtre de masse depuis le génocide des Arméniens par les Turcs, avant celui des peuples juifs européens par les nazis.

7Maurice Thorez fait cette déclaration à Pierre Daix, alors jeune rédacteur en chef des Lettres françaises : voir Pierre Daix, J’ai cru au matin, Paris, Robert Laffont, 1976, p. 255.

8Norman Bethune (1890-1939) est un médecin canadien qui, après avoir organisé une unité mobile de transfusion sanguine en Espagne en 1936-37, rejoint les partisans communistes chinois et crée à Yan’an [Yenan] une antenne mobile chirurgicale pour la 8e Armée de route. Il meurt de septicémie après s’être blessé accidentellement.

9Jack Belden, La Chine ébranle le monde, Paris, Gallimard, 1951. Aucune réédition à ce jour.

10Simon Leys, Les Habits neufs du président Mao, Paris, Champ libre, collection « Bibliothèque asiatique », 1971.

11Ludivine Bantigny, « La Fabrique de l’histoire », France culture, 30 août 2012. L’émission abordait la manière dont les écrivains traitent les personnages historiques.

12Au sens voulu par Jean Birnbaum, « Écritures insurgées. Dossier », Le Monde des livres, 26 novembre 2010.

13Ibidem.