Archives mensuelles : février 2014

Yves Delmas, Charles Gancel, Protest Song. La chanson contestataire dans l’Amérique des sixties, Marseille, Éditions Le Mot et le Reste, collection « Attitudes », 2012 [Textuel, 2005], 454 pages, 26 €, et Dorian Lynskey, 33 révolutions par minute. Une histoire de la contestation en 33 chansons, Paris, Éditions Payot et Rivages, collection « Rivages Rouge », 2012 [édition originale 2010], 2 volumes, 353 et 367 pages, 22 € chacun.

 

Un billet de Christian Beuvain

I – En 2012, sont parus simultanément deux ouvrages retraçant les rapports entre la révolte et les chansons, celui de Yves Delmas et Charles Gancel axé sur une courte période en un seul lieu géographique, tandis que celui de Dorian Lynskey couvre un espace plus international, sur une plus longue durée. Ils semblent ainsi se compléter. La nouvelle édition de Protest Song (paru précédemment en 2005), a pour objectif affiché de parcourir la scène musicale de la chanson contestataire étatsunienne des années soixante en lui donnant tout son sens (p. 15). La guitare – à six ou douze cordes, sèche ou électrique, brandie dans tous les rassemblements, fracassée par Pete Townshend des Who ou incendiée par Jimi Hendrix – en est l’instrument mythique et incontournable. Pour Yves Delmas et Charles Gancel, trois grandes phases historico-musicales scandent cette décennie (1961-1972) et forment logiquement les trois parties de leur récit. De 1961 à 1964, en pleine lutte pour l’obtention des droits civiques pour ceux que l’on n’appelle pas encore les Afro-Américains, la contestation se manifeste musicalement sous la forme du folksong traditionnel. Héritage de Woody Guthrie et Pete Seeger, ce genre s’incarne prioritairement, mais pas uniquement, en Bob Dylan. Celui-ci se produit à ses débuts à Greenwich Village, dans le quartier du sud de Manhattan (New York), véritable creuset culturel rassemblant artistes en tous genres et marginaux politiques rescapés de la vague anticommuniste (appelée communément, bien qu’improprement maccarthyste1) de la décennie précédente. De 1965 à 1967, la guerre du Vietnam (« la première guerre rock de l’histoire »), la radicalisation des luttes sur les campus et dans les ghettos noirs et l’électrification des guitares forment le background d’une période de bouleversements musicaux où « le son prend le pas sur le sens » (p. 151). Apparaissent également « faux rebelles et vrais marchands » (Tom Paxton, p. 187). Le reflux puis finalement le déclin de la chanson protestataire se repèrent entre 1968 et 1972, prodrome d’une occupation présente de l’espace sonore par d’innombrables marchandises musicales, majoritairement à vocation divertissante. La musique devient alors un ingrédient incontournable du monde comme il subsiste, transformé quoique inchangé. Pourtant, Dorian Linskey nous prouve, érudition à l’appui, que d’autres hymnes ont accompagné d’autres luttes, comme par exemple « Free Nelson Mandela », en 1984, qui nous rappelle, presque trois mois après la mort de l’ancien leader indépendantiste, ce que fut la lutte contre l’apartheid (p. 149-163). Le parti pris éditorial de Dorian Linskey est différent de celui des auteurs précédents. Son choix de 33 chansons, entre les années 1939 et 2004, lui permet de dérouler de multiples contextes historico-culturels, tout en dirigeant la focale, lui aussi, sur les auteurs-compositeurs et les chanteurs. Les Clash (« White Riot », 1977), R.E.M., Fela Kuti etc. trouvent ainsi toute leur place.

II – Sans fausses notes ni erreurs factuelles, ces livres dévoilent donc une histoire fort bien documentée et charpentée avec, dans le corps du récit, pour Yves Delmas et Charles Gancel, les textes (original et traduction) des hymnes contestataires les plus représentatifs. Figurent, dans les deux ouvrages, outre les classiques « Strange Fruit »2 ou « We Shall Overcome »3, les chansons contre l’engagement au Vietnam, comme « I-Feel-Like-I’m-Fixin’-To-Die Rag » de Country Joe McDonald, reprise à Woodstock par 450 000 personnes, « la plus caustique et la plus réussie des chansons engagées de l’époque » (p. 197), « Masters of war » de Bob Dylan (1963) mais aussi « Eve of Destruction », interprétée par Barry McGuire en 1965. Auteur et chanson bannis un temps de télévision et de certaines radios, ce morceau « reste pour beaucoup le protest song par excellence » (Protest Song, p. 181) ce qui semble exagéré et discutable, bien qu’elle soit pour la Christian Anti-Communist League une incitation à « se rendre au communisme athée » (Ibidem, p. 184). Les auteurs n’ont garde d’oublier des morceaux tombés dans l’oubli, mais tout aussi représentatifs de l’état d’esprit des compositeurs de l’époque, comme « Too Many Martyrs » de Phil Ochs (1963) en hommage à Medgar Evers (militant noir assassiné par le Ku Klux Klan cette année-là) ou « Kill for Peace » des Fugs (1966).

III – Insistons plus particulièrement sur deux aspects de cette histoire. Pour les plus radicaux des compositeurs, des chanteurs ou des groupes, le son de la pop music représente une libération et est utilisé comme une arme : « Music is a Weapon ». Bien que ce slogan ne soit pas formulé tel quel, son usage renvoie aux débats de la gauche américaine des années Trente, chez les communistes principalement. Yves Delmas et Charles Gancel ont le mérite de retracer le « fil rouge » qui unit la musique de la « gauche historique » des États-Unis – celle des Wobblies (militants du syndicat Industrial Workers of the World – IWW4) et des communistes, avec Joe Hill, Woody Guthrie, Alfred Hayes ou Pete Seeger – aux folknicks du début des années soixante, d’abord, à certains pacifistes « hippies » ensuite. Le lien se fait d’autant plus facilement lorsque l’héritage familial ou musical y prédispose. Mary Travers, du groupe Peter, Paul and Mary qui fait de « Blowin’ in the Wind » de Dylan (1963) un succès mondial, a débuté en interprétant des chansons syndicales, tandis que Country Joe [pour Joseph, prénom de Staline] McDonald est le fils de militants communistes ayant subi la répression maccarthyste (son père est licencié par la compagnie du téléphone où il travaillait), tout comme son guitariste Barry Melton. Insister sur le rôle pionnier et majeur d’auteurs comme Phil Ochs et Tom Paxton, restés en marge des feux de la rampe car hostiles au business de la fausse marginalité contestataire, est le second point à remarquer dans ce récit. D’ailleurs, si l’on en croit Dorian Lynskey, lorsque Phil Ochs rencontre le chanteur chilien Victor Jara à Santiago du Chili en septembre 1971, ce dernier, en toute fraternité, lui signale que le « marché des protest singers américains appartenait à l’industrie du divertissement » et que les « idoles » de la protest music étaient bien « utiles pour désamorcer l’insoumission spontanée des jeunes » (33 révolutions par minute, p. 262-263). Pour Phil Ochs et Tom Paxton, le pacifisme et les droits civiques sont une lutte, alors que pour Bob Dylan, qui une fois de plus ne sort pas grandi de l’évocation de son parcours, ce ne sont que des sources (passagères) d’inspiration. Ne supportant plus ce qu’est devenu le folk, ne se supportant peut-être plus lui-même, Phil Ochs devient dépressif, suicidaire, alcoolique. Il se pend en 1976. Quand à Tom Paxton, si son destin est moins tragique, après avoir prophétisé en 1965 la disparition prochaine d’un folk-rock pour cause de perte de profits juteux, il compose toujours, mais dans une relative obscurité, du moins suivant les us et coutumes du show business.

IV – Par un récit agréable à lire, qui s’appuie sur une bibliographie de langue anglaise donnant tout son sel à une solide érudition5, ces ouvrages prouvent leur utilité dans un domaine peu exploré en France. On ne saurait toutefois manquer de conseiller aux futurs lecteurs de consulter en parallèle une étude théorique, déjà ancienne, mais très stimulante, de Philipe Daufouy et Jean-Pierre Sarton, Pop music/rock, (Éditions Champ Libre, 1972) dont nous avons rendu compte6, ainsi que l’ouvrage culte de Greil Marcus, Lipstick Traces (Gallimard, coll. « Folio actuel », 2000). Leur connaissance du monde musical de la contestation reposera ainsi sur des bases solides7.

1La répression anticommuniste dans la société américaine débute dès 1947 par des lois de l’administration Truman (en mars 1947, le président Harry S. Truman signe le décret 9835 pour enquêter sur la fidélité des fonctionnaires fédéraux), des initiatives locales dans beaucoup d’États (Comité Canwell dans l’État de Washington), ou l’activité déjà présente de la House Committee on Un-American Activities (HCUA ou aussi HUAC), avant l’apparition du sénateur MacCarthy sur la scène publique en février 1950.

2Cette chanson est composée par Abel Meeropol, enseignant juif communiste, en 1937, et fait référence aux Noirs lynchés et pendus dans le sud des États-Unis lors d’émeutes racistes.

3Ce gospel baptiste des noirs du sud devient célèbre d’abord en 1947 grâce à Pete Seeger puis ensuite comme hymne des foules qui manifestent pour les droits civiques.

4La seule erreur des auteurs de l’ouvrage : écrire « International » au lieu d’ « Industrial » pour le « I » de IWW (p. 53).

5Un tel travail est d’autant plus louable qu’aucun des auteurs n’est historien, Dorian Linskey étant critique musical du Guardian, Charles Gancel romancier à ses heures et Yves Delmas un passionné de musique.

6Voir le n° 3 de Dissidences (revue électronique), printemps 2012, sur http://revuesshs.u-bourgogne.fr/dissidences/document.php?id=1878

7Lire également le volume 10 de Dissidences, « Musiques et révolutions. XIXe, XXe & XXIe siècles », novembre 2011.

Louis Aragon, L’homme communiste, Paris, Le temps des cerises, 2012, 498 pages, préface de Francis Combes, 22 €.

Un compte rendu de Florent Schoumacher

Francis Combes, poète et par ailleurs traducteur, notamment de Vladimir Maïakovski, ne se trompe guère lorsqu’il commence sa préface à l’ouvrage de Louis Aragon en écrivant : «Voici un livre dont on ne pourra pas soupçonner l’éditeur de le rééditer pour céder à un effet de mode » (p. 7). Cependant, il poursuit en déclarant qu’il faille y prendre garde, qu’Aragon sera peut-être un jour ce qu’il est convenu de nommer un auteur « dans le vent ». Admettons. En tant que poète du XXe siècle c’est certain, en tant que romancier, peut-être, mais en tant qu’essayiste, la question peut être posée.

L’ouvrage publié en deux tomes à l’époque, l’un en 1946, célébrant les héros tombés sous le joug nazi, l’autre en 1953 célébrant un parti tout puissant, possède-t-il une vraie valeur historiographique ? Cet ouvrage nous a plu – comme il peut également plaire à tout communiste –, mais avec des réserves, cependant. Reste à savoir s’il possède une valeur intrinsèque hors de tout militantisme. Tel est sans doute le cas d’un texte lumineux, poignant sur Gabriel Péri. Dans ce texte nommé « La passion de Gabriel Péri », Aragon est Aragon, il raconte le froid, la douleur. Nous sommes encore en 1944, il s’agit d’un écrit de résistance, l’oraison funèbre pour un homme sans tombeau. Aragon parle de Péri le résistant, s’imagine l’enfant Péri, « c’était un homme de mon pays, du pays des miens » (p. 185). Dans ce texte entrecoupé de citations de Gabriel Péri lui-même, Aragon dialogue avec le mort d’outre-tombe. « Nous arrivons à cette nuit qui est la dernière de Péri vivant et la première de Péri l’immortel »  (p. 191). Si c’est une passion, Péri est Jésus, mais il faut alors un Judas Iscariot, c’est le rôle de Camille Fégy, rédacteur à L’Humanité, son délateur. « Ainsi commence sa légende ».

Notre poète va aussi se servir de sa plume pour multiplier les hommages aux martyrs. « C’est peut-être mal écrit, mais il n’y a rien dont je ne sois …Je vous jure que je donne tous les Paysan de Paris comme tous les Crève-cœur pour ces quelques pages qui, de machine en machine, ont fait le tour de France » (p. 110) écrit-il en 1946 en préface à des textes datant de 1942. Aragon fait dans la martyrologie sublime, traite de l’engagement communiste sous l’Occupation nazie. Le 20 octobre 1941, le responsable des troupes d’occupation en Loire, le lieutenant-colonel Karl Hotz, est abattu à Nantes par des résistants. En représailles, les autorités nazies fusillent, le 22 octobre 1941, 48 militants pris comme otages, 27 à Châteaubriant, dont Guy Môquet, exécuté alors qu’il est évanoui après des tortures, et 21 à Nantes.

Au sortir de la guerre, il faut reconstruire un monde nouveau. Certains autres textes comme « Écrit pour une réunion de quartier » datant de 1946 (p. 21-54) sont tout simplement une « école du communisme », on y explique la cellule, le communisme, l’engagement. « C’est parmi les non-communistes que les communistes recrutent, et cette La Palissade, il ne faut la perdre de vue » dit Aragon. Certaines phrases résonnent comme un vieux phonographe désuet, d’autres se mesurent à une réalité toujours contemporaine : « Oui chaque fois que quelque chose va mal, on dit que ce sont les communistes. Ces gens-là, ma parole, sont si utiles comme boucs émissaires, que s’ils n’existaient pas il faudrait les inventer » (p. 29). Louis Aragon ne connaissait pas encore le maccarthysme, et il ne connaîtra jamais les nouvelles lois anticommunistes des ex-pays baltes, où par exemple l’usage des symboles du communisme est désormais réprimé.

Néanmoins, une critique. Dès ses premiers romans Aragon nous livre son intérêt pour le genre féminin: « Ils cherchent, ils attendent de ces bosquets perdus sous les feux du risque une femme qui n’y soit pas tombée, une femme de propos délibérée, une femme ayant de la vie un sens si large, une femme si vraiment prête à tout, qu’elle vaille enfin la peine de bouleverser l’univers. »1. Ici, dans ce long livre, ne valent-elles donc pas l’univers ? Ne sont-elles pas des communistes à part entière. Sont-elles la « moitié du ciel » qui doit le rester, là-bas, dans un coin ? C’est vrai, ici Aragon parle de Paul Vaillant-Couturier, de Maurice Thorez, de Gabriel Péri de Jacques Duclos et de Paul Eluard, mais jamais de femmes. Francis Combes de le souligner : « Sans aucun doute, celui qui nous paraît aujourd’hui le plus évident est la quasi-absence des femmes ». Oui, quelques mots sur une héroïne de la Résistance Berthie Albrecht, il est vrai, non-communiste, pendue à Fresnes (et non décapitée comme le dit Combes dans la préface et Aragon à la page 241). On y retrouve vaguement Maïe Politzer, morte à Auschwitz. En somme, on trouve des épiphénomènes ou des « femmes de », mais pas de communistes femmes. Quel gâchis ! Aragon s’en explique lui-même dans la préface au deuxième tome, avec une grande maladresse : « A vrai dire il y a ici un manque subsistant et qui, à la réflexion me semble grave…personne ne m’a dit que, dans ce livre, il n’y avait pas d’image de femme….Mais [l’auteur] voudrait aussi dire… qu’en fait on ne saurait l’accuser de méconnaître le rôle de la femme dans le monde, après Les Cloches de Bâle, et en général ses romans. ..[L’auteur] a pour habitude de dire que [le titre de son dernier roman paru], Les Communistes, est en réalité pensé au féminin et que c’est Les femmes communistes qu’il avait en tête d’appeler quand il l’entreprit. C’est à peine une exagération » (p. 241), et nous répondons, c’est à peine une excuse !

En effet, non seulement Aragon avoue qu’il exagère un peu, sans doute parce que Elsa Triolet l’y a quelque peu incité, mais en plus il préface un livre où la femme n’aura pas plus sa place, voire moins, que dans le premier tome. Notre poète communiste, ici essayiste de circonstance n’a-t-il pas produit ces vers d’une puissance inaltérable, certes bien après, en 1963: 

« L’avenir de l’homme c’est la femme.

Elle est la couleur de son âme

Elle est sa rumeur et son bruit

Et sans Elle il n’est qu’un blasphème …» (Le Fou d’Elsa).

J’en conclus donc que ce livre est partiellement un blasphème et je ne le tairais pas, même s’il faut souligner le courage de l’éditeur. De plus, ce dernier a décidé de publier in extenso les deux tomes en un volume, sans caviardage et donc avec une grande honnêteté. L’impression reste tout de même mitigée. Véritable manuel du communiste, véritable martyrologie magnifique en 1946, l’exercice tourne en 1953 à la farce tragique surtout dans le paragraphe où Maurice Thorez est qualifié de « professeur d’énergie nationale » (sic !). L’exergue du second tome, une citation du Joseph Staline sur la dialectique, n’a strictement aucun sens dans le contexte supra-hagiographique du livre (on parle de celui de 1953). Elle est du plus bel effet, certes, d’autant qu’elle est d’une approximation rare2.

«La critique devrait, en matière de littérature, être une sorte de pédagogie de l’enthousiasme » (J’abats mon jeu, 1959)… on aura essayé Louis !

1Le paysan de Paris, 1927.

2 Pour les lecteurs intéressés, le texte de Staline est disponible ici : http://www.meeus-d.be/marxisme/classiques/diamat.html

Georges Vidal, Histoire des communismes au XXe siècle, Paris, Ellipses Marketing, 2013, 368 pages, 19 €.

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque

Nous avons déjà eu l’occasion, dans Dissidences, de recenser favorablement les travaux de Georges Vidal1. Cette fois, il s’essaye à la synthèse d’envergure, proposant rien moins qu’un tableau des communismes essentiellement durant le court XXe siècle, débordant légèrement en ses extrémités. Loin d’une histoire monochrome, il en souligne le « caractère foncièrement composite » (p. 9), estimant que « le communisme a été le grand paradoxe du XXe siècle » (p. 5). Déplorant la « balkanisation historiographique » régnant sur le communisme, il fait donc sienne une vision privilégiant la pluralité et la diversité du phénomène, loin des excès de ce que l’on nommera « l’école Courtois » (le pluriel du titre choisi par l’auteur fait déjà sens). La synthèse que nous propose Georges Vidal est de qualité, relativement complète sur le plan politique, et on discerne la patte plus personnelle de son auteur à travers l’insistance mise sur la dimension militaire de l’histoire des communismes. Cette histoire des communismes s’articule en une appréhension périodique faite de deux grandes tendances, trop générales en apparence mais finalement stimulantes : un essor et une volonté « d’intégration internationale » de 1917 à 1953, puis un déclin progressif lié à un polycentrisme croissant et un épuisement aussi bien économique que politique. Dans notre lecture, nous nous arrêterons sur quelques éléments seulement d’une synthèse fort riche, mais dont une bonne partie des développements n’apprendront que peu de choses aux lecteurs accoutumés du sujet.

A propos des bolcheviques, Georges Vidal défend l’idée d’un syncrétisme entre social-démocratie européenne et tradition révolutionnaire autochtone, et rappelle le contexte de désagrégation de la société qui fut celui d’Octobre 1917. A cet égard, ses remarques sur la volonté limitée de démocratisation, aussi bien venant des masses (on reconnaît là les travaux de Marc Ferro) que des bolcheviques eux-mêmes, par souci d’efficacité, méritent d’être soulignées2. Dans ce cadre, la bureaucratisation du Parti en est facilitée, mais Georges Vidal insiste également sur le « (…) phénomène plus large de militarisation du système soviétique, d’une part parce que les méthodes militaires paraissent être la solution pour relever un pays exsangue après des années de guerre, d’autre part parce que la guerre civile et la victoire de l’Armée rouge deviennent dans la mythologie soviétique le véritable creuset de la Russie communiste (…) » (p. 33). Il met également en valeur la rupture entre l’avant et l’après-Staline, la première période étant caractérisée par un « sens de l’adaptation » qui tranche avec la rigidité et le recentrage national de la période suivante. Dès lors, l’auteur estime que s’édifie un totalitarisme, usant d’une « logique génocidaire » (p. 44) dès 1932-1933 – ce que l’on peut trouver discutable –, que la Grande Terreur finalise3. De même, Georges Vidal montre bien que l’Internationale communiste est passée de la révolution mondiale comme finalité à sa « vassalisation » par Staline, servant à l’URSS d’instrument de politique extérieure ; sa dimension de « mécanique à produire des fantasmes » (p. 80) est un autre angle à prendre en considération.

Concernant les Partis communistes étrangers, justement, les développements à leur sujet sont souvent précieux : on relèvera par exemple la « résistance passive » manifestée par le PCF à la « stalinisation », la définition d’une identité durable à compter des années 19304, le rappel de la dissidence de droite alsacienne souvent moins connue que celle d’un Doriot, ou cet autre parti de masse que fut le parti tchèque… Quant à ce que l’auteur nomme les périphéries du communisme, essentiellement les partis communistes chinois et indochinois, il constate une plus grande part d’empirisme, de syncrétisme avec les cultures nationales, laissant déjà émerger de futurs « national-communismes ». Sur la fin de la Seconde Guerre mondiale, Georges Vidal montre bien qu’en opposition aux projets de Staline, la situation était bien favorable à la révolution, et que l’URSS était loin d’être à la hauteur des États-Unis et des fantasmes d’agression qu’elle a nourri pendant la guerre froide5. Pour la seconde grande partie de son approche, on retiendra un exposé clair de l’impossibilité de réformer le système bureaucratique en dépit des efforts d’un Khrouchtchev, en particulier, ou une analyse pertinente de la révolte hongroise de 1956. En Europe de l’est, justement, le développement est national plus qu’inter-national, et les réformes économiques tentées finissent toutes par échouer, même en Hongrie, véritable pointe avancée en la matière. Toutes les difficultés des partis communistes occidentaux, tiraillés entre révisionnisme et conservatisme, sont bien exprimées par la situation du parti communiste italien, à l’ambivalence chronique6 (p. 204). L’URSS de Brejnev connaît dès lors une évolution riche en potentialités d’éclatement, que ce soit la mise en place d’une « féodalité soviétique » ou l’affirmation d’une société civile dans laquelle la dissidence trouve son terreau. En ce qui concerne le déclin des PC occidentaux, Georges Vidal lui attribue une cause sociale déterminante, la recomposition de la classe ouvrière (p. 288). Dans le récit de la crise finale du camp soviétique, il est intéressant de noter la déconnexion que l’auteur fait des événements de 1989 en Chine, selon lui davantage liés aux divisions internes du PCC qu’aux mutations alors en cours en URSS et en Europe de l’est. Enfin, le rôle central du « discours moral » (p. 344) dans les références des PC actuels et qui serait un élément clef de différenciation d’avec les partis socialistes nous paraît être un axe explicatif porteur.

Les points faibles de son étude tiennent d’abord à la nature de son objet7. Lorsque le PCC n’a, selon Georges Vidal, comme seule continuité historique que son rôle dirigeant et son nationalisme, la question de son identité réellement communiste mérite d’être posée, ce qui fragilise toute la structure de l’ouvrage, car Georges Vidal estime dès son introduction que l’idéologie des États communistes remplit un rôle qui n’est pas seulement incantatoire… Paradoxalement, d’ailleurs, il ne traite pas de plusieurs pays ayant pourtant choisi un temps l’affiliation au camp socialiste, Mongolie, Angola, Éthiopie, Afghanistan, Laos, Corée du nord, etc… Surtout, ce que l’auteur nomme les « dissidences » du communisme, auxquelles il consacre tout de même un chapitre entier, ne sont prises en considération que pour la période de l’entre-deux-guerres. Cela s’accompagne également de certaines erreurs8 et de conclusions fragiles. Comment peut-on affirmer que le trotskysme connut après la Seconde Guerre mondiale un « recul inexorable de son influence », en oubliant aussi bien la Bolivie que le Sri Lanka, sans parler des années 68… Quant aux communismes de gauche, ils sont de toute façon jugés, dès l’entre-deux-guerres, issus de « scissions sans avenir » (p. 123). De même, les maoïstes sont trop rapidement traités, particulièrement les organisations les plus amples sinon les plus singulières (en Inde ou au Népal, en particulier).

Néanmoins, la synthèse que nous propose Georges Vidal est de qualité, dans laquelle on discerne la patte plus personnelle de son auteur à travers l’insistance mise sur la dimension militaire, relativement complète sur le plan (géo)politique et socio-économique, bien que l’on puisse regretter que la dimension culturelle du communisme soit totalement délaissée9.

1 Voir dans notre revue électronique la recension de La grande illusion ? Le Parti communiste français et la Défense nationale à l’époque du Front populaire, Lyon, PUL, 2006.

2« Ainsi, dès sa fondation, la république des soviets est soumise à des forces profondes qui l’écartent d’un processus de démocratisation. » (p.26). On notera toutefois que l’exercice de la démocratie au sein du Parti bolchevique, au moins jusqu’au début des années 1920, semble en partie sous-estimé.

3A titre de comparaison, la Chine communiste serait sorti du totalitarisme avec Deng Xiaoping prenant les rênes du pouvoir.

4« Désormais, l’identité communiste en France est faite de la combinaison de quatre dimensions : sociale avec un enracinement ouvrier, territoriale avec une large assise municipale, nationale par la légitimation d’un discours républicain et patriotique, téléologique avec la république des soviets. » (p. 96).

5« Cette position paradoxale des Soviétiques qui sortent à la fois renforcés et affaiblis de la guerre explique l’attitude contradictoire adoptée par Staline qui désormais mène une politique de grande puissance tout en étant conscient de la vulnérabilité de l’URSS. » (p.157).

6Ce dans le même temps où, durant les Trente Glorieuses, « (…) leur culture politique atteint sa pleine maturité au terme d’un long processus de cristallisation de réseaux de sociabilités et de solidarités, qui leur assurent un solide enracinement dans les pays où le PC dispose d’une large base sociale. » (p.264). Ce que l’on peut relier à l’affirmation, selon nous fort juste, selon laquelle le PCF ne nourrissait aucune volonté de prise du pouvoir au moment de la crise de mai 68 (p. 272).

7Quelques erreurs ponctuelles ou analyses contestables peuvent également être relevées, mais elles sont relativement dérisoires au vu de l’ampleur du sujet embrassé : Leningrad existant dès 1921 (p. 36) ; l’oubli de l’opposition cristallisée autour de Rioutine au début des années 1930 (p. 38) ; la mise en parallèle des critiques de Rosa Luxemburg et de Karl Kautsky à l’égard des bolcheviques, alors que la première est fraternelle (p.56) ; un Staline antisémite dès les années 1930 (p.110) ; un massacre des communistes indonésiens en 1965 délaissé, alors qu’il fit au bas mot environ 500 000victimes..

8La définition de la révolution permanente incomplète (p.117), Nin catalogué trotskyste au moment de sa mort (p.119), Voix ouvrière existant dès 1939 (p.120), les scissions au sein du mouvement trotskyste expliquées surtout par une « logique permanente de conflit interne » et « un strict dogmatisme » (p.120) [voir sur ce sujet mon article « La nébuleuse trotskyste, ou le pullulement des micro-organisations », in Dissidences, volume 6 « Trotskysmes en France », avril 2009, p.171 à 188], un tableau erroné du trotskysme français (p.121) et une mention bien trop brève d’un trotskysme indochinois pourtant développé dans la seconde moitié des années 1930…

9Le format limité de l’ouvrage explique dans doute, en partie du moins, ce hiatus.

Philippe Videlier, Le Jardin de Bakounine et autres nouvelles de l’Histoire, Paris, Gallimard, collection « Blanche », 2001, 230 pages, 16,77 €.

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque

Avant Dîner de gala1, son roman sur la transformation maoïste de la Chine, l’historien2 Philippe Videlier avait publié un recueil de dix nouvelles, dans une optique relativement proche de celle de Paco Ignacio Taibo II dans Archanges : douze histoires de révolutionnaires sans révolution possible3. Les dix récits rassemblés sont en effet tous centrés sur quelques figures des mouvements révolutionnaires des XIXe et XXe siècles, basés sur des données historiques authentiques, et partageant quelques similitudes fortes. D’abord, un goût pour un léger humour pince-sans-rire4 et un sens du cocasse, qui se manifeste souvent dans des chutes singulières, comme des pieds de nez adressés à l’histoire académique. Ensuite, et c’est peut-être là le point essentiel, un trait appuyé mettant en avant l’humanité de ces révolutionnaires, leur condition tragique, comme un contrepoint aux portraits monstrueux encouragés par une certaine historiographie. A cet égard, « La Barbe du prophète » possède une valeur exemplaire, puisqu’en se dépouillant de ce qui était devenu un véritable emblème, Marx donne l’impression de se mettre véritablement à nu, l’homme sous le masque du combattant. La solitude, la trahison, la maladie (celle de Marx ou l’asthme de Guevara), jusqu’à l’assassinat (celui de Juan Antonio Mella, par exemple), sont autant d’illustrations des avanies vécues par ces personnalités, de ces « vies ordinaires de gens extraordinaires », pour retourner un titre du romancier Fabrice Colin5.

Le premier de ses personnages est aussi un des moins connus : la vie de Victoria Woodhull, native des États-Unis, est un étonnant patchwork, reflet des bigarrures de son époque, puisque issue d’un milieu d’alcooliques et d’escrocs, elle devient féministe militante, mais également banquière, spirite convaincue et soutenue un temps par Cornelius Vanderbilt, tout en étant la première traductrice en son pays du Manifeste du parti communiste. Le récit, qui se termine avec la déconfiture de sa candidature à l’élection présidentielle de 1872 en tant que manifestation d’un puritanisme outrancier, souffre cependant d’un caractère bien trop descriptif, ne laissant pas véritablement s’exprimer le style et la personnalité de l’auteur. C’est un défaut similaire qui touche « La Barbe du prophète », alourdi par ses descriptions érudites du climat du littoral algérien, même si on peut voir dans la profusion de développements géographiques ou contextuels un contraste voulu avec l’évanescence d’un homme parvenu au crépuscule de son existence… Pour Bakounine, dont la nouvelle donne son titre au recueil, c’est l’énergie révolutionnaire, la révolution comme fin plus que comme moyen, qui donne son souffle au personnage, ce qui amène Philippe Videlier à privilégier les soucis d’argent de l’anarchiste russe au détriment de ses idées, pratiquement transparentes. Pour Eleanor Marx, une des trois filles de Karl Marx, c’est le parallèle avec Emma Bovary qui intéresse Philippe Videlier, d’autant qu’Eleanor fut la traductrice de Madame Bovary : « Le Chagrin d’Eleanor » est en effet centré sur les affaires de cœur et de corps, se terminant par son suicide.

Parmi les nouvelles les plus réussies, il convient de citer absolument « Les Échecs de Lénine » et « La Tête de Pancho Villa ». La seconde est une mise en scène rythmée et amusante de la complexité de la révolution mexicaine, jusqu’à une mise en abyme via le cinéma, au risque toutefois de personnaliser excessivement des mouvements plus profonds. La première ose davantage se confronter aux idées politiques. S’ouvrant sur l’œuvre méconnue d’Alexandre Bogdanov romancier de science-fiction6 – une figure véritablement hors norme –, elle mêle débats théoriques autour des « constructeurs de Dieu » et de Matérialisme et empiriocriticisme7 avec un humour prégnant et subtil, convoquant les mêmes personnages que sur la célèbre photographie prise chez Maxime Gorki à Capri, lors d’une partie d’échecs entre Lénine et Bogdanov8 ; la victoire de ce dernier est-elle un clin d’œil à l’émergence post-mortem d’un culte de la personnalité autour de Lénine ? Pour le reste du XXe siècle, ce sont surtout les désillusions politiques qui mènent la plume de Philippe Videlier : l’histoire d’amour entre la photographe Tina Modotti et le communiste cubain Juan Antonio Mella sur fond de lutte de l’opposition de gauche contre l’évolution de l’URSS, le portrait amer de Fidel Castro en tant que symbole de la dégénérescence des espoirs de la révolution cubaine. Quant à Che Guevara, la chute de son texte biographique évoque L’Homme qui aimait les chiens de Leonardo Padura9, dans la mesure où un parallèle semble tracé entre la victime et son meurtrier… Seule la nouvelle sur Ho Chi Minh conclut le recueil par une note nettement plus légère, les épreuves de sa vie étant surmontées par son attrait pour les cigarettes… américaines ! Avec ce recueil, Philippe Videlier confirme que l’histoire des révolutionnaires est une source particulièrement fertile pour la fiction, une manière surtout de nous ramener à leur essence humaine, faite de fragilités, de complexités, loin des images d’Épinal et des postures construites par l’historiographie partisane.

1Voir la recension de cet ouvrage par Christian Beuvain sur notre blog, surhttp://dissidences.hypotheses.org/3893

2Il a en particulier écrit sur le Manifeste du parti communiste, avec par exemple Manifestez ! Destin et postérité du « Manifeste communiste », Paris, Syllepse, 2003.

3Prochainement chroniqué sur ce blog.

4« Son père, un boyard éclairé de la province de Tver, tenait de la noblesse des serfs en propriété : mille âmes sans compter les femmes qui n’en possédaient pas. » (p. 32).

5Fabrice Colin, La Vie extraordinaire des gens ordinaires, Paris, Flammarion, 2010.

6Il écrit en 1908 ce roman L’Etoile rouge. Le manuscrit de Leonide, accessible en ligne (traduction française) sur http://bibliotheque-russe-et-slave.com/Livres/Bogdanov%20-%20L%27Etoile%20rouge.htm. Profitons de cette occasion pour signaler que prochainement, débutera sur notre blog une série de billets consacrés à la science-fiction soviétique, et que Bogdanov fera l’objet d’un épisode.

7Ouvrage philosophique de Lénine, de 1908, qui critique les thèses d’Alexandre Bogdanov et de ses partisans.

8Cette photo ainsi qu’un texte de Lénine condamnant les positions politiques d’Alexandre Bogdanov comme « liquidationnistes » se trouvent sur http://www.marxists.org/francais/lenin/works/1909/09/vil19090911.htm

9 Voir notre analyse conjointe sur notre blog : http://dissidences.hypotheses.org/616

André Henry, L’épopée des verriers du pays noir, Liège, édition Luc Pire, 2014, 208 pages, 19 €.

Un compte rendu de Frédéric Thomas

Cette autobiographie d’une figure du mouvement ouvrier belge, écrite dans un style informel, entend répondre au manque d’une véritable mémoire historique dont souffre la classe ouvrière, comme le rappelle Pierre Tilly dans la préface, et constitue « une chronique de la lutte des classes » (p. 15). Issu d’une famille ouvrière dont le père était trotskyste, André Henry (né en 1938), fut tout à la fois un militant de la Quatrième internationale, un délégué syndical (de 1971 à 1983) et l’un des principaux leaders des vagues de grèves qui secouèrent la Belgique dans les années 1970.

André Henry rejoint, dès 1954, comme manœuvre, l’usine verrière de Gilly, ironiquement appelée La Discipline. S’il a participé à la « Grève du siècle » (hiver 1960-1961), le livre se concentre sur son expérience de délégué syndical et sur les combats qu’il mena durant cette période. Il revient ainsi longuement sur la série de grèves mises en œuvre à partir de 1972. Celles-ci furent une réponse à la concentration industrielle et aux tentatives de « rationalisation » des emplois dans la région de Charleroi entraînées par l’absorption de Glaverbel par BSN. À partir de là et jusqu’à la fin de la décennie, les ouvriers furent régulièrement mobilisés, multipliant les débrayages, les occupations et les manifestations. Ainsi, plus de 4.000 travailleurs sont en grève et occupent leurs usines pendant trois semaines en mai 1974. À plusieurs reprises d’ailleurs, ces mouvements acquièrent une dimension nationale, voire internationale, comme lors de la manifestation à Paris du 17 février 1975 où plusieurs centaines d’ouvriers belges rejoints par des délégations françaises et allemandes, occupent le siège de la multinationale.

André Henry revient sur sa conception d’un « syndicalisme de combat », en tentant de mettre en évidence les formes originales de luttes qui se développèrent alors. Le mandat syndical des délégués appartenait ainsi à l’assemblée des travailleurs, tandis que les grèves s’accompagnaient d’occupations d’usines et de la mise en avant des notions (entre autres) de contrôle ouvrier et de réforme des structures. Les tensions et conflits avec l’appareil syndical socialiste découlent de cette conception de la lutte ainsi que du lien étroit du syndicat avec le Parti socialiste belge (PSB) : « je mesure aujourd’hui à quel point l’entrée du PSB au gouvernement [1977] pour gérer la crise capitaliste a mis les directions syndicales sous pression, au point de les amener à faire le sale boulot » (p. 142). Et, plus loin : « la logique [des gouvernements] est toujours la même : en créant un climat favorable aux investisseurs, on va créer de l’emploi. Mais cette paix n’est pas la même pour tout le monde » (p. 186-187). Le récit de ces luttes est aussi l’occasion pour l’auteur de revenir sur des anecdotes, plus ou moins savoureuses – comme par exemple son arrivée en jaguar à une négociation, « manière de dire que nous, ouvriers, nous valions autant que tous ces Messieurs, et de nous moquer de leurs manières » (p. 175) –, sur les dessous des négociations et pressions.

Il est dommage cependant qu’un regard « anthropologique » ne soit pas plus développé : sur les divisions entre travailleurs (p. 69), l’impact de l’exploitation sur les familles (page 84), l’esprit de fête lié à certaines manifestations… De même, le positionnement « gauchiste » du mouvement chrétien en 1975 au regard des organisations socialistes est mentionné sans autre explication des dynamiques contradictoires alors à l’œuvre (p. 122-123). Enfin, les régulières références didactiques aux revendications trotskystes peuvent lasser. Notons que le livre dispose d’un cahier central exposant une série de photos.

À l’heure où, comme le rappelle l’auteur, le syndicat socialiste de Charleroi a appelé à un rassemblement à gauche des partis socialiste et écologique, et alors que, pour la première fois depuis longtemps, une plate-forme à la gauche de la gauche s’est constituée en Belgique en vue des prochaines élections1, ce livre résonne d’une actualité particulière. Mais cette actualité se retrouve également au regard de la « chasse aux chômeurs » aujourd’hui en Belgique. Ainsi, André Henry écrit que lorsqu’ils furent licenciés, ils se bâtirent « pour décider (…) du contenu de la formation et de la manière dont elle se déroulerait » par l’ONEM (l’équivalent de l’ANPE en France) et adoptèrent même « en assemblée un contre-règlement d’ordre intérieur » (p. 167-169). Certes, au bout du compte, l’usine ferma et depuis plus de trente ans la rationalisation bat son plein, mais seules ces années de luttes ont pu freiner et bloquer partiellement cette reconfiguration du libéralisme économique. Et André Henry d’en tirer la leçon : « avec nos revendications et nos victoires, nous avons innové sur beaucoup de plans. À l’époque, il s’agissait de grandes victoires pour le mouvement ouvrier tout entier. Mais, sans vigilance permanente, le gouvernement et les patrons ont vite récupéré les droits acquis pour les retourner à l’avantage des intérêts privés » (p. 183). Cette chronique militante sur les luttes ouvrières belges peut se lire comme document de complément au volume de Dissidences (n° 7) sur « La Belgique sauvage » d’octobre 2009.

1http://www.ptb.be/participer/gauche-douverture.html.

Carlos Giménez, Les temps mauvais. Madrid, 1936-1939, Paris, Fluide glacial, 2013, 235 pages, 35 €

 

Un compte rendu de Georges Ubbiali

Il s’agit de la publication en un seul volume des quatre tomes édités séparément auparavant. Carlos Giménez est ce dessinateur qui s’est fait connaître grâce à Paracuellos, une bande dessinée en plusieurs tomes également évoquant ses souvenirs d’enfant dans un hospice madrilène sous le franquisme. Ici, il revient sur son expérience préalable lors de la guerre civile. La guerre, il la vit avec sa famille à Madrid. C’est la guerre vue à travers les yeux d’un enfant, qui subit comme tous les civils les bombardements, les incendies, les exécutions sommaires, les privations et le rationnement, la faim et les maladies dans une ville assiégée. A chaque fois, en quelques vignettes, le dessinateur sait rendre l’ambiance, lugubre la plupart du temps, de cette période de sa vie et des humbles habitants de la capitale. On est loin du discours militant, même si Carlos Giménez ne cache pas sa haine du franquisme. Ici, il n’y a pas vraiment de romantisme, mais bien plutôt de la souffrance. Autant le dire clairement, avec ces Temps mauvais, on approche du chef d’œuvre car rarement, avec une économie de moyens (dessins en noir et blanc, chacune de ces histoire se déroulant sur 3 ou 4 pages maximum, sauf quelques exceptions), un auteur est parvenu à faire autant sentir le drame humain qui se joue alors. Il n’y a pas vraiment de héros, y compris parmi les défenseurs de Madrid dont quelques histoires montrent un visage assez répugnant, mais à chaque fois des êtres humains en difficulté, en proie à la lâcheté, ou qui souffrent. On ne peut évoquer tous les moments d’émotion qui s’emparent du lecteur à l’évocation de ces temps de barbarie. On se contentera de mentionner le récit intitulé Sito, dont on découvre qu’il s’agit du nom d’un chat, et de son sort tragique en une période où la famine règne. La tragédie se poursuit tout au long du livre, même une fois Madrid tombée, car commence alors une froide et systématique répression de la population, les dénonciations et les revirements. Il y a peu de joie dans ces récits, la mort rôde en permanence. C’est d’ailleurs avec la disparition d’un enfant que se clôt l’album, sous l’œil impitoyable des bigotes qui reviennent dominer l’Espagne. Cet album des Temps mauvais constitue une lecture indispensable, en complément de la littérature abondante sur la guerre d’Espagne, pour percevoir la dureté d’une guerre menée contre l’humanité, et gagnée par les forces réactionnaires. Ce livre, différemment et mieux que beaucoup d’autres, nous fait pénétrer dans l’intimité d’un affrontement fratricide. Une bande dessinée indispensable.

ZAD partout. Zone à défendre à Notre-Dame-des-Landes. Textes et images, Paris, L’insomniaque, 2013, 142 pages, 15 €.

Un compte rendu de Georges Ubbiali

Il s’agit d’un recueil d’images et de textes en provenance de la ZAD du lieu envisagé pour devenir le nouvel aéroport de Nantes, situé à Notre-Dame-des-Landes. Ce livre ne prétend donc pas proposer une analyse du conflit suscité par ce grand projet, mais plutôt d’offrir un point de vue, celui du courant le plus radical, ou tout au moins qui s’affirme et se revendique de ce qu’on nomme de plus en plus communément la « radicalité ». Laquelle radicalité s’illustre précisément dans la ZAD. Concrètement, la ZAD se manifeste par l’occupation d’une partie des terres destinées à la construction du futur aéroport. Sur ces terres, chèrement défendues (une certaine dimension proprement « militaire » du rapport de force s’affirme au long du livre, dont témoignent aussi bien les photos des affrontements avec la police, que des textes1), des communautés s’efforcent, par la remise en culture des terres en friche, de défendre un projet de vie alternatif. Comme le présente l’éditeur, c’est un processus de « communisation qui s’y dessine à tâtons (même si il ) n’atteint pas donc pas – et c’est heureux – à l’inaccessible harmonies des utopies clés en main » (p. 9). Le livre magnifie donc les actes de résistance, dont il est précisé qu’ils sont « à deux doigts de bouter Vinci hors de Notre-Dame-des-Landes » (p. 9). Il faut souligner l’excellente qualité des photos, dessins, graphiques, insérés dans une maquette très bien faite, imprimé sur papier glacé, qualité qui participe au plaisir de lire l’ouvrage. Certains textes peuvent prétendre à une résonance quelque peu situationniste : on pense notamment à celui du 23 janvier, intitulé « De boue : les damnés de la terre », manifestation d’une certaine appropriation culturelle de ses auteurs. On rit même franchement à la mise en scène de la photo de Zadistes ultra-légumes, parodiant un commando du FLNC (nationalistes corses), avec des potirons et autres courges en lieu et place d’armes. Ce livre manifeste donc des capacités d’innovation de ces « zadistes », usant de méthodes renouvelées et inusitées de lutte pour s’opposer à ces « grands projets inutiles ». En revanche, les auteurs manquent de recul critique pour analyser leur lutte. En effet, ils ne se posent pas la question de savoir si le ton décalé des textes, l’invention d’une nouvelle vie collective et communautaire par le retour à la terre soient suffisants, et surtout efficaces, pour faire plier l’État, les collectivités locales et l’entreprise Vinci. L’autorisation donnée par la justice de reprise des travaux à NDDL, en début d’année 2014, risque sans doute de provoquer de nouveaux affrontements et une poursuite de la lutte. En attendant, ce livre permet de découvrir une forme de résistance qui mérite d’être connue. Les bénéfices du livre sont destinés à financer les activités de la ZAD, ce qui ne peut manquer d’inciter les sympathisants de ce combat à acquérir ce livre.

1Ainsi le lecteur découvrira une fiche technique lui permettant de construire, de ses propres mains, un lance-pierre … (p. 91)

Joëlle Le Marec, Mimmo Pucciarelli (sous la direction de), La presse alternative : entre la culture de l’émancipation et les chemins de l’utopie, Lyon, Atelier de création libertaire, 2013, 396 pages, 18 €.

Un compte rendu de Frédéric Thomas

Ce livre rassemble les interventions du colloque réalisé début janvier 2012 à Lyon, et entend participer « d’un effort collectif pour développer un espace contemporain de la réflexion sur la presse alternative qui assume une condition profondément contradictoire et vivante » (p. 11). Dans la mesure où n’a pas été préalablement défini le spectre de la presse alternative et où l’angle privilégié a été celui d’expériences spécifiques, cet essai offre un large tour d’horizon thématique, centré sur la France, même si quelques articles abordent la situation allemande et italienne, avec quelques échappées vers le 19e siècle.

Les premiers chapitres concernent l’archivage et plus spécifiquement l’expérience de la Fanzinothèque à Poitiers, de la BDIC à Nanterre, du CIRA à Lausanne et de la bibliothèque municipale de Lyon. Les chapitres suivants constituent autant d’études de cas, nous faisant voyager de revues autour de la médecine alternative jusqu’à la presse des radios pirates, en passant par les journaux lycéens, Actuel, plusieurs publications lyonnaises et même le Monde Diplomatique (dans lequel Flavie Holzinger souligne l’utilisation de reproduction de tableaux artistiques comme outils de lutte (p. 337-338)). Si la presse alternative, dans son ensemble, a connu en France une explosion dans les années 68 – en lien aussi avec l’apparition des Béruriers noirs et du rock alternatif pour ce qui est des fanzines (p. 28-29) –, deux articles analysent la question au 19ème siècle. Roger Bautier situe l’enjeu de la presse socialiste, qui « va devoir se poser la question de l’écriture destinée au grand public à partir de l’apparition, au cours du Second Empire, de la « petite presse » » (p. 81). De son côté, dans une très intéressante intervention, Bérengère Kolly étudie le premier journal collectif féministe, issu du mouvement saint-simonien, La Femme libre. Il « ouvre un espace nouveau, inédit, d’expression, d’affirmation et de revendications, ailleurs inenvisageable », faisant ainsi effraction – « effraction, qui prend le nom de sororité » – au sein de la société masculine (p. 158). La presse alternative lyonnaise est évoquée à travers des publications du mouvement homosexuel et lesbien des années 1970 et Cosmopolis dans la première moitié des années 1980, qui témoigne de « l’intrication entre une inclinaison antimilitariste et le soutien aux populations immigrés, organisées autour de pôles associatifs plus ou moins institutionnalisés » (p. 185). Antoine Idier, pour sa part, insiste sur la dynamique de « prise de parole » dans le mouvement homosexuel et lesbien dont la spécificité consiste à vouloir fonder une pratique politique collective fondée sur un « vécu homosexuel » (p. 150).

Deux articles sont consacrés à la presse de l’Autonomie italienne ; le premier à Lotta Continua (revue du mouvement du même nom) et le second à la presse de l’autonomie « désirante ». Raffaello Doro met en évidence la triple originalité de Lotta Continua : le fait de « s’adresser aux marginaux des différentes couches sociales, considérés comme sujets révolutionnaires dans la stratégie du groupe » (p. 254) ; « le recours au langage parlé et aux anecdotes des ouvriers » (p. 255) ; et « le constant usage des photographies et des photomontages » (p. 259). Pierre Sommermeyer revient sur son propre itinéraire depuis La lettre des objecteurs jusqu’à Divergences, en passant par Réfractions (ces deux derniers ancrés dans le courant libertaire). De son témoignage stimulant ressort cet « acte de « croyance » dans la force de l’écrit » (p. 230) pour quiconque se lance dans la création d’une publication. Laurence Corroy s’intéresse quant à elle à la presse lycéenne, qui demeure confrontée à trois thématiques, sources de tensions voire de censure : l’engagement politique, la critique de l’Éducation nationale et le sexe (p. 199). Manus McGrogan analyse la revue Tout ! à laquelle il a d’ailleurs consacré une thèse1. Situé « à l’interface du gauchisme politique et du gauchisme culturel » (p. 352), révélateur du « moment de fusion et de friction » de divers courants (p. 358), le journal se situerait « sur la frontière qui sépare un journal d’organisation d’un journal de contestation globale et de contre information » (p. 359). Notre collaborateur, Vincent Chambarlhac, poursuit ses recherches sur Les révoltes logiques et sa « politique de l’archive par la révolte » (p. 362). Il souligne et la proximité et la spécificité de l’histoire par le bas qu’opère la revue à laquelle Jacques Rancière participait, par rapport aux travaux de l’historien britannique E.P. Thompson et au collectif Forum-histoire (p. 367).

Au bout du compte, il s’agit donc d’un ouvrage de qualité, riche et varié, qui a largement réussi son pari de participer d’une réflexion complexe sur la presse alternative.

1Celle-ci doit être publiée prochainement.

Anne Deffarges, La social-démocratie sous Bismarck. Histoire d’un mouvement qui changea l’Allemagne, Paris, L’Harmattan, 2013, 255 pages, 25 €.

Un compte rendu de Georges Ubbiali (avec la collaboration de Christian Beuvain)

Le nombre d’ouvrages traitant de la naissance de la social-démocratie allemande n’est pas si important que cela1 pour que l’on ne se réjouisse pas de la publication d’un nouveau titre sur ce thème. Pour autant, le lecteur n’en ressort pas, au bout du compte, totalement satisfait, car celui-ci n’apporte pas fondamentalement d’éclairage novateur, tout au moins sur l’histoire de la social-démocratie. En effet, il s’agit essentiellement d’un livre de synthèse, basé prioritairement sur des ouvrages français, ainsi que sur les mémoires (il s’agit là, incontestablement d’une source de première main) des principaux dirigeants du mouvement2. La littérature anglo-saxonne occupe par ailleurs une place homéopathique, ce que l’on ne peut que regretter quand on sait que l’essentiel des travaux sur la social-démocratie (hormis bien sûr l’allemand) est publié en anglais. Cet aspect n’empêche pas ce livre de soutenir une thèse, intéressante, mais dont la démonstration peine à convaincre totalement. L’idée défendue par l’auteure, spécialiste de littérature allemande, est que l’interdiction de la social-démocratie par Bismarck (Sozialistengesetz) de 1878 à 1890 a contraint le parti à se développer sous la forme d’associations culturelles de diverses natures. A l’encontre des auteurs qui soutiennent la thèse que ce terrain associatif fait du SPD un innovateur culturel, Anne Deffarges soutient au contraire que c’est une culture politique originale qui se développe alors. Elle en voit la meilleure preuve dans la résistance que le parti, ses intellectuels organiques, ainsi que ses principales revues, ont opposé précisément aux opérateurs culturels, en particulier des intellectuels se reconnaissant dans la naturalisme (d’où les fréquents aller et retour entre la scène culturelle française et allemande dans le texte), une résistance qualifiée de permanente. En sauvegardant la nature proprement politique de l’action culturelle de la social-démocratie, c’est bien le caractère révolutionnaire (en même temps qu’ouvrier) du parti que Deffarges oppose à l’emprise délétère de la petite bourgeoisie, radicalisée et libertaire. La thèse serait particulièrement convaincante si l’auteure prenait à bras le corps la question de la naissance du révisionnisme. En effet, tout en étant interdit dans la société, la social-démocratie avait, paradoxalement, le droit de se présenter aux élections. Certes, les grands succès électoraux du SPD ne s’affirment après la fin des lois anti-socialistes, c’est-à-dire à partir de 1891, mais la constitution, sous Bismarck, d’un corps de parlementaires, de responsables de syndicats ou de mutuelles (organisations, certes très surveillées et réprimées, mais légales) constitue, au cours des années 1880, le support sociologique de la poussée révisionniste. Edouard Bernstein, le théoricien du révisionnisme, était durant toute la période considérée (1881-1888) l’éditeur du Sozialdemokrat, l’organe central du SPD. C’est à partir de 1896, soit quelques années seulement après la fin des lois anti-socialistes, au moment du décollage électoral du SPD, qu’il commence à exprimer sa vision différente du socialisme et sa mise en cause de l’orthodoxie marxiste du parti, avant de publier en 1898, son fameux ouvrage, Socialisme théorique et social-démocratie pratique3. Cette dimension, parfaitement contradictoire par ailleurs avec un parti qui diffusait une culture marxiste orthodoxe et révolutionnaire, doit être prise en compte, pour mieux appréhender les ressorts profonds qui ont conduit ce parti parfaitement prolétarien, en quelques courtes années, à modifier sa nature profonde. La thèse d’ Anne Deffarges, nous semble-t-il, révèle un caractère assez unilatéral, peu dialectique et qui mérite donc le développement de nombreux autres aspects, pour convaincre ses lecteurs de sa pertinence. Néanmoins, son livre invite au débat, sur un sujet toujours pendant dans l’historiographie du socialisme européen de la fin du XIXe siècle.

1Le dernier en date, dont le compte rendu figure en parallèle cette semaine sur ce blog, est celui de Franz Mehring, Histoire de la social-démocratie allemande de 1863 à 1891 (Les Bons caractères). Il s’agit néanmoins d’un livre très ancien, écrit par un intellectuel marxiste (publié en allemand en 1897-1898, en deux tomes. Seul le second tome vient d’être traduit en français). L’ouvrage le plus récent est celui de J.-P. Gougeon, La social-démocratie allemande, 1830-1996, Aubier, 1996, qui venait « détrôner » le livre classique de Joseph Rovan, Histoire de la social-démocratie allemande, Seuil, 1978.

2Un bon exemple de ce travail de seconde main est constitué par l’extrait d’un tract (p. 183) cité d’après une source française datée de 1903 (Milhaud, La démocratie socialiste, Alcan).

3Les termes du débat sont bien présentés dans sa récente réédition, Socialisme théorique et social-démocratie pratique, Paris, Les nuits rouges, 2010, incluant les réponses critique de Rosa Luxemburg, Karl Kautsky et Georges Plekhanov. Un livre de référence. Lire également Emmanuel Jousse, Réviser le marxisme ? D’Édouard Bernstein à Albert Thomas, 1896-1914, Paris, L’Harmattan, coll. « Le poing et les roses », 2007.

Louis Weber, Jean-Numa Ducange, Philippe Marlière, La gauche radicale en Europe, Paris, Éditions du Croquant, collection « Enjeux et débats », 2013, 124 pages, 8 €.

Un compte rendu de Romain Mathieu

Le petit livre (124 pages) de Louis Weber, Jean-Numa Ducange et Philippe Marlière n’a pas la prétention de constituer une somme sur la gauche radicale européenne, mais d’être une synthèse très générale (parfois trop) visant à fournir quelques pistes de réflexions et à « mieux faire connaître ce courant de pensée, dans la pluralité de ses expressions et traditions » (p. 10). La courte introduction est essentiellement consacrée à la problématique de l’appellation visant à justifier le choix du terme de « gauche radicale ». Même si Philippe Marlière revient ensuite sur cette question (p. 91 et suivantes), notamment pour réfuter le terme d’extrême gauche, le renvoyant « à une forme de marginalité politique » (p. 91), on aurait souhaité de plus amples développements tant cette problématique est importante. La première partie, « État des lieux » ne surprendra pas les lecteurs de la revue Savoir/Agir et des chroniques, généralement bien informées, que Louis Weber consacre à la gauche de la gauche. Sans être nouvelle, cette première partie constitue une rapide synthèse, dont le principal défaut est d’être trop partielle, notamment par le choix de n’étudier les partis que sous l’angle de leur réussite électorale (ce choix étant d’ailleurs assumé dès l’introduction, p. 13). De même, les coalitions y sont peu étudiées (mais Philippe Marlière revient sur ces questions organisationnelles dans la troisième partie) alors même qu’elles sont assez courantes. Enfin, les dissidences de partis sociaux-démocrates ou socialistes sont trop peu étudiées : dans cette première partie, quatre lignes seulement sont consacrées (p. 45-46) à la création du Parti de gauche (PG), guère plus à la WASG en Allemagne, etc.

La deuxième partie, confiée à Jean-Numa Ducange, aborde la gauche radicale dans une perspective historique. Là encore, elle ne constitue pas une réelle nouveauté, mais apporte une lecture assez stimulante des transformations de cette gauche là. On peut cependant regretter que cette approche historique ne concerne en réalité que l’histoire du mouvement communiste « officiel » (selon le terme usité par l’auteur, p. 50) alors même qu’il évoque très justement la pluralité des origines de la gauche radicale européenne. En effet, au début de cette deuxième partie (p. 50), l’auteur évoque trois « sources » de cette gauche radicale : les partis communistes « officiels », c’est-à-dire liés au communisme international et à l’URSS, les partis d’extrême gauche qu’il définit comme des dissidences du mouvement communiste et des « nouvelles gauches extra-parlementaires », et des dissidences de gauche des partis sociaux-démocrates. Cependant, la deuxième partie est presque exclusivement consacrée aux évolutions des partis communistes, sans traiter de l’extrême gauche trotskiste ou maoïste (alors même que des partis importants se sont constitués autour de ces matrices, tels par exemple, la LCR ou LO en France, ou le SP aux Pays-Bas). La genèse de la contestation trotskiste du modèle soviétique n’est ainsi absolument pas étudiée. Ces partis ne sont abordés qu’en surbrillance : l’auteur évoque leur progression lors des mouvements de mai 68, ou comme ayant repris le mot d’ordre des « États-Unis socialistes d’Europe » au PCF (p. 75), ou encore lorsqu’il mentionne la lutte du PCF contre les oppositions situées à sa gauche. De même, si les dissidences sociales-démocrates sont évoquées au début de cette deuxième partie, elles ne font pas l’objet de développements spécifiques, pas plus que l’émergence de l’écologie qui a pu constituer, dans certains pays, une remise en cause radicale du système industriel. Le PSU n’est pas non plus mentionné alors qu’il a pu constituer, à une certaine époque, une forme de radicalité politique importante. Cette deuxième partie, au demeurant très intéressante, ne traite ainsi que de l’évolution du courant dominant dans la gauche radicale, le communisme « officiel », et en conséquence, se termine sur la fin d’un « cycle ouvert en 1917 » avec l’effondrement de l’URSS.

La troisième et dernière partie aborde les évolutions récentes. Philippe Marlière y réfute d’abord la thèse de la « mort de la gauche radicale ». Au contraire, la gauche radicale aurait engagé une mutation et redéfini son identité. La thèse de la disparition de la gauche radicale ne prendrait pas en compte le processus de « droitisation » (p. 88-89) de la social-démocratie, processus qui ouvrirait « un espace sur la gauche ». La meilleure preuve de l’échec de cette thèse serait alors l’affirmation du mouvement altermondialiste et l’émergence d’une gauche « anti-néolibérale » en Amérique latine (p. 90). Cette redéfinition évoquée par Philippe Marlière tient cependant plus d’un processus en cours que d’un processus terminé. La définition de la gauche radicale qu’il pose ensuite semble exclure l’extrême gauche de cet ensemble sur le fondement du rapport aux institutions et aux élections. Cette lecture repose alors sur le clivage, que Jean-Numa Ducange qualifie de « fondamental » (p. 70), entre réformisme et révolution. La gauche radicale se distinguerait alors de l’extrême gauche par son acceptation du réformisme radical et sa capacité à investir le champ des luttes sociales et des élections, mais aussi de la gauche sociale-démocrate car à la différence de celle-ci, la gauche radicale n’exclut justement pas d’autres modalités de prise de pouvoir et se distingue par les objectifs visés. Ainsi, même dans une pratique réformiste, la gauche radicale poursuit, à la différence de la social-démocratie, selon l’auteur, un objectif de dépassement, à terme, du capitalisme. Même s’il reconnaît que ces distinctions sont parfois théoriques (p. 92-93), il fait du rapport au pouvoir un élément central dans la définition de la gauche radicale. Il s’interroge ensuite sur l’existence d’une idéologie commune à la diversité des partis de la gauche radicale en repartant de l’évolution du communisme européen. Il rappelle, de façon très pertinente, le changement de position qu’implique, pour le communisme, l’affaiblissement électoral : « Ce qui a fondamentalement changé, c’est que les partis communistes ne sont plus un groupe de référence (positif ou négatif) au sein de la gauche. Ils ne sont plus qu’une composante de cette gauche nouvelle (communisme, socialisme, partis rouges-verts, trotskisme, maoïsme, sociaux-démocrates « de gauche » en rupture de ban, etc.). En résumé, les partis communistes ont cessé d’être le « marqueur » de la gauche, même s’ils y occupent toujours une place prépondérante » (p. 95-96). Cela a comme conséquence qu’ils ne définissent plus, à eux seuls, la gauche radicale qui se caractérise par une forte diversité d’organisations. L’auteur avance également l’hypothèse que l’affaiblissement électoral du communisme aurait permis à cette diversité de partis, existant avant cet affaiblissement, de se rassembler. Reprenant les conclusions de Jean-Marie De Waele, Philippe Marlière définit trois composantes de la gauche radicale en Europe : communiste, rouge-verte et sociale-démocrate de gauche (p. 98), caractérisées par un point commun : un « anticapitalisme identitaire ». Il revient ensuite sur les résultats électoraux des partis de la gauche radicale puis s’interroge plus longuement sur les choix organisationnels effectués en se fondant sur quelques exemples nationaux (Allemagne, Danemark, Espagne, France, Grèce, Italie, Portugal). De ce (trop) bref descriptif, il tire deux conclusions : la nécessité, pour que la gauche radicale progresse, qu’elle se rassemble, et l’explication nationale des choix organisationnels (fondés très largement sur l’équilibre des forces au sein de la gauche radicale). Il finit ensuite sur un long et intéressant développement sur l’appréhension de l’Europe par la gauche radicale, question qui polarise désormais davantage la gauche en coupant plus fortement la social-démocratie de la gauche radicale (p. 112). Évoquant la mobilisation référendaire de 2005 en France, il pose également les différents débats et positions qui s’expriment dans la gauche radicale sur la construction européenne, sur l’investissement dans cet espace de confrontation (et les difficultés, pour les partis de la gauche radicale, de se définir sur cet enjeu), sur la question de l’euro, etc.

Les auteurs concluent alors sur l’existence d’une « gauche nouvelle [qui] repose sur une matrice communiste » (p. 121). Même si cette synthèse est rapide, et donc nécessairement un peu vague et partielle, elle n’en reste pas moins assez stimulante. Elle est fortement centrée sur l’évolution du communisme et laisse peu de place aux partis issus du trotskisme, ou des dissidences sociales-démocrates ou socialistes. Les auteurs mettent en avant, avec pertinence, la fragmentation de cet espace politique, la tension unitaire qui contraint fortement les stratégies partisanes et les difficultés de la gauche radicale à profiter du « déclin » de la social-démocratie et à apparaître comme une force politique crédible électoralement, ainsi qu’à définir son organisation.

Florent Calvez, American Tragedy. L’histoire de Sacco & Vanzetti, Paris, Delcourt, collection « Mirages », 2012, 112 pages, 14,95 €

Un compte rendu de Georges Ubbiali

Au premier abord, l’idée d’adapter en bande dessinée (est-ce la première fois ?), l’histoire de Nicola Sacco et Bartolomeo Vanzetti est tout à fait bienvenue. Rappelons que ces deux personnages sont des militants anarchistes étatsuniens, d’origine italienne, condamnés à être exécutés pour attaque à main armée et assassinat, malgré leur innocence (déjà patente au moment des faits). Ils ont été réhabilités et innocentés en 1976, un demi-siècle après leur exécution sur la chaise électrique. Le scénario est celui d’une série de flash-back où un grand-père raconte à son petit-fils l’affaire telle qu’il l’a connue dans son jeune temps. Il connaissait personnellement Vanzetti, ayant lui-même été actif dans les milieux anarchistes de l’entre-deux-guerres. Le récit navigue donc entre le rappel des faits et le jeu de dames auxquels les deux narrateurs se livrent dans un parc new yorkais. Si la structure du récit n’a rien de bien particulier (aller-retour entre le passé et la période contemporaine), le dessin n’est pas non plus particulièrement remarquable. Certes les scènes de foules sont particulièrement bien rendues, de même que les vues éloignées (ainsi celle qui figure en couverture), mais se révèle grossier dès qu’il s’agit de saisir les personnages. Les têtes apparaissent mal dégrossies et approximatives. Si encore le découpage des cases offrait un travail de qualité, le lecteur pourrait y trouver un certain plaisir esthétique. Mais ce n’est pas le cas, produisant au final une expression dessinée de type standard et même tout à fait moyenne. A ces limites liées à l’objet lui-même s’ajoutent au moins deux autres aspects qui sont pour le moins fortement contestables. D’abord le parti pris (sur lequel l’auteur revient en postface), d’opposer le « bon » Vanzetti au « méchant » Sacco, sans doute coupable, non pas de l’assassinat pour lequel ils ont été condamnés, mais d’un braquage précédent. Aucun élément substantiel durant le procès n’a pourtant permis de démontrer cette réalité. Malgré les doutes subsistants sur le côté « brigand » de Sacco, Florent Calvez fait donc le choix de le charger, contre Vanzetti, totalement innocent, sans doute pour accroître l’intensité dramatique du scénario, mais au détriment des éléments historiques, ce qui entache naturellement la crédibilité de l’œuvre. A ce contestable parti pris à l’égard de la réalité historique, l’auteur ajoute un discours des plus contestables sur la nature de la solidarité et des engagements en faveur d’une cause. Constatant que certains se sont servis de la cause « Sacco et Vanzetti » pour des buts qui leur étaient propres, il fait dire au vieil homme, en fin de volume : « Ils sont devenus des symboles. Les gens qui ne les connaissaient pas avaient de la pitié, de la compassion pour eux, je suppose. Mais les types engagés, les militants, eux, s’en sont servis. Des deux côtés d’ailleurs. C’est le problème des symboles. Ça devient vite des drapeaux, et là, il y a toujours du dégât ». (p. 108). Cela l’amène à distiller une conception de l’anarchisme, dont ce courant ne ressort pas franchement grandi. A la question de son petit-fils qui lui demande s’il est toujours anarchiste, il répond : « Oui, mais après ça, autant te dire que je me suis toujours tenu éloigné des fédérations, partis et syndicats et tout le tremblement. Au mieux, ça fait des héros, des martyrs quand ça foire ». Ce à quoi le jeune répond, avec son bon sens: « C’est un truc que j’ai jamais compris : les gens prêts au sacrifice pour un idéal… Faut vivre d’abord pour soi et ses proches. On n’a qu’une vie ! Et faut surtout pas crever pour une cause ». Et son grand père d’enchaîner « Si tu dois te défendre, fais-le ! Mais pas pour les autres, pour toi! Faut jamais se laisser embrigader, jamais ! Anarchiste ou pas ! » (p. 109). Cette représentation de l’anarchisme (ou de l’action collective d’un point de vue plus large) n’honore guère, on en conviendra, un auteur qui la réduit ainsi à une philosophe spontanée de l’individualisme à tout crin. Autant de raisons pour ne pas s’attarder sur cette American Tradegy. Pour mieux saisir l’importance de cette affaire célèbre de solidarité internationale pour le mouvement ouvrier des années vingt, on lira par exemple l’ouvrage de Ronald Creagh, L’affaire Sacco et Vanzetti (Les Éditions de Paris, 2004) ou celui de John Dos Passos, Devant la chaise électrique. Sacco et Vanzetti : histoire de l’américanisation de deux travailleurs étrangers (Gallimard/NRF, 2009)1.

1Lire le compte rendu de ce livre sur notre revue électronique, n° 4, automne 2012, sur http://revuesshs.u-bourgogne.fr/dissidences/document.php?id=2556

Franz Mehring, Histoire de la social-démocratie allemande de 1863 à 1891, Pantin, Les bons caractères, collection « Histoire », traduit de l’allemand par Monique Tesseyre et Dominique Petitjean, 762 pages, 35 €.

 

Un compte rendu de Christian Beuvain1

Préfacé par Anne Deffarges, une spécialiste de la littérature et de la social-démocratie allemande2, ce gros volume de Franz Mehring, marxiste et fondateur, avec Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht du Spartakusbund (Ligue des spartakistes) puis du Parti communiste allemand (KPD), est pour la première fois traduit en français, grâce aux éditions Les bons caractères. L’auteur le publia en 1897-98.

Ce livre d’une érudition sans faille est l’histoire de la lente gestation puis du développement progressif du socialisme allemand à la fin du XIXe siècle, dans une nation qui se crée, rappelons-le, comme Empire fédéral suite à la guerre de 1871. Franz Mehring alterne, dans ses vingt-sept chapitres (répartis en quatre « livres »), les récits sur les différentes étapes qui mènent de l’Association générale des travailleurs allemands (ADAV), fondée en mai 1863 au Parti ouvrier socialiste d’Allemagne (mai 1875) puis à l’expansion de ce parti malgré les lois anti-socialistes du chancelier Bismarck, avec ceux concernant la création cet l’État-nation, et les diverses contradictions qui traversent la classe au pouvoir. Celle-ci est partagée entre la caste des junkers et des hobereaux, le regard toujours tourné vers leur passé féodal et la moderne bourgeoisie tournée vers l’avenir et les immenses potentialités offertes par le mode de production capitaliste. L’auteur, n’oubliant sans doute pas que cet ouvrage fut une commande de son parti, fait aussi très souvent œuvre de pédagogue marxiste, comme lorsqu’il résume, avec brio, Le Capital de Karl Marx (p. 303 et suivantes). Cet éloge du rôle historique éminemment progressiste des machines – qui ne manquera pas de heurter maints lecteurs de ce début de IIIe millénaire, habitués à considérer le machinisme et le progrès scientifique uniquement sous leurs aspects négatifs voire mortifères – est significatif, dès lors : « La machine, qui ravale l’ouvrier au rang de simple appendice d’elle-même, crée en même temps la possibilité d’accroître les forces productrices de la société à un niveau élevé, qui offrira à tous (…) les mêmes chances de développer leurs potentialités humaines, chances que toutes les formes antérieures de sociétés, trop pauvres, ne pouvaient offrir » (p. 308).

Bien que n’ayant pas vécu de l’intérieur toutes ces étapes – Franz Mehring ne devient marxiste et militant socialiste que dans les années 1883-1889, soit à la fin de la période de son Histoire – il les retrace avec brio, minutie, force détails et une connaissance complète des actes ou des écrits de chacun des protagonistes du socialisme allemand, de Ferdinand Lassalle à August Bebel, en passant par Johan Most et Joseph Dietzgen « le philosophe du prolétariat » (p. 316), le seul à avoir « accédé à la compréhension du matérialisme historique » (p. 441). Pour l’auteur, Ferdinand Lassalle, dans les conditions historiques de l’époque, est le pionnier dont la classe ouvrière avait besoin, pour lui donner la compréhension de ses actes (p. 87). En règle générale, l’approche très favorable et donc relativement peu critique de Ferdinand Lassalle (sur une centaine de pages), militant et théoricien plutôt durement étrillé par Karl Marx, suscitera sans doute quelques débats … Franz Mehring rapporte avec justesse les conditions difficiles des débuts de l’ADAV, à peine un petit millier d’adhérents en 1863 (p. 118), beaucoup d’ouvriers mettant alors leur confiance en un parti bourgeois progressiste. Néanmoins, graduellement, par le biais des grèves, qui prennent de plus en plus d’importance au fur et à mesure que l’industrialisation s’accélère, des premiers syndicats et de la presse, le socialisme allemand progresse et ce malgré ses deux fractions antagoniques, l’ADAV (les « lassalliens ») et des scissionnistes de celle-ci, qui avec Auguste Bebel et Wilhelm Liebknecht créent le Parti social-démocrate en 1869 à Eisenach, d’où leur surnom d’« eisenachiens ». L’unification se concrétise en 1875, au fameux Congrès de Gotha, avec un programme (commenté avec sévérité par Karl Marx dans Critique du Programme de Gotha) et un journal commun, Vorwärts (En Avant !). Les lois anti-socialistes du chancelier Bismarck, entre 1878 et 1890, favorisées par deux attentats d’inspiration anarchiste conte l’empereur (mai et juin 1878) freinent considérablement, au début, la construction du parti. Il est interdit, comme ses principaux organes de presse (deux journaux sont alors fondés, l’un à Londres, le Freiheit (Liberté) de Johan Most et le Sozialdemokrat en Suisse) et ses militants sont pourchassés, emprisonnés ou s’exilent aux États-Unis, où ils jouent un rôle majeur dans l’établissement du socialisme. La répression ne réussit finalement qu’à souder encore plus les forces ouvrières et militantes autour du parti. En 1890, la social-démocratie allemande sort renforcée de cette épreuve, adopte un programme marxiste au Congrès d’Erfurt (1891) et connaît alors de réelles victoires électorales : 1 787 000 suffrages en 1893.

Franz Mehring nous livre ici une connaissance aiguë des rapports de forces historiques à l’œuvre dans cette Allemagne en pleine mutation. Son style, souvent lyrique et parfois grandiloquent, accompagne une culture classique, apanage des élites bourgeoises européennes du XIXe siècle, qui ne se dément jamais. Indéniablement, cet historien, dont Rosa Luxemburg salua l’esprit, le talent et la force de caractère, sait ce qu’écrire veut dire. Parcourant une courte distance, somme toute, entre les débuts et l’apogée du socialisme allemand, Franz Mehring produit néanmoins une immense fresque, qui peut aussi bien se contempler de loin que s’examiner à la loupe, comme il le suggère à la fin de son livre (p. 723). Son récit engagé doit pourtant être croisé avec d’autres études, ne serait-ce que pour contrebalancer son approche totalement négative du mouvement anarchiste, réduit à du « socialisme apolitique », du sectarisme ou des tentations putschistes et terroristes (p. 438) et sa condamnation sans nuances du groupe autour de Johan Most, dont le journal n’est selon lui qu’ « un absurde bouillonnement de rage » (p. 574). Bien qu’accompagné d’une introduction qui contextualise rapidement les événements, et de quelques éléments politiques sur la période concernée (partis, vocabulaire), il nous semble que cet ouvrage souffre pourtant de l’absence d’un appareil critique plus conséquent. Il est vrai que cela aurait pour conséquence d’alourdir encore un ouvrage déjà fort copieux. On peut néanmoins se poser la question suivante : tel quel ou encore plus volumineux, à un prix de vente élevé, à quel lectorat est-il destiné ? Si l’on excepte les historiens du mouvement ouvrier et socialiste (au sens large) pour qui la traduction d’un ouvrage de référence, paru il y a près de 120 ans, constitue une aubaine, quid du grand public, voire du lectorat militant que les éditions des bons caractères souhaitent atteindre ? Il s’agit pourtant d’un document historique de première importance, sur la période héroïque de la social-démocratie, prélude à ce que Kostas Papaioannou n’a pas craint de nommer « l’âge d’or de la pensée marxiste »3, caractérisé par la recherche, l’érudition et « la science appliquée à tous les domaines de l’activité humaine », comme August Bebel aimait à le proclamer4. Ce livre de Mehring en est un bel exemple.

1Un certain nombre de remarques de Georges Ubbiali m’ont été utiles pour ce compte rendu.

2Lire la recension de son ouvrage La social-démocratie sous Bismarck. Histoire d’un mouvement qui changea l’Allemagne (L’Harmattan, 2013) en parallèle, sur ce blog, cette semaine. (13 février 2014)

3Kostas Papaioannou, Marx et les marxistes, Paris, Flammarion, coll. « Science », 1972, p. 234.

4Ibidem.

Commémorer le 12 février ? L’historiographie de l’antifascisme aujourd’hui…

Un billet de Vincent Chambarlhac

[Ce billet constitue une version étoffée de l’introduction de 1934-1936. Un moment antifasciste, par Vincent Chambarlhac et Thierry Hohl, paru à La Ville brûle ce 6 février 2014].

On fêtait hier les 80 ans du 6 février 1934, demain ceux du 12 février. Devant l’émeute fasciste, la réponse unitaire des gauches scellée dans la rue le 12 février, avant que de se contractualiser politiquement, ouvrait la voie du Front populaire. Si les journaux bruissent des comparaisons entre l’agitation des ligues d’hier et les manifestations des droites extrêmes aujourd’hui1, l’antifascisme de cette séquence 1934-1936 est aujourd’hui absent de ces discours. Les droites sont dans la rue, et, si l’ouvrage récent de Danielle Tartakowsky invite à ancrer historiquement cette situation2, le questionnement contemporain est absent pour les gauches. Revenir sur l’historiographie de cette question invite à relire des classiques, et douter des comparaisons hâtives.

Les effets d’une suite historiographique

Deux controverses historiographiques s’enchâssent pour rabattre l’antifascisme de la séquence 1934-1939 sur le signe de l’illusion, du masque, du mythe, récusant là in fine toute positivité politique à l’engagement des acteurs. L’analyse de l’antifascisme est là contrainte par des interprétations successives, prise dans des logiques complémentaires que l’on peut ainsi décomposer, s’appuyant notamment sur les propositions de Michel Dobry3.

  • Primo : il n’est pas de réalité du fascisme français autour de 1934 par comparaison avec le fascisme mouvement italien, et le nazisme, qui constituent l’aune à laquelle rapporter tout mouvement dit « fasciste » par les contemporains.

  • Secundo : l’inexistence de ce fascisme français autorise le doute sur la validité même de l’antifascisme. Il y aurait dans la crise des années Trente et ses affrontements un théâtre d’ombres, certes fondateur de la dynamique de Front populaire où l’antifascisme vaut trait d’union pour l’une des « deux France ».

  • Tertio : ce théâtre d’ombres autorise alors un nouveau temps de l’interprétation construit dans l’interrogation de l’antifascisme au titre des représentations. Deux variantes analytiques se proposent alors. L’une suppose dans l’antifascisme de Front populaire une nouvelle déclinaison du modèle républicain4, l’autre le questionne sous le signe de la manipulation, de l’illusion. Ici la question du bilan du communisme apparaît d’autant plus structurante qu’elle fournit éditorialement la première synthèse en France sur l’histoire du communisme5.

Plutôt que de revenir sur cette suite historiographique bien repérée dans la littérature historique, nous l’interrogerons uniquement dans l’horizon des interprétations contraintes de la positivité de l’engagement antifasciste.

La crise du 6 février 1934 comme socle interprétatif.

Le 6 février 1934, la manifestation organisée notamment par les ligues d’extrême-droite (Action Française, Ligue des patriotes, Jeunesse patriote, Solidarité française notamment) auxquelles s’ajoutent sur des mots d’ordre distincts les Croix de feu du colonel de La Rocque et les associations d’anciens combattants (UNC, ARAC), la ligue des contribuables, tourne à l’émeute aux portes du Palais Bourbon. Si elle est réprimée, cette manifestation entraîne la chute du gouvernement Daladier et la mise en place d’un gouvernement d’union nationale :

« (…) pour les contemporains, et tout particulièrement pour la gauche, l’événement du 6 février est perçu comme la preuve qu’il existe désormais en France un fascisme actif et, même si elle est objectivement discutable, cette affirmation prend valeur de fait historique dans la mesure où elle est à son tour génératrice d’événements comme ceux des 9 et 12 février6 ». Serge Berstein ramasse ainsi, en 1975, une interprétation du 6 février 1934. Seule la dialectique du propos nous importe dans l’horizon de l’antifascisme. La réalité du fascisme français est « objectivement discutable », ce à partir de la référence implicite à l’ouvrage de René Rémond sur les droites en France. Il n’est pas, pour ce dernier, de fascisme, dans la tripartition des droites françaises qu’il propose. Cette discussion nourrit l’essor de la thèse de l’immunité – ou de l’allergie – de la France au fascisme7. La réalité du fascisme français devient perception d’une menace pour les gauches française, laquelle aboutit au « fait historique » qu’est l’avènement de la séquence antifasciste unitaire. Un moment antifasciste donc, préalable à la structuration politique du Front populaire, qui se comprend réplique d’une menace fasciste sujette, elle, à caution. Dans l’interprétation de ce moment, deux points méritent d’être soulignés.

D’une part, le 6 février 1934, vécu par les contemporains comme un événement charnière, s’analyse comme tel par les historiens mais au prix d’une distorsion en amont de l’émeute. Les critiques portées à la thèse de l’allergie au fascisme soulignent la restructuration du champ politique des droites par l’irruption des droites radicales (ligues, Croix de feu), et leur appropriation des méthodes d’occupation de la rue en terme de propagande, de violence, de manières d’apparaître… Ces ajustements dans la perspective de l’allergie au fascisme sont tenus comme minimes et sans lendemains puisque, de facto, l’émeute n’abattit pas la République. En aval du 6 février, si la réponse de la gauche à ce fascisme « virtuel » est un fait historique, il s’agit de discuter aussi la manière dont celui-ci constitue une réponse. Les travaux de Danielle Tartakowsky montrent que la manifestation du 12 février 1934, qui scelle dans la rue l’unité à la base du PCF et de la SFIO, est manifestation-levée en masse. Quand le droit ne suffit plus, l’investissement de la rue signale l’opposition à des tentatives concurrentes, menaçantes pour l’État. L’antifascisme se dote là d’un caractère défensif. L’élaboration d’une chronologie des manifestations place la réplique au 6 février à la charnière de deux périodes : la crise politique des années 30 nationalise les manifestations, leur donne une centralité politique quand le Front Populaire inaugure un cycle de « fêtes de souverainetés » inscrites dans le passage d’une culture d’opposition à une culture de souveraineté8. Le 12 février signale le basculement d’un régime à un autre. Proche de l’histoire sociale, cette approche dote d’une positivité l’antifascisme, tout en décentrant celui-ci de son strict rapport de réplique à la question du fascisme français. La translation de la manifestation levée-en masse à la fête de souveraineté implique une contractualisation de l’émotion antifasciste par les partis politiques de gauche à l’origine de la victoire de 1936. A ce point de l’analyse, la dynamique antifasciste, par son caractère défensif et démocratique, peut procéder de la culture républicaine, sinon de la force du modèle républicain, puisqu’elle se propose comme une réponse à la crise multiforme des années Trente, réaffirmant la souveraineté du peuple dans l’horizon de la défense de la république.

Ces analyses inscrivent doublement le moment antifasciste dans le temps long de l’histoire du modèle républicain. Par analogie elles supposent celui-ci comme la reprise de la topique de coalition républicaine déjà utilisée lors des crises de la décennie 1890. La figure est complexe. Elle lie le monde politique et le monde associatif. Dans l’enceinte parlementaire, la défense républicaine est l’alliance du centre et de la gauche (républicains, radicaux, socialistes). En cas d’élection, la discipline républicaine est de mise (pas d’ennemis à gauche devient dans cette logique un axiome). Le bon report des voix permet la victoire de cette coalition. D’autant que ces gouvernements de défense républicaine s’appuient sur la mobilisation des réseaux associatifs. Soit autant de traits que l’on retrouve dans la dynamique antifasciste. Elles supposent, d’autre part, celle-ci comme le terme du mouvement de nationalisation des masses entamé dans la seconde moitié du XIXe siècle. Dans ce jeu, le PCF joue un rôle central, retrouvant la nation avec le Front populaire9. Ce gain épistémologique écrase la surprise de l’événement qu’est la dynamique antifasciste tout en lissant les aspérités de celle-ci. Il l’écrase puisqu’en déniant a posteriori toute pertinence au constat de menace fasciste formulé par les contemporains aux lendemains du 6 février, il implique la recherche de causalités plus structurelles. Le concept de modèle républicain trouve là à nouveau une part de ses conditions de validité : puisque la IIIe République ne succombe pas à l’émeute du 6 février 1934, cela vérifie simultanément la virtualité de la « menace fasciste », comme l’hypothèse d’une dynamique antifasciste qui ne serait qu’une nouvelle manifestation d’une culture politique républicaine syncrétique10. Le syllogisme acquiert la force de l’évidence historique au prix de l’oubli de la contemporanéité radicale des motivations des antifascistes. Il y a peu d’un présent antifasciste et beaucoup de remémoration républicaine dans ces lectures où le jeu des acteurs s’inscrit dans une continuité, voire signifie l’achèvement de la républicanisation et de la nationalisation de la classe ouvrière, entreprise autour de 1881.

L’antifascisme dans l’horizon de « l’illusion » communiste 

Cette lecture articulée par le paradoxe d’une virtualité (un fantasme ?) fasciste le 6 février 1934 et d’une réalité comme fait historique de l’antifascisme confère au PCF une place stratégique dans l’analyse. Si l’antifascisme peut se lire comme la forme renouvelée d’une contractualisation républicaine, le mouvement communiste en constitue doublement la cheville ouvrière : au présent de la séquence avec la main tendue aux radicaux ; dans l’après-coup de l’analyse historique ensuite11. Au cours du premier semestre 1934, le PCF pratique, à l’instar de la IIIe Internationale, un antifascisme de troisième période, signifié par le slogan « classe contre classe », qui désigne les partis sociaux-démocrates comme adversaires. L’antifascisme du mouvement communiste est alors dirigé contre le fascisme et la démocratie « bourgeoise » qui débute avec la social-démocratie. Il faut alors « plumer la volaille socialiste », la désunion des gauches est à l’ordre du jour. La signature du pacte d’unité d’action avec la SFIO le 27 juillet 1934 scelle un tournant dans cette politique12 qui trouve ensuite dans l’unité avec le parti radical sa logique de Front populaire : il s’agit de distinguer le fascisme de la démocratie, laquelle doit être préservée. Une ligne antifasciste déclinée par l’impératif de défense des libertés démocratiques triomphe, qui permet au mouvement communiste de sortir de son isolement, et aux effectifs du PCF d’augmenter considérablement. Cette nouvelle orientation du Kominterm rend possible les fronts populaires français et espagnols, marquera la génération de la Résistance.

Cette lecture s’est trouvée considérablement infléchie par le climat historiographique de l’après-1989. La chute du communisme pose rapidement la question de son bilan. L’antifascisme légitima la création des démocraties populaires. Il devient, dans une grille analytique retrempée par l’usage prégnant du concept de totalitarisme13, un leurre. Annie Kriegel donne dès 1990 les prodromes de cette lecture. Notant le rôle primordial du Kominterm dans l’avènement de cet antifascisme démocratique, elle caractérise l’usage de cette ligne comme un « concept à éclipse » dans le mouvement communiste, soit le « mythe stalinien par excellence »14. L’engagement des acteurs antifascistes tient à la manipulation stalinienne aux fins de la politique soviétique. L’analyse s’écrit là à rebours du pacte Molotov/ Ribbentrop dans une logique qui accorde le primat à la dimension téléologique du mouvement communiste, dans une logique qui privilégie l’attachement à l’État-parti qu’est l’URSS, contre son ancrage sociétal. François Furet poursuit cette lecture dans son essai, Le passé d’une illusion, en 1995, lui donnant l’assise de la première synthèse en français sur le court XXe siècle. L’antifascisme est là l’un des principaux moteurs de l’illusion communiste :

« Mais l’antifascisme détourne les regards de l’URSS pour les porter vers l’Allemagne nazie, où les événements depuis juillet 1933 n’offrent que trop de sujet d’indignations aux amis de la liberté. L’observation des faits tient moins de place dans cette indignation que la tradition idéologique : Hitler se fait la gloire de briser la démocratie et l’offre par là même comme drapeau à ses adversaires. C’est l’habileté de Staline de s’en saisir. Par sa négativité abstraite, privée de contenu, « l’antifascisme » nouveau visage permet d’unir démocrates et communistes. Sous l’apparence d’une alliance entre égaux, le communisme cherche à étendre son rayonnement (…). Par l’antifascisme, les communistes ont repris du galon démocratique, sans rien abandonner sur le fond de leurs convictions. A l’heure de la Grande Terreur, le bolchevisme se réinvente comme liberté par la vertu d’une négation. En même temps qu’il puise ses forces dans ce qu’il déteste, hommage du vice à la vertu, il intimide ses adversaires en répandant le soupçon que l’antisoviétisme est l’antichambre du fascisme. (…). Ainsi le grand tournant komintermien de 1934-1935 orchestre-t-il dans son registre la réorientation de la politique extérieure de l’Union soviétique15. »

Pour François Furet, la France constitue « l’observatoire privilégié » de cette mutation, ce d’autant plus que l’on assiste alors à « l’internationalisation de la politique intérieure16 », facilitée en France par le « bricolage des représentations » propre à l’antifascisme. Ainsi, quand l’analyse tend à placer en hors champ l’ancrage social de l’antifascisme, elle fait de lui le principal carburant de l’illusion communiste, ne l’aborde que sous l’angle instrumental. La réception de la synthèse de François Furet débouche logiquement sur la controverse. Si l’essentiel des débats porte sur la nature du communisme17, la question de l’antifascisme est également abordée. Au constat d’une offensive « révisionniste » sur celle-ci s’oppose la proclamation d’un pluriel. Les antifascismes portent des significations multiples au sein desquelles l’instrumentalisation par le biais du Kominterm n’est qu’une variante, incapable à elle-seule de rendre compte de la pluralité des motivations et des représentations antifascistes18. Il faut concevoir le heurt de ces interprétations comme le legs d’une historiographie construite à partir des années 70. Lues comme l’expression d’une forme de révisionnisme, l’interprétation libérale de François Furet s’oppose aux travaux plus collectifs d’historiens « communistes » sur le fait communiste ; en surplomb la grille totalitaire, adoptée ou refusée, pèse19. Ces débats, vifs au mitan de la décennie 1990, se sont peu à peu estompés. Mutatis mutandis, l’élection présidentielle de 2002 qui voit Jean-Marie Le Pen candidat de l’extrême-droite accéder au second tour, imprime un nouveau tour à l’examen de l’antifascisme démocratique, retrouvant là les pistes esquissées à partir de l’interprétation du 6 février 1934 par la clé du modèle républicain et des cultures politiques. La pente est là davantage désidéologisée, propice à l’écriture de l’histoire de l’antifascisme dans la longue durée républicaine comme tentée par Gilles Vergnon :

« L’antifascisme serait-il donc un des (derniers ?) avatars de l’idée républicaine en France, relayant l’anticléricalisme, le dreyfusisme, le combisme et recouvrant d’un vocabulaire « moderne » un combat centenaire ? C’est ce chemin que nous allons tenter d’explorer, pour appréhender la genèse, l’évolution sur l’ensemble du siècle et les différentes facettes d’un objet politique à la fois sur-investi par les passions militantes et mal connu20. » Cette voie d’accès à l’antifascisme par la culture républicaine contribue à son ancrage dans l’histoire des gauches et de leurs sensibilités21. L’antifascisme n’est plus un leurre, ni un mythe, bien que de manière historiographiquement résiduelle le soupçon de manipulation par le mouvement communiste pèse encore.

A quoi bon donc revenir sur cette historiographie finalement en voie d’apaisement ? Sans doute d’abord pour souligner que les comparaisons hâtives sur le climat des années Trente avec nos temps contemporains mériteraient de se confronter aux travaux sur ces questions. Sans doute surtout aussi pour s’étonner de l’atonie des gauches actuelles à cerner la novation de la période, et partant, à réfléchir sur le passé pour construire d’autres modes de mobilisations. Si la Manif pour tous ne saurait se confondre avec les ligues, si la Ve République n’est pas la IIIe, reste que dans une part de l’extrême droite la thématique du « jour de colère » ramène au premier plan ce que fut le 6 février 34.

1 Pour une comparaison plus travaillée http://anrpaprika.hypotheses.org/1654

2 Danielle Tartakowsky, Les droites et la rue. Histoire d’une ambivalence de 1880 à nos jours, Paris, La Découverte, 2014.

3 Michel Dobry (dir.), Le mythe de l’allergie française au fascisme, Paris, Albin Michel, 2003.

4 Serge Berstein, Odile Rudelle, Le modèle républicain, Paris, PUF, 1992.

5 François Furet, Le passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe siècle, Paris, Laffont, 1995.

6 Serge Berstein, Le 6 février 1934, Paris, Julliard, coll. « Archives », 1975, p. 248. C’est nous qui soulignons par l’italique.

7 Michel Dobry, « Février 34 et la découverte de l’allergie de la société française à la « Révolution fasciste » », Revue française de sociologie, juillet-décembre 1989. Également, Michel Dobry (dir.), Le mythe de l’allergie française au fascisme, op. cit., note 4.

8Danièle Tartakowsky, Les manifestations de rue en France, 1918-1968, Thèse, op. cit., p. 1343-1349.

9 Stéphane Courtois, Marc Lazar, Histoire du parti communiste, Paris, PUF, 1995.

10 « C’est vers 1900 que la République, difficilement fondée comme régime un quart de siècle plus tôt, devient un modèle politique, s’enracinant dans une culture élaborée au cours du XIXè siècle (….). Le modèle républicain apparaît aux Français comme l’aboutissement de l’histoire, le point d’équilibre idéal enfin atteint par le pays au terme d’un siècle de combats, de guerre civile, de révolution. Il est aux yeux de l’étranger l’une des formes les plus achevées d’une démocratie libérale considérée comme la structure politique des pays développés parvenus au stade optimum de leur développement et constituant, avec la monarchie parlementaire à l’anglaise, l’un des buts à atteindre pour tous les pays du monde à mesure qu’ils accéderont au progrès. » Serge Berstein et Odile Rudelle, Le modèle républicain, Paris, PUF, 1992, p. 430.

11 Serge Wolikow, Le Front populaire en France, Bruxelles, Complexe, 1995.

12 Denis Peschanski, Et pourtant ils tournent. Vocabulaire et stratégie du PCF (1934-1936), Paris, CNRS-Klienksieck, 1988.

13 Enzo Traverso, Le totalitarisme. Le XXe siècle en débat, Paris, Seuil, 2001, p. 9-106.

14 Annie Kriegel, « Sur l’antifascisme », Commentaires, n° 50, juillet 1990.

15 François Furet, Le passé d’une illusion, Paris, Robert Laffont/ Calmann-Lévy, 1995, p. 265-266.

16 Ibid, p. 311.

17 Cf. notamment Critique. Revue générale des publications françaises et étrangères, LII, n° 588, mai 1996 et Denis Berger et Henri Maler, Une certaine idée du communisme. Répliques à François Furet, Paris, Éditions du Félin, 1996.

18 Sur ce point, Serge Wolikow, Annie Bleton-Ruget, Antifascisme et nation. Les gauches européennes au temps du front populaire, Dijon, EUD, 1998. Bruno Groppo, « Fascismes, antifascismes et communismes », in Michel Dreyfus et alii, Le siècle des communismes, Paris, Édition de l’Atelier, p. 499-512.

19 Sur le soubassement de ces controverses, cf. Michaël Scott Christofferson, Les intellectuels contre la gauche, Marseille, Agone, 2009.

20 Gilles Vergnon, L’antifascisme en France. De Mussolini à Le Pen, Rennes, PUR, 2009, p. 19.

21 Serge Wolikow, « Les gauches, l’antifascisme et le pacifisme pendant les années Trente », in Jean-Jacques Becker, Gilles Candar (dir), Histoire des gauches en France, volume 2, Paris, La Découverte, 2005. 

About Pete Seeger ! et Etienne Bours, Pete Seeger. Un siècle en chansons, Lormont, Le Bord de l’Eau, 2010, 214 pages, 18 €.

Un billet et un compte rendu de Christian Beuvain

A- Le Billet

Le chanteur, compositeur et militant Pete Seeger est décédé le lundi 27 janvier 2014. Depuis que cette dépêche d’agence est apparue sur les écrans d’ordinateurs, les médias, encore frémissants des aventures extra-conjugales du chef de l’Etat, ont chargé leurs pigistes d’écrire la nécrologie d’un chanteur dont l’immense majorité d’entre eux ignoraient l’existence jusqu’à ce lundi 27. Nous n’avons pas l’intention de relever scrupuleusement, ici et là, toutes les erreurs factuelles (le magazine Sing Out ! crédité d’une naissance dans les années 60, alors que le premier numéro est de mai 1950 : Libération du 29/1/2014) et/ou les anachronismes (P. Seeger « chantre de la world [music] », idem) de tel ou telle, pas plus que la litanie des « légende », « pionnier » et autre « icône ». Signalons pourtant l’article solide de Véronique Mortaigne, dans Le Monde, qui insiste sur le côté militant et passeur du chanteur.

Même s’il est vrai que les travaux universitaires français sur le secteur musical des luttes ouvrières aux Etats-Unis sont rares, voire inexistants, a contrario des études sur le jazz, le blues ou le protest song des années 70, ce n’est absolument pas le cas aux Etats-Unis, ou existent des travaux sérieux, à commencer par celui de Robbie Lieberman, « My Song is my Weapon » : People’s Songs, American Communism, and the Politics of Culture, 1930-1950, Urbana-Champaign, University of Illinois Press, 1995. Nous avions donc remarqué le travail sérieux du musicologue Etienne Bours qui publia en 2010 son Pete Seeger. Un siècle en chansons, aux éditions du Bord de l’eau. Une longue note critique suivit cette parution, dans le n° 3 de notre revue électronique, en complément du volume 10 « Musiques et révolutions » (sur http://revuesshs.u-bourgogne.fr/dissidences/document.php?id=1916). Nous remettons à l’honneur cette note critique sur ce blog. Nous y ajoutons trois liens. Le premier vers une biographie détaillée (en anglais) de Pete Seeger sur le site Spartacus Educational : http://www.spartacus.schoolnet.co.uk/USAseeger.htm, le second vers un article (également en anglais) d’un militant communiste, John Pietaro, animateur du site The Cultural Worker consacré aux efforts et réalisations des communistes étatsuniens pour construire une alternative artistique prolétarienne puis populaire dès les années trente : http://theculturalworker.blogspot.fr/2010/12/out-of-red-megaphone-modernist-protest.html et le troisième vers la comparution de Pete Seeger devant un sous-comité du House of Un-American Activities Committee (HUAC) le 18 août 1955 : http://www.peteseeger.net/HUAC.htm.

B- Le compte rendu

Tout baby-boomer qui se respecte connait cette scie musicale niaise des sixties chantée en français par Claude François, Si j’avais un marteau et en anglais au même moment par Trini Lopez, If I had a Hammer. Bien peu, en revanche, connaissent l’auteur de cette chanson, sa date de création ainsi que le sens réel des paroles et le contexte politique. En effet, lorsque le chanteur folk Pete Seeger et son groupe les Weavers enregistrent en 1949 The Hammer Song, nous sommes en pleine Guerre froide et la répression contre les communistes et leurs « compagnons de route » ne cesse de s’étendre dans le pays. Cette chanson martèle « pour alerter » parce « qu’il y a danger ». Connu et reconnu seulement par quelques happy few dans son propre pays, même si de nombreux rassemblements résonnent ça et là de refrains dus à sa plume, Pete Seeger demeure quasi ignoré en France. Il l’est maintenant beaucoup moins, grâce à cette biographie précieuse du musicologue Etienne Bours.

Un héritage fécond

Pete Seeger naît à New York le 3 mai 1919 dans une famille de bourgeois humanistes, progressistes et musiciens. En effet, Charles Seeger, son père, est musicologue et sa mère, Constance, est violoniste classique. Leur humanisme se manifeste au tout début des années 1920 lorsque le couple décide de partir en roulotte « apporter la musique classique aux pauvres populations du pays qui n’ont guère de musique » (p. 24). Hélas ! L’horizon d’attente de ces modernes populistes américains se révèle tout autre. Les fermiers des plaines du sud et des Appalaches ne les rejettent pas, comme les paysans russes en 1874 le firent avec les narodnicki, mais leur prouvent, folk music à l’appui, qu’ils possèdent une musique qui leur est propre. La leçon n’est pas perdue pour Charles Seeger, qui la transmettra très rapidement au jeune Pete. La seconde femme de son père, Ruth Crawford, est une violoniste et une compositrice qui devient rapidement une musicologue réputée en participant au collectage des musiques traditionnelles des populations rurales pauvres. Dès 1929, dans un pays frappé par une crise économique, sociale et culturelle dont les effets brisent la vie de dizaines de millions de travailleurs urbains et ruraux, Charles Seeger et Ruth Crawford Seeger décident, comme des centaines d’autres artistes et intellectuels étatsuniens de l’époque, de placer leurs espoirs dans le communisme. Ils sont musiciens ? Qu’à cela ne tienne. Leur positionnement politique tiendra d’une pratique, celle qui exige que l’art soit une « arme dans la lutte des classes », pratique appliquée à la musique [Music is a Weapon in the Class Struggle], comme d’autres militants l’appliqueront à la danse, au film, au théâtre, à la littérature etc. Tous deux adhèrent donc au Collectif des compositeurs, créé à New York en 1931 sous l’égide de la Workers Music League, qui dépend du Bureau international de la musique à Moscou. L’ambition de ce Collectif est de composer une musique prolétarienne, des « chansons de masse » sous une forme instrumentale avant-gardiste et audacieuse. Mais comment des ouvriers peuvent-ils se reconnaître dans ces codes musicaux totalement à l’écart de leur culture ? Quelques années plus tard, le retour des ballades populaires et des instruments traditionnels – banjos, guitares, harmonicas – en lieu et place des compositions atonales héritées de Schönberg1 n’oblitère nullement les thématiques radicales, il aurait même tendance à les propager. La nouvelle dialectique fascisme/antifascisme élaborée par le Comintern, permet en effet au champ politique du Parti communiste américain de se renouveler et de s’élargir. Pour Pete Seeger, comme le remarque Etienne Bours, « à cette époque où son caractère se forge, tous les éléments sont en place pour faire de [lui] ce qu’il sera tout le reste de sa vie » (p. 31).

« Music is a weapon »

D’abord hésitant entre plusieurs voies (journalisme ? dessin ? musique ?), Pete Seeger choisit finalement la musique, grâce à deux amis de son père, la chanteuse militante Aunt Molly Jackson et le musicologue Alan Lomax2. Si la première lui permet de mieux comprendre les liens tissés entre militantisme ouvrier révolutionnaire et ballades populaires, le second, qui collecte et archive toutes ces ballades de l’Amérique pauvre, blanche et noire, le « plonge » littéralement dans ce patrimoine, en lui offrant de travailler avec lui à la Bibliothèque du Congrès, à Washington. Mais ce que veut Pete Seeger, c’est chanter. Sa première apparition sur scène a lieu en mars 1940, lors d’une soirée consacrée au film Les raisins de la colère. Il se produit avec A. Molly Jackson et le bluesman Leadbelly, mais surtout aux côtés du célèbre Woody Guthrie, celui qui a inscrit sur sa guitare « Cette machine tue les fascistes ». Pendant six mois, Pete et Woody ne se quittent plus, ils traversent le pays et chantent. Lorsque Pete Seeger et Lee Hays fondent un groupe « à géométrie variable », The Almanac Singers (fin 1940, New York), Woody Guthrie est de la partie. Le premier album, Songs for John Doe, qui contient des chansons pacifistes, sort en mars 1941. Pete Seeger est depuis peu membre du Parti communiste américain (CPUSA), et pour ce dernier, comme pour tous les autres Partis communistes, la guerre qui se déroule en Europe et en Asie est d’essence impérialiste. Mais lorsque les nazis envahissent la « patrie du socialisme », la guerre change de nature. Pourtant Pete Seeger, comme beaucoup de militants communistes, du moins ceux qui sont restés dans leurs partis, ne se fait guère d’illusions sur leurs nouveaux alliés antifascistes : « On va donc devoir supporter Churchill, lui qui en 1919 voulait étrangler le bébé bolchevique dans son berceau » (p. 50). En décembre 1945, à la fin de la guerre (que Pete Seeger passe dans le Pacifique mais à l’écart des combats), une vingtaine de chanteurs et auteurs-compositeurs, dont les anciens des Almanac Singers, dissous en 1943, créent une organisation dont l’objectif est de diffuser toute musique en rapport avec la classe ouvrière : People’s Songs est né, avec son annexe chargée des concerts, People’s Artists, sous les auspices de Pete Seeger et de Paul Robeson, chanteur noir, communiste également. La musique est toujours une arme pour ces artistes, convaincus que l’écrasement du nazisme par l’Armée rouge ouvre des perspectives historiques en Europe, qui ne peuvent avoir que des retombées positives aux États-Unis. Las, les nuages s’amoncellent déjà …

La chasse aux « Rouges »

Ce qu’on nomme plutôt improprement le maccarthysme, c’est-à-dire la traque des éléments communistes ou considérés comme tels, n’est pas, contrairement à une idée reçue, une politique dévolue aux Républicains réunis autour de la personnalité charismatique et tonitruante du sénateur du Wisconsin Joseph McCarthy. Ce dernier ne fait que jouer sa propre partition, mais l’impulsion initiale vient des institutions centrales, c’est-à-dire du Congrès (républicain) et du gouvernement Truman (démocrate), le premier adoptant le 23 juin 1947 la loi Taft-Hartley restreignant le droit de grève et réprimant les menées communistes dans les usines, le second créant à la date du 26 juillet 1947 le National Security Act. Dans tout le pays, la puissance accrue de l’URSS en Europe et la victoire communiste qui s’annonce en Chine incitent les forces conservatrices et réactionnaires en sommeil pendant la guerre, à relever la tête. Aidées en sous-main par le FBI qui ne cesse depuis 1919 de ficher les « Rouges », élites gouvernementales et organisations privées entament une nouvelle Red Scare3. En mai 1947, les audiences préliminaires de la House Committee on Un-American Activities (HCUA), une commission d’investigation mandatée par la Chambre des représentants, à Hollywood et la création par une association privée du bulletin Counterattack, chargés chacun dans leur domaine de compétences de dénoncer les communistes « infiltrés » dans les industries de masse du spectacle et du divertissement, signent là une tactique appelée à faire florès, dans une stratégie de guerre interne qui vise à éliminer toute influence subversive pour des décennies.

Harcelé dès les élections présidentielles de 1948 pour leur soutien au candidat progressiste Henry Wallace (ex-vice président de Roosevelt) dont le support officiel et militant est assuré par les communistes, Pete Seeger commence à voir ses concerts se raréfier, ainsi que ses apparitions dans les radios. « Retourne en Russie, fils de p…. » est un letmotiv haineux entendu presque partout où il passe avec son nouveau groupe, les Weavers. People’s Songs doit mettre fin à ses activités. Et, en septembre 1949, lors d’un concert prévu au nord de New York, à Peekskill, avec P. Robeson, eux-mêmes et une partie des spectateurs tombent dans un guet-apens organisé par des membres du Ku Klux Klan, plus ou moins aidés par la police locale. Il y a de nombreux blessés. Cette affaire défraie la chronique de la presse communiste et progressiste mondiale, y compris en France. Quelques mois plus tôt, Lee Hays et Pete Seeger ont écrit et composé The Hammer Song, sans aucun écho public. Les paroles sont prémonitoires : « Je martèlerai qu’il y a danger/Je martèlerai pour alerter » (p. 57-58). Un court répit permet aux Weavers d’enregistrer chez Decca et de se produire sur scène, mais en 1950, les bulletins Counterattack et Red Channels dénoncent nommément le groupe comme communiste tandis que le fameux Harvey Matusow, informateur professionnel (qui avoue en 1955 être un agent du FBI payé pour dénoncer et qui est condamné à son tour4) témoigne de même devant la HCUA. Dès ce moment, pour Pete comme pour les chanteurs engagés, acta est fabua. Decca rompt le contrat, les disques ne passent plus dans les radios ni dans les juke-boxes, qui commencent à apparaître dans les bars, et les promesses de concerts s’évanouissent. Pete Seeger en est réduit à apprendre à chanter aux enfants dans les rares collèges qui l’acceptent encore. En août 1955, il est convoqué devant la HCUA. Il invoque le Premier Amendement face aux élus du peuple qui expliquent sa présence par le fait qu’il « se pourrait que les communistes s’investissent dans [les chansons folk destinées à la jeunesse] et pervertissent cette agréable forme de divertissement pour atteindre leurs propres objectifs » (p. 67). Il ne passe en procès qu’en mars 1961 ! Déclaré coupable, il est condamné à un an de prison en avril 1961, mais est acquitté en appel en mai 1962. D’ailleurs, il a quitté le Parti depuis quelques années déjà. Lorsque les fichiers du FBI – qui alimentaient les membres de la HCUA, les bulletins anti-Rouges, les informateurs professionnels etc. – s’ouvrent, 5000 pages concernent les Almanac Singers, les Weavers, People’s Songs et People’s Artists ! A titre de comparaison, le dossier d’Albert Einstein fait 1800 pages …

Les « Sixties folk »

La lutte pour les droits civiques des noirs dans le sud du pays (pour laquelle un gospel de 1946, We Shall overcome, devient un chant de lutte), puis les sit-in étudiants dans les campus contre la guerre du Viêt-Nam, en particulier à Berkeley, deviennent le nouveau terrain dans lequel Pete Seeger s’investit, tout en assistant à l’arrivée d’une nouvelle génération. Alan Lomax et Pete Seeger deviennent des passeurs, avec le Newport Folk Festival (Rhode Island). Peter, Paul and Mary, Phil Ochs et surtout Bob Dylan et Joan Baez, conquièrent un nouveau public. Mais en 1965, en électrifiant sa guitare, Bob Dylan déclenche la colère des deux « anciens » ! Très vite, cette querelle autour de la pureté des sonorités folk s’estompe, et Pete Seeger, à partir de 1968-1969, part en tournée avec le jeune Arlo Guthrie, fils de Woody, dont tout le monde se souvient de l’arrivée remarquée au Festival de Woodstock, festival électrifié s’il en fut ! Malgré les ans, Pete Seeger continue de chanter, pour des causes locales (empêcher la fermeture d’une école) comme pour des causes universelles (contre les guerres, pour la paix, contre le nucléaire etc.). Mais l’époque des grandes grèves ouvrières et des « grands récits socialistes» messianiques s’estompe. Le rôle social des chanteurs engagés s’amoindrit. Vient le temps des hommages (Bruce Springsteen reprend 13 chansons de Pete Seeger en 2006, dans We Shall Overcome : The Seeger Sessions), des documentaires, des compilations. Le temps d’une muséographie.

Fin de parcours ?

La vie et l’œuvre de Pete Seeger ne peuvent s’interroger sous l’angle de la trajectoire. L’itinéraire jalonné et planifié fait défaut. Dans l’industrie du divertissement, Pete Seeger toujours refuse la gloire, refuse en quelque sorte de parvenir. S’il peut sembler insolite d’appliquer cette notion à un chanteur, alors qu’elle est plus habituellement usitée pour « l’intellectuel aux bords des classes populaires » rallié au syndicalisme révolutionnaire5, son parcours vaut cependant preuve. Un exemple ? En 1955, alors que les Weavers viennent de nouveau d’obtenir un concert après 5 ans d’ostracisme, Pete Seeger quitte ses camarades avec fracas car ils viennent d’accepter de chanter pour une marque de cigarettes ! Au titre de chanteur, Pete Seeger s’enracine dans la tradition américaine des « folk-singers ». Au titre de militant, il côtoie le destin des syndicalistes radicaux, des anarchistes, des communistes qui tentent depuis cent cinquante ans de s’inscrire durablement dans les territoires du Nouveau monde mais n’y parviennent qu’occasionnellement, en butte aux répressions toujours renouvelées. Et son apparition sur scène – amené par Bruce Sprinsteen – lors de l’investiture du nouveau chef de l’État Barack Obama, le 18 janvier 2009, au Lincoln Memorial de Washington, pour chanter This Land is your Land de Woody Guthrie ne peut apparaître comme un point d’arrivée. En effet, l’ancien camarade de Pete Seeger, en 1940, composa cette chanson en réponse à un chant patriotique, le très officiel God Bless America, que venait justement d’invoquer Barack Obama… Ironie de l’histoire !

1La musique atonale rejette la hiérarchie des sons, fondement de la grammaire musicale classique, car elle prône l’égalité de toutes les notes entre elles. Arnold Schönberg est l’inventeur du système atonal dit des « douze sons », qui sont organisés en séries. On parle donc aussi de musique sérielle. C’est une des bases de la musique contemporaine.

2Aunt Molly Jackson (1880-1960) est une activiste et militante ouvrière, connue tardivement (en 1931, à 51 ans) comme compositeur de chansons folk engagées. Elle s’efforce de tisser des liens entre les exploités de régions reculées comme les Appalaches et les militants urbains. Voir Shelly Romalis, Pistol Packin’ Mama. Aunt Molly Jackson and the Politics of Folksong, Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 1999, 272 pages. Alan Lomax (1915-2002) est un musicologue et archiviste du patrimoine des chants populaires et contestataires américains qui devient le premier employé salarié de la Bibliothèque du Congrès (Washington) pour s’occuper de la « folk music ».

3Littéralement « peur des rouges ». La première criminalisation de révolutionnaires a lieu en 1919-1920, par suite de l’influence de la Révolution bolchevique de 1917 et de ses répercussions sur le mouvement ouvrier des Etats-Unis. Sous la conduite du procureur général Palmer (les fameux « Palmer Raids »), des milliers d’arrestations visent les communistes (deux partis communistes viennent d’être crées), les syndicalistes des IWW (Industrial Workers of the World) et les anarchistes. Procès, condamnations, exils et expulsions sont le lot de centaines de militants dans tout le pays. Lire Regin Schmidt, Red Scare : FBI and the Origins of Anti-Communism in the United States, Copenhagen, Museum Tusculanum Press, 2000.

4Sur ce personnage étonnant, qui s’implique ensuite dans la contre-culture naissante des sixties, lire Robert M. Lichtman, Ronald D. Cohen, Deadly Farce. Harvey Matusow and the Informer System in the McCarthy Era [Une mascarade meurtrière. Harvey Matusow et le système des informateurs pendant le maccarthysme], Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 2004. Sur le maccarthysme, lire la déjà ancienne mais toujours utile synthèse de MarieFrance Toinet, La Chasse aux sorcières : le Maccarthysme (1947-1957), Bruxelles, Éditions Complexe, 1984.

5Vincent Chambarlhac, « Le refus de parvenir, une logique de la soustraction ? », Les Cahiers d’ADIAMOS, n° 1, 1999, en ligne sur http://www.pelloutier.net/dossiers/dossiers.php?id_dossier=211

Daniel Blanchard, À l’air libre. Esquisses, Paris, Éditions L’Une et l’autre, 2013, 69 pages, 7,50 €.

Un compte rendu de Frédéric Thomas

Le mot de Francis Ponge, rappelé en quatrième de couverture, selon lequel les textes de Daniel Blanchard « se proposent comme des maquettes d’instants » est très juste et correspond particulièrement aux pages réunies ici. D’ailleurs, le lecteur retrouve dans ce recueil, dans « cette voix d’écorce arrachée » (p. 50), un peu de l’accent de l’auteur du Parti pris des choses (Paris, 1942). Mais en plus aérien, et qui n’est pas sans rappeler parfois certains « climats » de Fernando Pessoa.

Si l’impression de deuil revient si souvent au fil des pages, ce n’est pas uniquement question de thème. Cela tient plutôt à la dynamique même de ces instants – « l’instant au regard de noyé » (p. 66) –, qui ne se laissent pas saisir, juste approcher, remémorer… avant de « sombrer parmi les ombres » (p. 23), de « couler comme sable, larmes » (p. 69). Suspendus à un pas, à un saut à faire, au mot juste – « un seul mot sans fin et sans issue ? » (p. 12) – à prononcer. Sous-tendus par une éthique, avec laquelle se confond la poésie de Blanchard. Écrire tient dès lors de cette dialectique entre l’urgence – « l’urgence d’un cri, d’un mot d’amour… » (p. 14), « cette poussée dans le dos et cet appel de l’air sur la face du corps, cette urgence, enfin, irrémissible, à faire le pas » (p. 15) –, d’une part, et la modestie des armes : « des mots bout à bout posés sur rien » (p. 16), « parler comme on rampe » (p. 40), d’autre part. Le passage de l’un à l’autre tient au fil d’une voix autre, à cet entre nous où le temps et les mots portent, et où leurs crises sont solubles1. Déjà, dans un recueil bien plus ancien, l’auteur appelait « encore poésie (…) : cette parole dénudée jusqu’au trouble où toi, virtuel, es tangible » (Table claire, Paris, 1978, p. 52). Il poursuit en quelque sorte cette étude, en évoquant « ce parler entre nous, sans fin et sans issue. À blanc. Éclats de voix contre l’air sourd. Ce parler entre nous, d’un bloc » (p. 53).

1Voir du même auteur, Crise de mots, Paris, 2012 et le compte rendu sur ce blog, http://dissidences.hypotheses.org/3563