Archives mensuelles : septembre 2016

Jean Vigreux, Histoire du Front populaire. L’échappée belle. Paris, Tallandier, 2016, 368 pages, 22,90 €.

 

Un compte rendu de Thierry Hohl

La période est propice à la rédaction de nombreux ouvrages sur le Front populaire, exercice auquel s’est livré Jean Vigreux poursuivant ainsi son travail sur une période qui lui est chère.

Le plan de l’ouvrage est structuré en deux temps : une première partie, convenue, retrace la vie du Front populaire de sa naissance à sa fin, la deuxième partie, plus neuve est construite autour de la thématique de la politisation et des mémoires qui s’affrontent autour du Front populaire. Le récit chronologique restitue les contextes de naissance du Front populaire autour de la crise et de l’antifascisme (chapitre 1 et 2) avant de mettre en exergue l’arrivée et l’exercice du pouvoir du Front populaire autour de Léon Blum (chapitre 3/4/5) avant de se terminer par la chute du Front populaire. A noter, une très fine analyse des résultats électoraux du scrutin de 1936 dans le chapitre 3. Dans ces parties, l’auteur travaille le Front populaire à travers l’épaisseur du tissu social, la diversité géographique et le contextualise à travers ses oppositions souvent virulentes. L’accent est souvent mis sur la manière dont le monde rural est travaillé par le politique autour de figures marquantes comme le communiste Renaud Jean ou de l’autre bord, Henri Dorgères, chef des « chemises vertes ». Ces passages permettent de voir le Front populaire hors les usines et les mouvements de grève dans une France encore majoritairement rurale. Par ailleurs, Jean Vigreux recourt à de nombreux exemples locaux, appliquant ainsi ce qu’il prescrit dans son introduction : «  A cet égard, il faut penser et analyser cette expérience originale dans des contextes emboîtés, dans une dynamique plurielle, allant du local à l’international, du village à l’usine, de la Chambre des députés à la Société des Nations ».

Dans cet ordre d’idée, les analyses sur le monde colonial envisagé dans sa diversité s’avèrent particulièrement stimulantes. L’auteur donne à lire des sociétés travaillées par les revendications du Front populaire mais également profondément rétives à toute promotion des indigènes. D’une manière plus générale, l’auteur porte une attention soutenue aux adversaires du Front populaire dans toute leur diversité, d’une droite extrême à la droite parlementaire avec une attention soutenue aux glissements des radicaux vers l’opposition dans les années 1937 et 1938.

Un autre point de méthode est à mettre en exergue, le recours à d’abondantes citations, d’origine et de sources variées, qui donnent au lecteur la possibilité de poursuivre son dialogue avec les acteurs de la période hors la médiation de l’auteur. Si celui-ci met ses connaissances du monde communiste à contribution en donnant à lire des extraits des rapports de l’Internationale communiste, il n’omet pas de donner la parole aux autres courants du Front populaire (socialiste et radicaux) ainsi qu’aux différents courants politiques hostile à l’expérience.

Dans les deux derniers chapitres, Jean Vigreux remet en perspective la période en montrant la très grande époque de politisation que furent les années 1934-1938 à travers un rappel de la croissance des effectifs politiques et syndicaux mais également la lutte des rituels et des symboles dans l’espace public. Cette diversité d’approche est également à l’œuvre dans l’abord des mémoires puisque sont mis en évidence le rapport des élites et des dominés au Front populaire et non plus seulement celui des forces politiques.

Quelques éléments prêtent à discussion à la lecture de cette ample synthèse. Le premier renvoie à la prise de position prudente de l’auteur sur la question du fascisme français. S’il n’utilise jamais l’expression, sa démonstration en fait le constat pour une partie des forces hostiles au Front populaire( p. 32). Sa connaissance profonde des mouvements « d’extrême-droite » fait que l’on aurait aimé qu’il nous fasse part de manière moins circonstancié de son point de vue sur la question en particulier à partir du cas des Chemises vertes qu’il maîtrise parfaitement. Un autre questionnement renvoie à la notion de modèle républicain dont l’auteur fait un très large usage. A titre d’exemple, le CVIA [Comité de vigilance des intellectuels antifascistes] mettrait son talent au service de la défense du modèle républicain (p. 41). On ne peut qu’être circonspect devant ce recours à une notion qui essentialise la République dans un modèle de la fin du 19e siècle quand la démonstration court tout au long de l’ouvrage de la nouveauté induite à la fois par les politisations et la manière dont le gouvernement Blum modifie le jeu institutionnel par le développement d’une pratique originale. A ce questionnement, doivent également s’ajouter deux regrets que le format de la synthèse n’a sans doute pas permis d’affiner. Le premier est finalement le peu de place laissé au pacifisme malgré quelques développements qui auraient permis de mettre en regard, avec encore plus de netteté, un espace politique antifasciste et un espace pacifiste lesquels se découplent avec de plus en plus de netteté au fur et à mesure de l’agonie du Front populaire. Le deuxième regret est le peu de retour sur la manière dont les socialistes construisent leur rapport au pouvoir, à la fois idéologiquement (rapport à l’exercice du pouvoir, à l’occupation du pouvoir) mais également le poids de l’expérience de 14-18 dans la manière dont Léon Blum occupe le poste de chef de gouvernement.

Ces remarques ne sont qu’incidentes par rapport aux apports du livre sur la connaissance que nous avons du Front populaire, la qualité des analyses sur les phénomènes de politisation. La diversité des exemples nous donnent à lire la France du Front populaire dans sa diversité sociale et géographique. Avec ce livre, Jean Vigreux marque une étape importante dans la compréhension d’une période fondatrice de l’histoire politique française tant par la qualité des lectures que par la convocation des sources citées abondamment dans le cours du texte.

Louis-Pascal Jacquemond, L’espoir brisé. 1936, les femmes et le Front populaire, Paris, Belin, 2016, 439 pages, 23 €

 

Un compte rendu de Morgan Poggioli

Parmi les publications sorties à l’occasion du 80e anniversaire du Front populaire1, le livre de Louis-Pascal Jacquemond se distingue par son approche spécifiquement centrée sur les femmes. Se proposant de faire une synthèse des travaux récents sur la question genrée durant les années trente, l’ouvrage aborde quasiment tous les aspects (politique, social, culturel, économique, professionnel, juridique) qui touchent à la condition féminine durant le Front populaire. Il allie de plus un récit général à des portraits de femmes qui incarnent telle ou telle dimension.

Au travers de neuf chapitres, l’auteur s’attache à démontrer le bilan pour le moins contrasté du Front populaire concernant la situation des femmes. Il faut dire que les espoirs étaient grands et que les résultats n’ont effectivement pas été à la hauteur. Si l’échec le plus flagrant est illustré par la non-obtention du droit de vote féminin (bloqué par le Sénat), d’autres, à l’instar des Accords Matignon, maintiennent les inégalités salariales entre hommes et femmes. Des progrès ont toutefois été apportés soit par le gouvernement (loi de 1938 sur le statut des femmes mariées), soit par la société civile (syndicalisation des travailleuses, mixité des associations et des loisirs, féminisation du monde du travail…), sans que tous les stéréotypes puissent être toutefois totalement levés. Le chapitre consacré aux « femmes invisibles » est également très intéressant puisqu’il tend à mettre en lumière les grandes oubliées de la période : immigrées, paysannes et colonisées. Il aurait d’ailleurs pu être développé davantage car c’est de loin le plus novateur. Par contre, il est regrettable que l’auteur confonde CGT Unitaire et « CGT Unifiée » (p. 80 et 372) et qu’il place l’adoption de la ligne « classe contre classe » du Kominterm en 1920 alors qu’elle date de 1929. Enfin s’appuyer sur un texte de la 1ère Internationale, datant de 1866 (p. 198), pour illustrer l’antiféminisme des syndicats en 1936 paraît discutable. Cela ne retire rien à la conclusion générale du livre faisant du moment Front populaire, une étape importante dans l’histoire des femmes non pas tant en terme d’égalité stricto sensu mais en termes d’émancipation, de visibilité et donc de changement de perception de leur place dans la société. En somme, une victoire morale plus que matérielle qui conditionnera l’égalité juridique d’après la Seconde Guerre mondiale.

Maintenant, si l’on s’accorde à reconnaître que la synthèse est un exercice pour le moins compliqué (se réapproprier les travaux des autres, citer sans dénaturer etc.), il est toutefois des limites déontologiques dont l’auteur s’est affranchi ici. En effet plusieurs chapitres « Les grèves », « A travail égal, salaire égal », « Les femmes se syndiquent » reprennent en grande partie les fruits d’une recherche publiée en 20122. Voir ses travaux repris est toujours gratifiant pour un chercheur mais que seulement la moitié de ses résultats soient référencés en notes de bas de pages est pour le moins agaçant. En effet, l’auteur utilise différents moyens pour ne pas avoir à citer indéfiniment le même ouvrage (qui aurait effectivement monopolisé les notes de bas de page des chapitres précités), alors même que l’on frôle parfois le copier/coller. Nous présentons donc ici la liste de ces techniques d’emprunt litigieux :

  1. Ne faire aucune référence à l’étude originale : p. 214-215 sur les responsables syndicales de la CGT ; p. 312 sur l’antiféminisme syndical ; p. 233 sur la ganterie grenobloise et le travail à domicile. Exemple : la phrase originale (p. 76) « Très répandu dans le textile3, ce mode de production emploie principalement des femmes qui constituent l’essentiel de la force de travail (75% en 1936), en ville comme à la campagne4 » devient « C’est aussi le cas dans le textile où le travail à domicile est le plus répandu et où les femmes constituent l’essentiel de la force de travail (75% en 1936), en ville comme à la campagne », sans aucun renvoi.
  2. Citer les sources qui ont été utilisées et reproduites in extenso dans l’étude originale plutôt que de citer l’étude elle-même, alors qu’il est certain que ces sources n’ont pas été consultées par Louis-Pascal Jacquemond (il s’agit dans ce cas des archives de la CGT) : p. 161 sur la résolution du Congrès de Nantes ; p. 233 et p. 381 sur les compensations obtenues par la CGT pour les ouvrières à domicile. Ou encore p. 155 sur la convention de la métallurgie tournusienne, renvoyant cette fois aux Archives nationales.
  3. Citer les références sur lesquelles s’est appuyée l’étude originale plutôt que de citer l’étude elle-même : p. 156 à propos des conventions collectives signées par la CFTC. Dans l’étude initiale on peut lire p. 62 « Les conventions signées par les syndicats féminins chrétiens présentent les mêmes écarts salariaux nonobstant la défense du principe « À rendement égal, salaire égal »5 ». Sous la plume de Louis-Pascal Jacquemond, la phrase devient : « Chez les représentants des syndicats féminins (CFTC), les conventions reflètent les mêmes écarts salariaux, alors que ces syndicats défendent le principe « À rendement égal, salaire égal »6 ».
  4. Inventer des références : passage sur les déléguées CGT élues à l’entreprise Grégoire de Clichy (p. 150) attribué à « Fréderic Monier, Le Front populaire, Paris, La découverte, 2002 » alors que ce dernier n’aborde à aucun moment cette question dans son ouvrage. Louis-Pascal Jacquemond ne s’est d’ailleurs pas aventuré à lui accoler une page en particulier pour référencer son propos. Il aurait été plus honnête de renvoyer à l’étude pionnière p. 50. On retrouve cette méthode p. 214 avec un renvoi à Catherine Omnes à propos des responsables CGT mariées « ce qui rompt avec le célibat des militantes de la génération précédente et celui de leurs homologues chrétiennes » alors que la phrase originale (p. 36) était « Cela correspond aussi à l’image des militantes du Front populaire, rompant avec le célibat de la génération précédente et celui de leurs homologues chrétiennes » et renvoyait aux articles de Bard et de Chabot dans La part des militants.
  5. Sans compter des formules qu’il est difficile de breveter mais qui se retrouvent étrangement toutes dans la présente synthèse telles que « citoyenneté sociale » (p. 91), « rendez-vous manqué » (p. 229), « tant au niveau légal que réglementaire » (p. 232), « A travail égal, salaire égal ? » (p. 152).

Pour conclure, un ouvrage de synthèse qui aurait mérité un peu plus de rigueur méthodologique et qui a mis le chroniqueur dans une situation délicate, celle de se retrouver malgré lui à la fois juge et partie.

1 Nicole Masson, Les victoires du Front populaire, Vanves, éditions du Chêne, 2016 ; Jean Vigreux, Histoire du Front populaire. L’échappée belle, Paris, Tallandier, 2016 ; Serge Wolikow, 1936, le monde du Front populaire, Paris, Le Cherche-midi, 2016.

2 Morgan Poggioli, « A travail égal, salaire égal » ? La CGT et les femmes au temps du Front populaire, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2012.

3 Denis Woronoff, La France industrielle, Paris, Éditions du Chêne, 2003, p. 107.

4 Louise A. Tilly et Joan W. Scott, Les femmes, le travail et la famille, op. cit., p. 260 et Joseph Klatzmann, Le travail à domicile dans l’industrie parisienne du vêtement, Paris, Armand Colin, 1957.

5 Joceline Chabot, Les débuts du syndicalisme féminin chrétien en France (1899-1944), Lyon, PUL, 2003, p. 175-180.

6 Joceline Chabot, Les débuts du syndicalisme féminin chrétien en France (1899-1944), Lyon, PUL, 2003, p. 175-180.

Fred Duval, Jean-Pierre Pécau (scénario), Fafner (dessin et couleurs), Jour J tome 23. La République des esclaves, Paris, Delcourt, collection « Série B », 2016, 58 pages, 15 €.

 

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque

On le sait, Spartacus, figure par excellence de l’esclave révolté, a nourri bien des fictions depuis le XIXe siècle, en littérature, au cinéma ou à la télévision1. Cette fois-ci, c’est au tour de la série uchronique « Jour J »2 de s’en emparer. Le point de divergence, c’est-à-dire le moment où cette histoire alternative commence à différer de la nôtre, réside dans ce qui peut finalement apparaître comme un détail individuel. Le chef des pirates ciliciens, dont Verrès, magistrat romain, était chargé, au nom de Crassus, d’acheter la complicité, finit par tuer l’émissaire de Crassus, pour une seule et unique raison : celui-ci a prononcé le nom de César, responsable de la mort de sa femme et de ses enfants. Un détail insignifiant à l’échelle de l’histoire, donc, qui prend appui sur une anecdote authentique. César fut en effet capturé par des esclaves, et jurant de tous les tuer une fois rendu libre, il tint sa promesse, supprimant ses anciens ravisseurs.

Le lien direct fait par les scénaristes entre cet épisode et celui de l’histoire de Spartacus est bien sûr tout à fait imaginaire, mais il leur permet d’enrayer toute trahison des pirates ciliciens à l’égard des esclaves révoltés : au lieu de devenir victimes de Crassus et de se retrouver prisonniers d’une véritable nasse avant de succomber sur le champ de bataille en 73 avant la naissance de Jésus, l’armée servile parvient à mener à bien le projet initial de Spartacus, trouvant en Sicile un asile inespéré, un lieu également propice à la réactivation des guerres serviles de la fin du Ier siècle3. Après ce début introductif, le cœur de l’album traite de la situation treize ans plus tard. César, de plus en plus ambitieux, et qui a tout de même conclu un triumvirat avec Pompée et Crassus, comme dans notre continuum historique, se laisse convaincre par ce dernier d’abandonner ses projets de conquête des Gaules au profit d’un écrasement de la République des affranchis, fondée par Spartacus en Sicile. Pendant que César rassemble ses troupes, Spartacus, épaulé par son ami Crixus, s’efforce d’élaborer une stratégie défensive, basée en particulier sur l’utilisation des miroirs d’Archimède. Un agent romain s’est toutefois introduit parmi ses proches, et la découverte de son identité constituera un drame personnel doublant le drame collectif. Les armées romaines parviennent en effet à écraser les troupes de Spartacus, après que ce dernier ait prononcé les paroles qu’on lui connaît avant son ultime bataille contre Crassus, au sujet de son cheval qu’il égorgea4. Une façon de montrer que l’histoire et ses forces les plus profondes reprennent leur droit, à ceci près que César perd la vue par l’action des enfants qu’il a cette fois décidé d’épargner. On ne peut dès lors qu’imaginer le changement ainsi provoqué dans la marche du monde occidental…

La République des esclaves est un album au scénario globalement honnête, qui explore un rameau possible du déroulement historique, mais sans prendre trop de risques. Comment en effet imaginer que treize années durant, Spartacus demeure en Sicile, sans chercher à partir pour un refuge plus sûr, ou sans préparer des opérations de harcèlement contre les Romains et des alliances contre eux ? De même, le dénouement de l’album semble tellement simple, Spartacus se révélant un chef de guerre si peu efficace, que l’on peine à croire que Rome ait attendu aussi longtemps pour intervenir. Enfin, on ne nous propose absolument aucun éclaircissement quant au fonctionnement concret de cette République des affranchis, l’intérêt des scénaristes se portant visiblement davantage sur l’aspect individuel de cette tragédie. Le personnage de Spartacus en ressort dès lors sans grand relief, simple incarnation de la liberté contre la soumission. Le dessin de Fafner se permet quelques clins d’œil à la série télévisée Spartacus, ainsi dans le personnage de Verrès, portrait conforme d’un notable de Capoue dans la série, ou dans celui de Crixus. Toutefois, si le choix de teintes majoritairement sombres va dans le sens du drame, le dessin des personnages ressemble régulièrement à des images de synthèse (comme celles de Final Fantasy), donnant un côté artificiel à ces portraits humains.

1Voir sur ce sujet mon article paru dans la revue électronique de Dissidences, « Les 1001 visages de Spartacus » : https://revuesshs.u-bourgogne.fr/dissidences/document.php?id=2797

2Deux autres albums de cette série de bandes dessinées font l’objet d’analyses dans un article à paraître dans le volume 16 de Dissidences, « La Grande Pâleur à l’est : les uchronies autour des révolutions russes de 1917 (de 1945 à aujourd’hui) ».

3Un épisode qui semble ignoré des scénaristes, puisqu’ils ne placent dans la bouche de Crassus, s’inquiétant de cette possible fuite, qu’une allusion aux « braises de la dernière guerre punique », pourtant nettement plus ancienne…

4De même, pour César, qui prononce son célèbre « Alea Jacta Est » non au moment de franchir le Rubicon, mais à la veille de la même bataille.

Olivier Besancenot, Petit dictionnaire de la fausse monnaie politique, Paris, Cherche midi, 2016, 144 pages, 12 €.

 

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque (avec l’aide amicale de Christian Beuvain)

Depuis quelques années maintenant, Olivier Besancenot, dirigeant emblématique du NPA, publie au Cherche midi de courts ouvrages consacrés à l’actualité politique et à la situation socio-économique. Après On a voté… et puis après ?1 et La Conjuration des inégaux2, voici donc Petit Dictionnaire de la fausse monnaie politique, qui s’inscrit dans la continuité du dernier cité. L’optique est assez semblable à celle d’Alain Bihr dans La Novlangue néolibérale (une citation du 1984 d’Orwell est d’ailleurs placée en exergue), à ceci près que la démarche se veut ici plus directement vulgarisatrice.

Pour chaque terme ou expression, la version critiquée précède celle censée être plus conforme au réel, avant une explication plus développée. Pourtant, dans son texte préalable, Olivier Besancenot prend soin de prévenir : il ne veut surtout pas imposer une nouvelle vulgate langagière, mais son argument selon lequel tout « totalitarisme » doit être évité se rapproche sensiblement d’avec un certain relativisme d’époque… La plupart des mots abordés concernent la lutte des classes, dissipant toute idée de relation à l’amiable entre employeur et employé, mettant en cause l’affaiblissement de la Sécurité sociale par la multiplication des exonérations de « charges » (en réalité des cotisations, forme de salaire socialisé), le « coût du travail » réduisant les salariés à un poids, ou le remplacement des négociations par des « audiences », un mot dont Olivier Besancenot ne souligne pas suffisamment les réminiscences d’Ancien Régime. Sur tous ces points, il s’agit pour le militant trotskyste de défendre le Droit du travail contre toute réforme intéressée, et de rappeler la centralité des classes sociales, face aux notions fourre-tout de « peuple » et de « milieux » sociaux, les classes dites moyennes constituant bien un « grand trou noir sociologique » (p. 106). « Gouvernance » est également un terme très utilisé, mais en dehors des explications d’Olivier Besancenot sur les progrès qu’il permettrait à la sphère privée face au secteur public, il nous semble surtout se caractériser par une forme de neutralité technique, transcendant les affiliations politiques, ce que ne permet pas un gouvernement, censé être, en théorie, une émanation représentative de la population.

Parmi ce florilège, plusieurs exemples concernent la Poste, que l’auteur pratique directement. Mais l’on trouve également des mots en relation avec la dénonciation du capitalisme financier et du capitalisme vert, les progrès du langage d’extrême droite (la critique du « droit-de-l’hommisme », par exemple) ou avec la situation (géo)politique. Toutefois, les explications apparaissent parfois un peu courtes, empreintes d’un esprit généraliste, consensuel. Ainsi, pour « barbares », dont la généalogie historique est convenablement retracée, l’article conclut simplement par une mise en garde contre toutes les formes de barbarie, guerres occidentales en particulier (quid d’ailleurs du fameux « gang des barbares », dont on connaît très bien les motivations antisémites ?). De même, concernant les violences religieuses, qu’Olivier Besancenot prend soin de ne pas réserver aux seuls musulmans, sont soulignés la responsabilité des sociétés, et non des religions en tant que telles3. On retrouve là un nouvel exemple de ce silence dénoncé par Jean Birnbaum dans son ouvrage, Un silence religieux4, qu’apparemment Olivier Besancenot n’a pas lu. Les progrès de la surveillance de nos sociétés « terrorisées » sont également stigmatisés, Olivier Besancenot soulignant bien la différence de perception entre le Patriot Act étatsunien, largement critiqué en France à l’époque, et l’évolution récente de la législation française. Enfin, le Parti socialiste est une autre cible privilégiée, lui dont « l’économie sociale de marché » programmatiquement revendiquée tirerait ses racines de la pensée libérale d’après-guerre (dans un contexte de domination des partis de gauche, donc).

Ce Petit Dictionnaire de la fausse monnaie politique s’inscrit ainsi dans une volonté de reprendre l’avantage, sur le terrain du langage d’abord, dans une optique très « gramscienne » de contestation de l’hégémonie dominante, alors que l’échéance présidentielle s’approche à grands pas et que l’extrême gauche demeure socialement et médiatiquement peu audible. La filiation invoquée dans l’article « Intégration d’origine contrôlée » a toutefois de quoi surprendre, car faisant l’impasse sur le communisme, le trotskysme et l’internationalisme5. Pour une organisation issue de la Ligue communiste révolutionnaire, cela semble autoriser ceux qui travaillent sur les extrêmes gauches à se demander si ne s’enracine pas ici, sinon déjà une rupture avec un héritage trotskyste ou léniniste, du moins un éloignement progressif de ces fondamentaux, dans lesquels effectivement beaucoup de militants des nouvelles générations ne se reconnaissent d’ailleurs plus (ou très peu)6.

1Voir sa recension ici : http://dissidences.hypotheses.org/2615

2Voir sa recension ici : http://dissidences.hypotheses.org/4636

3« Ce n’est donc pas l’affaire d’une religion, ni même de religion en général, même lorsqu’elle est appliquée très pieusement. » (p. 83). On sent sur ce sujet l’influence d’un Pierre Tevanian (voir http://dissidences.hypotheses.org/3873) ou d’un Stéphane Lavignotte (voir http://dissidences.hypotheses.org/5418), bien plus que d’un Yvon Quiniou (voir http://dissidences.hypotheses.org/6394).

4Lire sur ce blog la recension critique de ce livre, http://dissidences.hypotheses.org/7568

5« Celle dont je me revendique est aux côtés des communards, des grévistes de 1936, des résistants de la Seconde Guerre mondiale ou des manifestants de Mai 68. » (p. 98), ce qui apparaît également comme très consensuel (qui en France ose s’élever contre la Résistance, hormis l’ultra-droite ?) au sein des gauches, tant qu’on en reste à une énumération progressiste aussi généraliste.

6Cette question est abordée (entre autres) par Florence Johsua, Anticapitalistes. Une sociologie historique de l’engagement, Paris, La Découverte, 2015, bientôt chroniqué sur ce blog.

Reconnaître le retour du religieux, une parole impossible à gauche ? A propos de Jean Birnbaum, Un Silence religieux. La gauche face au djihadisme, Paris, Seuil, 2016, 240 pages, 17 €

 

Un billet de Christian Beuvain et Jean-Guillaume Lanuque

De Jean Birnbaum, nous avions chroniqué en leur temps Leur Jeunesse et la nôtre. L’espérance révolutionnaire au fil des générations1, et Les Maoccidents. Un néoconservatisme à la française2. Dans ce nouvel essai, divisé en six chapitres, avec introduction et conclusion, il saisit à bras le corps un phénomène assourdissant, c’est-à-dire le silence (le déni, le refoulement, le mutisme), produit par la gauche et l’extrême gauche quant à la nature religieuse des offensives djihadistes de 2015 en France, révélateur selon lui d’une absence de prise en compte spécifique du « fait spirituel » (p. 37) ainsi que du pouvoir de mobilisation de la religion. En l’espèce, ici, l’islam.

I– Rien à voir avec l’islam ?

* a – L’introduction et son premier chapitre posent les termes du débat. Tout à leur souci de ne pas instrumentaliser l’événement, de ne pas « faire le jeu » des extrêmes droites, les gauches (des sommets de l’État jusqu’à la majorité des organisations ou des intellectuels), ont répété à l’envie, quoique sur des gammes différentes, l’antienne lancée par le ministre Laurent Fabius : « ça n’a rien à voir avec l’islam » (p. 13)3. Ainsi, peu importait que les frères Kouachi soient venus « venger le prophète » ou que Amedy Coulibaly ait prévenu : « Il faut qu’ils arrêtent (…) de dévoiler nos femmes. » (p. 14). Ce phénomène occulté, cette impasse faite sur la vision du monde religieuse des tueurs de « Janvier 2015 »4 – vision qu’eux-mêmes, d’ailleurs, ne taisent nullement et pour cause, ayant décidé de consacrer dorénavant leur temps sur terre à l’obédience – Jean Birnbaum cherche à la fois à en retracer les origines (du côté du marxisme et du mouvement socialiste au sens large) et à « dégager des constantes », à « exhumer la permanence avec laquelle les hommes et les femmes (…) de la gauche (…) se sont obstinés à refouler l’efficace propre à la religion. » (p. 39). Il procède par coups de sonde, en « privilégiant des moments emblématiques » (engagement pro-FLN, révolution iranienne) ou des analyses fondatrices (Le Prophète et le Prolétariat de Chris Harman) qui, selon lui, ont préparé ce « silence religieux », qui donne son titre au livre.

* b – Puisque à l’évidence islam il y a, l’étude de Jean Birnbaum débute par un chapitre consacré à « la guerre [intestine] qui déchire l’islam » (p. 43), phénomène diagnostiqué par des auteurs comme Fethi Banslama (La Guerre des subjectivités en islam, Lignes, 2014)5 ou éprouvé dans leur chair par des réformateurs musulmans, comme Mahmoud Mohamed Taha, pendu au Soudan pour apostasie en janvier 1985 (p. 48). Au déplacement de l’opposition djihadisme / islam, il préfère la tension séculaire entre islam légalitaire, doctrinaire et rigoriste, dominant dans les pays à majorité arabe6, et islam spirituel, possédant une lecture symbolique. C’est ce dernier islam et cette lecture là qu’il faudrait à ses yeux encourager, car propice à une pluralité de lectures du Coran. Pourtant, ce qu’il envisage comme un humanisme musulman, et qu’il dit tenir des leçons du philosophe Christian Jambet, dont ce livre porte d’une certaine façon la marque (p. 44-45), n’en conserverait pas moins des règles précises, un credo contraignant, à moins d’imaginer à terme une foi musulman aussi souple que celle de bien des chrétiens laïcisés… Une sécularisation aboutie, en somme.

II – Des anti-colonialistes aveugles ?

La plongée dans l’histoire qui s’ensuit heurte de front un des héritages, une des facettes plutôt, du mouvement ouvrier et révolutionnaire. Jean Birnbaum évoque en effet la guerre d’Algérie et l’activisme anti-colonialiste des années cinquante et soixante. S’appuyant sur les ouvrages de Monique Gadant (Islam et nationalisme en Algérie), Fanny Colonna (Les Versets de l’invincibilité) ou Catherine Simon (Algérie, les Années pieds-rouges7) il met en cause la sous-estimation, de la part des militants d’alors (chrétiens de gauche, communistes dissidents, trotskystes, futurs « pieds rouges ») d’une des dimensions du FLN, la religieuse. Ce raisonnement, placé ultérieurement en position de symétrie avec la révolution iranienne, fait pourtant fi de toute contextualisation approfondie : on ne peut clairement comparer la solidarité manifestée avec le FLN – même si des critiques sévères pouvaient être avancées à l’encontre de ce soutien – dans une période d’essor des luttes coloniales et des idées progressistes, avec la fin des années 1970, marquée elle par un recul du souffle révolutionnaire et le début d’une restauration de l’ancien. Le constat, exact au demeurant, d’une empreinte du religieux sur les combattants du FLN aurait également gagné à prendre en compte les divisions au sein du mouvement indépendantiste (MNA8/FLN d’un côté et ALN des wilayas9/Fédération de France du FLN10 de l’autre) sans sous-estimer la dimension, au moins en partie, socialiste et autogestionnaire de l’Algérie indépendante des premières années, ni surinterpréter certaines données. Le Ben Bella de 1980, défenseur de l’islam, n’est pas totalement le même que celui du début des années 1960 ; quant à Messali Hadj, le fait qu’il endosse l’image du pratiquant musulman s’accompagne d’un ancrage de son organisation dans certains fondamentaux du mouvement ouvrier11. Jean Birnbaum, cependant, fait l’impasse sur d’autres secteurs révolutionnaires anti-colonialistes, comme les libertaires ou l’Internationale situationniste (IS), qui, passant outre le fameux syndrome « il ne faut pas désespérer … », dénoncèrent cette présence inquiétante de l’islam, soit pendant la guerre d’Algérie soit dans les débuts de l’Indépendance. Dans son texte diffusé clandestinement à Alger, « Adresse aux révolutionnaires d’Algérie et de tous les pays », à la suite du putsch du colonel Boumédiènne en juin 1965, l’IS écrit que le mouvement qui entraîne les peuples arabes vers le socialisme, s’il veut réussir, « doit en finir avec l’Islam, force contre-révolutionnaire manifeste, comme toutes les idéologie religieuses ». A la fin du texte se trouve un salut aux « camarades qui, en 1959, dans les rues de Bagdad, ont brûlé le Coran ! »12, allusion aux manifestations violentes organisées par les communistes irakiens pendant le régime républicain du général Kassem. Le « point aveugle de l’engagement anti-colonialiste » repéré par Jean Birnbaum (p. 70) n’a donc pas touché uniment, à cette époque, tous les courants des gauches révolutionnaires.

Sur l’Iran et l’arrivée au pouvoir des ayatollahs, Jean Birnbaum utilise principalement les analyses de Michel Foucault, qui s’était rendu sur place à la fin de 1978, et les réhabilite, y percevant une vision pertinente et critique du retour du religieux, d’une « spiritualité politique », selon lui13. Sa mise en cause de la tendance à plaquer sur les événements persans une grille de lecture trop occidentale, tributaire des révolutions antérieures, aurait par contre été plus efficiente si appuyée sur des exemples précis d’analystes contemporains. Surtout, ce qui manque à ce chapitre, de nouveau, c’est une mise en perspective suffisamment ample, permettant d’apporter des explications sur l’essor de l’islamisme, puisque Jean Birnbaum réfute l’idée selon laquelle les masses populaires se tournent vers l’islam « faute de mieux » (p. 109).

III – Du marxisme et de ses héritiers

Jean Birnbaum effectue ensuite un retour sur Marx et la construction progressive de sa critique religieuse, et bien que certaines références récentes soient absentes14, son exposé est relativement complet et pertinent. Néanmoins, avancer l’idée de la centralité de la religion dans l’œuvre de Marx (« la religion comme hantise marxiste », p. 133), analyse pour laquelle l’auteur suit en grande partie Jacques Derrida, demeure un point très discutable. Par contre, indéniablement, tout bon connaisseur de la praxis marxiste sait très bien que pour Marx, Engels d’abord, Lénine, Trotsky, Rosa Luxembourg, etc. ensuite, la seule lutte anticléricale pour « chasser l’infâme » est perçue comme une diversion pour éluder la question sociale et donc détourner le prolétariat de ses véritables objectifs, la destruction des rapports de production capitalistes. Mais ce n’est là que la première partie de la proposition concernant leur attitude face à la religion. Car il ne s’agit pas d’un refus de tout anticléricalisme mais seulement d’un anticléricalisme déconnecté de la lutte de classes15. Néanmoins, Jean Birnbaum a raison de rappeler également que, pour ces mêmes marxistes, l’influence des « illusions » religieuses cessera uniquement quand une humanité communiste aura définitivement balayé la société capitaliste (p. 138-139). Pendant toute la période de la préhistoire16 de nos sociétés précédant ce dénouement, peuvent alterner moments de recul ou de réveil de ces « illusions ». Prend alors un sens actuel, selon l’auteur, la formule du jeune Marx : « la critique de la religion est la condition première de toute critique »17 (p. 139), formule souvent reprise par des courants révolutionnaires passés et actuels, mais totalement occultée, depuis bientôt vingt ans, par des organisations de la gauche dite « radicale », dont certains héritiers trotskystes (quoique s’en réclamant de moins en moins18, du moins en France) de Marx.

IV – Le Prophète et le prolétariat

Sur ces positions, la brochure du britannique Chris Harman, Le Prophète et le prolétariat (1994), qui a beaucoup circulé, et qui est emblématique d’une position visant à construire des alliances anti-impérialistes entre révolutionnaires et islamistes, a droit à une analyse aussi détaillée que nuancée, utilement replacée dans son contexte, le Royaume-Uni du début des années 1990. Pourtant, bien que les islamistes représentent pour ce dirigeant du SWP [Socialist Workers Party] des « révoltés petits-bourgeois utopistes » avec qui il est possible et même souhaitable de faire une sorte de « front commun » contre le capitalisme et les puissances impérialistes (p. 151-153), il n’oublie pas de préciser que, de toutes façons, c’est la gauche ouvrière et révolutionnaire qui finira par triompher, puisqu’en gardant intacte son indépendance idéologique et « en imposant une direction ouvrière dans les luttes », elle ramènera logiquement à elles les masses « provisoirement séduites par le radicalisme musulman. » (p. 154). Las ! Il peut sembler étonnant qu’un militant marxiste ne se soit pas rendu compte que l’époque où il prophétisait un tel dénouement soit celle de la prépondérance et de l’expansion idéologique, sociale et politique de l’islam et de l’intégrisme islamique (décryptée pourtant par d’autres intellectuels marxistes comme Samir Amin ou Gilbert Achcar, dont la position est estimée nettement plus prudente et lucide19par Jean Birnbaum), et qu’elle était donc vouée à l’échec. D’autre part, comment ne pas évoquer, comme un très lointain écho, l’explication par Albert Treint, un des responsables du jeune Parti communiste français, de la tactique du « front unique » avec les socialistes, en 1922 : une habile manœuvre « permettant de dépouiller » la SFIO de ses adhérents comme « on plume une volaille »20 ? Si à l’époque, la « volaille socialiste » refusa de se laisser plumer, les communistes continuèrent, bon an mal an, à représenter un espoir d’émancipation pour les exploités. Le même scénario s’est reproduit, à un détail près – qui depuis conditionne les associations ou les alliances des progressistes avec les islamistes – que là c’est l’islamisme qui en a profité pour assurer son essor, durable, en faisant vaciller les organisations trotskystes, par exemple le NPA en France. Ce dernier, espérant s’implanter parmi des populations immigrées ou issues des émigrations, influencé par des courants du parti se positionnant sur les bases posées par Chris Harman (mais quinze ans plus tard, et avec les conséquences que l’on connaît), en vient à considérer « le voile islamique comme un outil de résistance » (p. 163). Jean Birnbaum évoque à cet effet quelques épisodes insolites, à l’appui de sa démonstration, comme de voir « des militants trotskystes se quereller (…) sur la signification de tel ou tel verset du Coran … » (p. 161), ou de voir d’autres militants, anciens membres du NPA proches de la candidate voilée Ilham Moussaïd (2010), « désormais vêtus de djellaba et investis dans la lutte contre la « théorie du genre » et le « mariage homosexuel » … » (p. 167), malheureusement sans donner ses sources. L’auteur sait également reconnaître les oppositions internes qui se manifestent assez vite (malgré les soutiens affichés à la candidate par les leaders comme Olivier Besancenot ou Samuel Johsua), de la part de militants comme Jacques Fortin (qui a communiqué ses éclaircissements sur cette crise à l’auteur) ou un des leaders historiques de la LCR, Pierre Rousset. Celui-ci écrit : « Ilham et Abdel [Zahiri, un de ses proches] ont donné raison à nos contradicteurs en déclarant que la burqa ne posait aucun problème pour peu qu’elle soit librement portée. » (p. 167)

L’ insistance de Jean Birnbaum sur le raisonnement trotskyste autour de l’ennemi principal (l’impérialisme et la domination bourgeoise plutôt que l’islamisme) est selon nous pertinente, tant les repositionnements actuellement en cours en sont tributaires (l’islamisme est-il devenu l’ennemi principal ? Comment assumer une position de lutte contre lui et contre les puissances impérialistes ? etc…), et il en est de même pour sa critique d’une appréhension, par les gauches françaises – disons plutôt certaines d’entre elles –, du phénomène religieux cantonné à l’échelle nationale, comme symbole d’une oppression raciste (la fameuse « islamophobie »), sans suffisamment tenir compte de sa nature internationale, mondiale.

Toutefois, sur ces questions des liens entre organisations islamistes radicales et extrême gauche, les faits évoqués le sont trop brièvement, isolés, incapables de suppléer à une étude plus large de cette problématique, qui doit embrasser aussi bien la politique concrète des bolcheviques entre 1917 et la fin des années vingt en Asie centrale21, que les positionnements d’autres courants, cercles et revues des extrêmes gauches actuelles : quid de Lutte ouvrière, des différentes familles libertaires, des ultra gauches, etc. ?

V – Un djihadisme universel ?

La dernière partie de Un Silence religieux est consacrée à l’analyse du phénomène djihadiste autour de l’État islamique, à travers une comparaison pouvant sembler de prime abord provocante voire provocatrice, entre les combattants djihadistes quittant l’Europe et les combattants internationalistes partis au secours des républicains espagnols, dans les Brigades internationales22. Car au-delà de similitudes superficielles, Jean Birnbaum indique bien que les djihadistes, contrairement aux brigadistes d’antan, sont totalement dépourvus d’une véritable culture militante collective. C’est également oublier que la solidarité avec l’Espagne était intrinsèquement associée avec l’espoir d’une vie meilleure, était liée à un anti-fascisme prononcé et que la guerre n’était ni un épanouissement en soi ni l’ultime étape vers le statut de martyr, mais un pis-aller imposé par les circonstances (se défendre face à un coup d’État militaire). De plus, la vision du monde des djihadistes est aux antipodes de celle des révolutionnaires (libertaires, communistes staliniens, communistes trotskystes, anarcho-syndicalistes, socialistes de gauche) qui franchirent les Pyrénées dès juillet 1936. Ceux-là « montaient à l’assaut du ciel », espérant forcer la main de l’Histoire pour construire une société plus juste et plus humaine, sans l’ « esclavage salarié ». Alors que ceux-ci, traditionalistes, rigoristes, intégristes religieux, ne veulent absolument pas introduire du désordre dans le monde mais restaurer un ordre ancien, le Califat des premiers temps de l’islam. Révolution d’un côté, Restauration de l’autre. En ce sens – même si Jean Birnbaum ou d’autres essayistes ne l’ont guère remarqué – les djihadistes s’apparenteraient plutôt aux extrémistes de droite (Russes blancs, Irlandais, Français, etc.) partis combattre aux côtés des franquistes, comme les centaines de Français de la Bandera Jeanne d’Arc, par exemple. D’autant plus qu’il existe, même si ce phénomène est pour l’heure ultra-minoritaire, des étrangers (quelques Français se disant communistes23, des Kurdes de Turquie, des Turcs d’une organisation anarchiste, etc.) partis combattre l’État islamique. Dès lors, plutôt que de faire pièce à une forme d’espérance messianique, évoquée par l’auteur, il nous semble plus approprié d’évoquer une désespérance, qui va parfaitement dans le sens de l’éloge de la mort sur lequel insiste très bien Jean Birnbaum24, ainsi qu’une restauration, thème d’ailleurs récurrent de la propagande djihadiste : « (…) votre histoire n’est pas la nôtre, d’ailleurs nous n’avons pas d’histoire (…), il n’y a rien à inventer, il suffit de se retourner, de restaurer. » (p. 210).

VI – En guise de conclusion

Si l’on veut synthétiser la problématique de Jean Birnbaum, véritable « fil rouge » qui traverse les différentes études de cas qu’il nous propose dans son essai, elle s’exprime par cette formule : « Mettre les religions entre parenthèses, voilà une pratique coutumière dans l’histoire de la gauche » qui n’a transmis qu’ « un épais silence », fruit d’un « interminable refoulement » (p. 168, 218). Ce constat est erroné, qui fait fi des luttes et des propagandes anticléricales (écrites mais surtout iconographiques) conduites par les organisations socialistes, libre penseurs25, libertaires puis ensuite communistes, de la fin du XIXe aux premières décennies du XXe siècles26, qui n’ont jamais considéré que l’influence de la religion et de l’Église devait être mise entre parenthèses. Des deux acceptations existantes du vocable « refoulement », Jean Birnbaum en retient seulement une (qui conforte sa thèse), la mise à l’écart d’un problème, sa récusation, soit parce qu’il gêne soit parce qu’il disparaîtra, un jour, de lui-même. La seconde, pourtant, qui signifie repousser l’assaut de l’ennemi, le faire reculer, le mettre et le tenir à distance et affaiblir son efficace – qui fut celle des forces politiques citées ci-avant – est elle-même victime d’un silence, mais de l’auteur, cette fois-ci, ce qui est contradictoire avec d’autres passages de son livre.

Néanmoins, bien qu’il souffre de ce manque d’approfondissement sur des analyses primordiales pour toutes les gauches, Un Silence religieux vaut malgré tout, d’abord par ses questions dérangeantes, pour ces dernières, « fracturée[s] par le retour du religieux »27), et ensuite par quelques rappels et pistes de réflexion fort utiles en ce moment. Pour Jean Birnbaum, « si la révolution s’absente, la religion reprend toute sa place ; si l’émancipation manque à ses promesses, l’absolu se cherche un autre nom. » (p. 221). L’historien ne peut que constater ces fractures, lignes de failles profondes, qui s’élargissent insensiblement au fil des mois, ces absences et ces éloignements de filiations historiques qui caractérisent actuellement les gauches dans leur rapport au religieux islamique, même si, concomitamment, émergent des résistances, ainsi que des rappels aux fondamentaux.

1Chroniqué sur notre ancien site.

2Dans le volume 8 de Dissidences, « Prochinois et maoïsmes en France (et dans les espaces francophones) », mai 2010, p.185-186 (Jean-Guillaume Lanuque et Vincent Chambarlhac).

3Après le carnage du 13 novembre 2015 à Paris, Jean-Luc Mélenchon répète mot pour mot cette assertion : « l’islam n’a rien à voir avec cela » (p. 42).

4Ainsi Pascal Ory décide-t-il de nommer les tueries des 7-8-9 janvier 2015, dans son livre Ce que dit Charlie, Gallimard/le débat, 2016, chroniqué prochainement dans ce dossier du blog.

5Sur cet auteur, lire le compte rendu du livre qu’il coordonne, L’Idéal et la cruauté, Lignes, 2015, dans le dossier de ce blog : http://dissidences.hypotheses.org/7459

6Curieusement, si Jean Birnbaum évoque longuement l’université Al-Azhar du Caire, la plus haute instance de référence de l’islam sunnite, connue pour ses prises de position ultra-réactionnaires, il ne traite absolument pas du cas de l’Arabie saoudite, où s’est pourtant développé le wahhabisme, doctrine rigoriste d’un retour aux sources de l’islam, qui refuse donc logiquement toute innovation. Du wahhabisme sont proches les théories et les pratiques des salafismes (de prédication et de djihad) et la doctrine des Frères musulmans.

7Chroniqué dans notre revue électronique : https://revuesshs.u-bourgogne.fr/dissidences/document.php?id=1584

8Le MNA était le Mouvement national algérien de Messali Hadj. Une lutte féroce, y compris en France, eut lieu entre les deux organisations, au profit du FLN. Cette histoire tragique et sanglante est racontée dans un film déjà ancien, de Okacha Touita, Les Sacrifiés, 1983.

9Les wilayas, six au total, étaient des régions militaires de l’Armée de libération nationale (ALN).

10La Fédération de France du FLN était la septième wilaya, et conduisait la lutte en France.

11Sur ce sujet, voir les travaux de Jacques Simon, à croiser avec d’autres.

12 « Adresse aux révolutionnaires d’Algérie et de tous les pays », Internationale situationniste, n° 10, mars 1966, p. 47-48, et sur https://www.infokiosques.net/lire.php?id_article=107

13Même si un des axes du raisonnement foucaldien, l’espérance d’une conversion individuelle chez les révoltés iraniens, s’inscrit finalement dans la nature profonde des révolutions. Que l’on lise cette phrase de Jean Birnbaum, commentant Foucault, applicable en l’état à la Révolution française ou à la Révolution russe : « Mais en définitive, ce qui galvanise chaque émeutier, ce qui lui donne sa force et son prodigieux courage, c’est la perspective d’une métamorphose intime et d’un profond changement dans le rapport que chacun entretient avec lui-même, avec le monde, avec la vie. » (p. 112).

14Citons en particulier le livre d’Yvon Quiniou, Critique de la religion, chroniqué sur notre blog : https://dissidences.hypotheses.org/6394

15Lire de Christian Beuvain « Dessiner la « prêtraille » ? De la caricature communiste anticléricale dans L’Humanité des années vingt », dans les Actes du colloque Coups de crayons sous la Troisième République (Beaune, 15-16 avril 2015), Le murmure éditeur (à paraître).

16Karl Marx utilise cette expression pour qualifier les rapports de production qui se sont succédés, dans sa préface à la Critique de l’économie politique (1859), consultable sur https://www.marxists.org/francais/marx/works/1859/01/km18590100b.htm

17Karl Marx, Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel, 1843, consultable sur https://www.marxists.org/francais/marx/works/1843/00/km18430000.htm

18Lire par exemple l’ouvrage de Johsua Florence, Anticapitalistes. Une sociologie historique de l’engagement, Paris, La Découverte, 2015, ou celui d’ Olivier Besancenot, Petit dictionnaire de la fausse monnaie politique, Paris, Cherche midi, 2016, tous deux chroniqués prochainement sur ce blog.

19Sur Gilbert Achcar, voir son récent recueil d’articles Marxisme, orientalisme, cosmopolitisme, chroniqué sur notre blog : http://dissidences.hypotheses.org/6483

20Cette tactique est évoquée par Albert Treint à une conférence extraordinaire des secrétaires fédéraux, à Paris, le 22 janvier 1922. Elle est expliquée de nouveau dans un article du Bulletin communiste du 22 avril 1922.

21Il n’existe, en français, aucune étude historique sur la longue durée de la lutte contre l’islam par les bolcheviques dans les territoires musulmans d’Asie centrale, pas plus d’ailleurs que sur les propagandes et les actions anticléricales et antireligieuses du pouvoir soviétique.

22Notons au passage que les premiers combattants étrangers internationalistes sont plutôt des libertaires, qui se retrouvent dans la colonne Durruti.

24On ne peut par ailleurs qu’être en total désaccord avec son affirmation qualifiant l’État islamique d’anticapitaliste (p. 199-200). Daech ne s’est jamais présenté comme tel, d’autant plus que ce type de vocabulaire n’est pas le sien.

25Jacqueline Lalouette, « Iconoclastie et caricature dans le combat libre-penseur et anticlérical (1879-1914) », in Stéphane Michaud, Jean-Yves Mollier, Nicole Savy (dir.), Usages de l’image au XIXe siècle, Pris, Créaphis, 1992, p. 51-62.

26Jacqueline Lalouette, « Communisme et Libre Pensée durant l’entre-deux-guerres : L’Union des libres penseurs prolétariens de France et l’Association des Travailleurs sans Dieu », in Jacques Girault (dir.), Des communistes en France (années 1920-années 1960), Paris, Publications de la Sorbonne, 2002, p. 423-440, et Christian Beuvain « Dessiner la « prêtraille » ? De la caricature communiste anticléricale dans L’Humanité des années vingt », op. cit.(à paraître).

27Nicolas Truong, « La gauche fracturée par le retour du religieux », Le Monde, « Débats », 8 mai 2015, p. 12.

Karin Boye, La Kallocaïne (Kallocain), Toulouse, Ombres, collection « Petite bibliothèque ombres », 2014 (1940 pour l’édition originale), 192 pages, 11 €.

 

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque

De la riche lignée des dystopies, qui ont connu un épanouissement sans précédent au XXe siècle, le grand public retient essentiellement Le Meilleur des mondes d’Aldous Huxley (1932), 1984 de George Orwell (1949) et Fahrenheit 451 de Ray Bradbury (1953). Pourtant, certains romans moins connus sont tout aussi fondateurs, ayant généralement exercé une influence profonde sur les titres cités. Il en est ainsi pour le Nous Autres d’Eugène Zamiatine1, et, à l’autre extrémité de l’entre-deux-guerres, pour La Kallocaïne de Karin Boye. Née en 1900, cette auteure suédoise participe dans les années 1920 au groupe socialiste Clarté [Swedish Clarté League], avant de s’en éloigner pour construire une œuvre diverse, dont La Kallocaïne est l’ultime pierre, puisqu’elle se suicida peu de temps après. C’est également le seul de ses écrits qui relève de la science-fiction, entendue au sens le plus large qui soit, chronologiquement comme thématiquement.

L’ouvrage se présente comme le témoignage écrit d’un certain Léo Kall, emprisonné, qui évoque les événements l’ayant conduit dans cette situation. L’intrigue se déroule dans un avenir incertain, où l’humanité a dépassé le stade de l’individualisme stérile et mortifère. Elle est désormais partagée en méga-États, parmi lesquels l’État mondial, lieu de résidence de Léo Kall. Ce dernier vit maritalement avec Linda dans un logement uniforme, et le couple est parent de trois jeunes enfants. Chimiste de son état, Léo Kall vient d’élaborer un produit révolutionnaire, auquel il espère donner son nom : la kallocaïne, une fois injectée dans le corps d’un individu, le pousse sans violence à révéler toute la vérité dissimulée dans son esprit. Cette société de l’avenir s’apparente en effet à un mélange de l’Allemagne nazie (Karin Boye assiste à Berlin en 1932-33 à la montée du nazisme) et surtout de l’URSS stalinienne. L’État y est tout puissant, et les manifestations d’individualisme sont proscrites. Chaque citoyen n’est qu’une cellule de l’organisme collectif, auquel il doit tout consacrer. C’est d’ailleurs l’État qui supervise les affectations professionnelles, et qui détermine la ville de résidence de chacun (on pense bien sûr aux passeports ouvriers en URSS). Cette société est également celle d’une surveillance absolue : dans chaque chambre, une caméra et un micro surveillent les locataires, tandis que les conversations doivent de préférence se faire avec témoin. Les concierges sont chargés de contrôler les comportements de leurs résidents, tandis qu’une assistante domestique effectue un service au sein des familles avec enfants. Même lorsque des déplacements sont autorisés à l’intérieur du pays, ils se font dans l’aveuglement le plus complet, par peur de l’espionnage ennemi ; ces derniers sont en outre considérés comme des non-humains, ce qui ne manque pas d’évoquer le racisme nazi. Policière, cette société est aussi militaire. Chaque citoyen doit s’acquitter plusieurs fois par semaine d’un service militaire obligatoire, tandis que les enfants sont habitués dès leur plus jeune âge à pratiquer des jeux stratégiques et violents. Ils sont d’ailleurs retirés à la garde de leurs parents une fois atteint l’âge de sept ans, afin d’être incorporés dans des camps de jeunes ; une soirée par semaine leur est toutefois accordée pour dîner avec leur famille. Enfin, la propagande est illustrée par l’exemple du cinéma, Léo Kall assistant à une séance de sélection de scénarios destinés à inciter les gens à intégrer le Service des Sacrifiés volontaires, ceux-là même qui servent de cobayes humains pour les expériences sur la kallocaïne.

C’est donc bien l’État et ses pulsions totalitaires qui sont visés et dénoncés par Karin Boye, le mariage, dont elle avait une expérience négative2, étant également critiqué. Dans ce monde opaque, pesant, l’espoir est ténu. Il s’incarne dans un certain nombre d’individus, que la kallocaïne permet d’interroger sans retenue. Ceux-ci s’efforcent de mettre en place un individualisme plus libre, opposé à l’utilitarisme défendu par l’État. Il prend la forme d’une sorte de christianisme primitif, avec réunions secrètes, chansons distinctes des hymnes militaires officiels, figure d’un modèle à suivre (Réor, alter ego de Jésus), mythe d’une ville plus humaine, nouvelle Jérusalem (très belle vision de ses ruines dans le désert), et choix du sacrifice (celui de Rissen, le supérieur de Léo Kall dénoncé par ce dernier). On comprend mieux le rapprochement effectué par Christian Thorel dans sa préface entre Karin Boye et Simone Weil. On devine bien, à lire la première, que cette société future recouvre d’une chape de plomb des désirs individuels toujours bien présents (l’amour de Linda pour ses enfants, ou le propre parcours de Léo Kall3), une réalité positive qui se trouve corrigée par deux éléments profondément négatifs de ce roman écrit à « minuit dans le siècle » : les nouvelles générations semblent plus intégrées au modèle imposé, et l’État ennemi, victorieux à la fin du roman, privilégie une idéologie identique. Une impasse dont le dénouement tragique de la vie de l’auteure est la conclusion parfaite.

1Voir la recension que nous en avons faite sur le blog de Dissidences : http://dissidences.hypotheses.org/4721

2Karin Boye quitte son mari en 1932, pour entamer une relation durable avec une poétesse rencontrée à Berlin.

3Le regard qu’il porte sur la voûte céleste, à la toute fin de l’intrigue, est une très belle image, chaque étoile étant le symbole de chaque individu, pourvu d’une lumière individuelle dans le grand gouffre ténébreux de l’Etat omniscient. C’est aussi, avec les projections de la ville rêvée par les opposants, un des rares moments du livre qui semble plus coloré, plus éclatant.

Toussaint-Louverture, Mémoires, suivi du Journal du général Caffarelli, Paris, Mercure de France, collection « Le temps retrouvé », 2016, 188 pages, 7,50 € [édition établie et présentée par Philippe Artières]

 

Un compte rendu de Frédéric Thomas

Étonnant, ce livre l’est du fait de son auteur, ainsi que par son histoire. Il fut écrit par celui qu’on surnomma « le Premier des Noirs », l’un des héros de la révolution haïtienne ; le général Toussaint-Louverture (1743-1803). Il eut un destin aussi romanesque que tragique : né esclave, au vu de son intelligence, on l’autorisa à apprendre à lire et à écrire sur le tard. Dans la foulée de la Révolution française et du conflit international qui en découla, il prit part à la lutte qui se déclencha en Haïti. D’abord du côté espagnol, avant de rejoindre, en 1794, suite à l’annonce de l’abolition de l’esclavage, le camp révolutionnaire français. Il s’avéra un grand stratège et un fin diplomate, au point de devenir l’une des figures les plus populaires du pays. Mais les tensions puis le conflit avec la France napoléonienne éclatèrent. Des troupes françaises débarquèrent sur l’île et le combattirent. Sous le prétexte de négocier, ils le trahirent, l’arrêtèrent, pour l’embarquer directement sur un vaisseau à destination de la France, où il fut enfermé dans le fort de Joux, dans le Jura. Malade, affaibli, Toussaint-Louverture devait y mourir quelques mois plus tard.

C’est durant sa captivité, en 1802, qu’il écrivit ses Mémoires, qui demeurèrent secrètes jusqu’à leur première publication en 1853. Celle-ci fut le résultat des recherches de Joseph Saint-Rémy, historien guadeloupéen, dont la présente édition reprend l’important travail critique de notes. Et Philippe Artières de rappeler, dans l’introduction, les conditions de production de ce texte, ainsi que l’écho que la figure du général haïtien eut dans la littérature, de Lamartine à Édouard Glissant, en passant par Aimé Césaire.

« La colonie de Saint-Domingue, dont j’étais commandant, jouissait de la plus grande tranquillité ; la culture et le commerce y florissaient. L’île était parvenue à un degré de splendeur où on ne l’avait pas encore vue. Et tout cela, j’ose le dire, était mon ouvrage ». Ces quelques lignes de la première page des Mémoires, résument les contradictions de Toussaint-Louverture ; contradictions qui renvoient en réalité aux contradictions de la révolution haïtienne. Celle-ci fut, en effet, à la fois une guerre de libération et une révolution d’esclaves, noirs, s’émancipant par eux-mêmes, et arrachant au bloc des pays dits civilisés l’indépendance nationale, en 1804. Dans ces pages, au ton parfois pathétique – lorsque Toussaint-Louverture cherche à convaincre de sa bonne foi ou s’adresse directement à Napoléon – il n’est question que du conflit avec la France des derniers mois, et non du processus révolutionnaire haïtien entamé dès 1794. Mais, entre les lignes ou au détour de telle ou telle remarque, se laissent deviner les dynamiques antagonistes qui traversent cette révolution.

Les Haïtiens sont d’abord confrontés à un fait massif : le racisme. L’idée que d’anciens esclaves, noirs, aient pu se libérer par eux-mêmes, mettre au défi la France, se gouverner en s’érigeant en peuple, est une idée aussi absurde que scandaleuse à l’époque (mais jusqu’à quel point est-elle légitime aujourd’hui ?). Et il faut aussi voir dans le traitement fait à Toussaint-Louverture la volonté de le rabaisser, de l’humilier, et, à travers lui, de dénier le renversement opéré en Haïti. Comme il l’écrit lui-même dans ces pages : « Sans doute je dois ce traitement à ma couleur : mais ma couleur… ma couleur m’a t-elle empêché de servir ma patrie avec zèle et fidélité ? » (p. 90). Et les remarques physiognomoniques du général Caffarelli, évoquant « un sourire et un regard de côté, pleins de fausseté et de dissimulation » (p. 111), confirment ce regard raciste.

Les notes de Saint-Rémy montrent la double facette de Toussaint-Louverture, acharné à se défendre et à se battre pour la liberté de son peuple – « on n’a abattu à Saint-Domingue que le tronc de l’arbre de liberté des noirs ; il repoussera, parce que les racines en sont profondes et nombreuses » (p. 176) – mais très autoritaire, au point de se faire nommer gouverneur à vie, avec le droit de nommer son successeur. De même, le Journal du général Caffarelli, par l’insistance qu’il met à dénoncer les négociations commerciales de Toussaint-Louverture avec les Anglais, dévoile certains des enjeux économiques de ce conflit.

Mais, de façon plus radicale, ces Mémoires laissent apparaître un antagonisme plus ancré, opposant la nouvelle élite, majoritairement mulâtre, – à laquelle appartient cependant Toussaint-Louverture – à l’écrasante majorité de ces anciens esclaves, pour la plupart noirs. Les premiers veulent l’indépendance, certes. Mais en reprenant tel quel le modèle de plantations (de sucre, de coton, d’indigo, de café), basé sur l’exploitation intensive à destination de la métropole ; ce qui impose d’instaurer le travail obligatoire, d’attacher l’ancien esclave à « sa » plantation. Les seconds, pour leur part, luttent contre l’esclavage, y compris son modèle d’exploitation du travail, préférant de loin l’idéal du marronnage, avec ces petites propriétés rurales et une production principalement destinées à l’autoconsommation et au commerce local. Se faisant, selon la belle expression de l’anthropologue Gérard Barthélemy, ils incarnent « le pays en-dehors » (Paris, L’Harmattan, 2000), cherchant à contourner les cristallisations de forces sociales sous l’égide d’un État ; encore emprunt des structures coloniales, toujours enclin à reproduire le modèle impérial. Leur révolution ne se confond donc que partiellement et ponctuellement avec la lutte pour l’indépendance.

La révolution haïtienne – ignorée et occultée – participe, avec les révolutions américaine et française, de notre modernité. La réédition des Mémoires de Toussaint-Louverture peut contribuer à éveiller la curiosité et l’intérêt pour cette page de l’histoire et ce geste de libération inouï.

Benoît Abtey, Jean-Baptiste Dusséaux (scénario), Mayalen Goust (dessin et couleurs), Kamarades. 2 – Tuez-les tous !, Paris, Glénat, 2016, 62 pages, 13,50 €.

 

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque

Tuez-les tous ! est la suite directe de La Fin des Romanov1, et peut-être l’épisode central d’une œuvre destinée à devenir, a minima, une trilogie. L’album commence donc avec la scène conclusive du premier tome, la famille Romanov étant sur le point d’être exécutée par les bolcheviques, et Volodia destiné à abattre celle qu’il aime, Anastasia.

Deus ex machina, ce sort funeste est déjoué par l’intervention d’agents des services secrets britanniques et allemands. La fuite, commencée à travers le Kazakhstan et l’Ukraine, se termine à Berlin, la famille impériale étant toute entière sauvée, en dépit des efforts successifs de Dzerjinski et de Staline en personne. Débute alors une autre aventure, impliquant Volodia et Anastasia, désormais mariés : tous deux doivent se rendre en Sibérie, afin de rencontrer l’amiral Koltchak et négocier l’échange de l’or russe en sa possession contre le tsar. L’Allemagne aura dès lors les moyens de s’acquitter des réparations fixées par le traité de Versailles, et les blancs disposeront du plus symbolique étendard qui soit. Mais victimes de la mise hors-jeu de leur avion, les deux amants se retrouvent contraints d’endosser l’uniforme soviétique afin de sauver leur vie.

Disons-le franchement, ce second épisode poursuit dans la veine totalement romanesque, pour ne pas dire franchement burlesque, du premier album. Car enfin, comment imaginer ce scénario totalement improbable que l’on découvre dès la page 9 ? Les autorités allemandes avaient peu d’intérêt à sauver la vie de Nicolas II (ainsi que l’explique Marc Ferro dans La Vérité sur la tragédie des Romanov2), quant au roi Georges, on sait désormais qu’il a tout fait pour ne pas accueillir le tsar dans son royaume. La real politik cède ici la place aux bons sentiments et aux solidarités familiales. Quant au cœur de l’intrigue du dernier tiers de l’album, elle ne repose là aussi que sur du sable : il est en effet inenvisageable pour Koltchak de remettre sur le trône un Nicolas II discrédité, qui plus est en cédant l’or russe en sa possession, moyen indispensable de financer les armées blanches. Les épisodes de la fuite de la famille impériale sont un moyen de développer les tendances sensibles dans La Fin des Romanov. Leur sauvetage3 par une famille paysanne montre que la population rurale ne soutient pas réellement les Rouges, toujours accusés de se complaire dans la violence gratuite et le sang4, et le seul espoir réside dans l’improbable synthèse imaginée par la princesse Maria : réussir à combiner la religion et l’écoute des besoins du peuple, de ses souffrances, telles que Marx avait su les exprimer (un Marx lu à l’aune révisionniste, puisque c’est la banque qui incarne l’ennemi). Nicolas II est d’autant plus désireux de réussir qu’il a appris de ses erreurs, est d’une générosité incontestable (son geste vis-à-vis de la famille l’ayant accueilli) et que la révolution ne tient finalement qu’à ses propres erreurs.

On se retrouve finalement assez proche de l’idéologie développée par Vladimir Volkoff et Jacqueline Dauxois dans leur roman uchronique Alexandra5. Les dessins suivent plus que jamais une trame extrêmement cinématographique, s’inspirant comme dans la bande-dessinée Taïga rouge du témoignage de Ferdynand Ossendowski dans Bêtes, hommes et dieux (cette belle planche, p. 58-59, d’un fleuve rougi par le sang des blancs, qui fait écho au début du premier album), mais ne suffisent pas à embellir une histoire qui méprise autant l’histoire6.

1Voir sa recension sur ce blog : http://dissidences.hypotheses.org/6286

2Voir sa recension sur ce blog : https://dissidences.hypotheses.org/5284

3Au sens propre et figuré, puisque ce sont eux qui parviennent, grâce à des remèdes traditionnels, à rétablir le tsarévitch blessé peu de temps auparavant. Ou comment le lien entre ce dernier et la Russie profonde (celle de Raspoutine) est ainsi renoué…

4L’image de Trotsky buvant un verre de vin rouge dans son train blindé page 42, alors qu’il vient de commander la destruction de l’avion non identifié de Volodia et Anastasia, évoque la parole fameuse du député Vergniaud à Marat, en pleine session de l’Assemblée législative : « Donnez-lui un bon verre de sang pour le rafraîchir ». Cette page permet également de faire justice d’une autre erreur : Lénine et Trotsky ne se tutoyaient pas, mais se vouvoyaient.

5Jacqueline Dauxois, Vladimir Volkoff, Alexandra, Paris, Albin Michel, 1994. Voir notre article à paraître dans le volume 16 de Dissidences, « La Grande Pâleur à l’est : les uchronies autour des révolutions russes de 1917 (de 1945 à aujourd’hui) ».

6Dernier exemple, Nicolas II, captif en Allemagne, est gardé par un caporal nommé Adolf Hitler…

Balance (Bilan) n° 38. Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier international et de la Guerre d’Espagne, Correspondance entre Diego Camacho (« Abel Paz ») et Juan Garcia Oliver, Paris, éditions Ni patrie ni frontières, 2015, 150 pages, 10 € / L’Anarchisme d’État – La Commune de Barcelone, Paris, éditions Ni patrie ni frontière, 2015, 184 pages, 10 €

 

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque

En plus de son inlassable et très précieux travail de collationnement de textes issus de courants révolutionnaires divers, dans Ni patrie ni frontières, Yves Coleman publie de temps à autre des ouvrages tout aussi pertinents sur l’histoire des mouvements révolutionnaires : citons en particulier le premier tome des Œuvres de Munis, De la guerre civile espagnole à la rupture avec la Quatrième Internationale (1936-1948)1 ; un second tome est d’ailleurs prochainement annoncé. Deux parutions récentes relèvent également de la guerre d’Espagne, dont nous fêtons cette année le 80e anniversaire du déclenchement. La première est la traduction d’un numéro de la revue Balance, dirigée par Agustin Guillamon, spécialiste espagnol des courants révolutionnaires, dont le seul défaut, sensible à travers plusieurs passages, est de conspuer bien trop agressivement et sans beaucoup de nuance l’histoire « académique », « universitaire ». Les documents rassemblés consistent en une correspondance2 entretenue dans les années 1970 entre deux figures de l’anarchisme ibérique : Juan Garcia Oliver (1902-1980), dirigeant de la CNT, actif dans la lutte armée, puis ministre de la Généralité de Catalogne (il est également l’inventeur du drapeau rouge et noir), et Diego Camacho alias Abel Paz (1921-2009), participant de la guerre d’Espagne à la fin de son adolescence, puis engagé dans la lutte anti-franquiste, également auteur de plusieurs travaux historiques d’importance, parmi lesquels une biographie de Durruti (deux biographies détaillées des deux personnages figurent en ouverture du dossier).

Cet échange épistolaire est intéressant à plusieurs titres. D’abord, par ce qu’il révèle de la personnalité de chacun : les déclarations sont mutuellement très franches, Juan Garcia Oliver ne cachant pas son appréciation négative de la biographie de Durruti par Diego Camacho, renâclant à aider ce dernier dans ses recherches et sa confrontation de témoignages, et dévoilant à plusieurs reprises une tendance à exagérer son rôle personnel (ce qui est d’autant plus ironique qu’il reproche à Camacho de personnaliser à l’excès la lutte espagnole3). Ensuite, et c’est sans aucun doute le plus intéressant, les deux hommes se livrent à une réflexion sur ce qui s’est joué à l’été 1936. Tous deux placent au centre la réunion du Plénum des fédérations locales et régionales de la CNT, tenu le 21 juillet 1936. Mais là où Garcia Oliver considère que la proposition qu’il y avait faite aurait permis d’enclencher un cours vraiment révolutionnaire en lieu et place d’une collaboration de classes antifasciste, Diego Camacho y voit une ouverture vers une dictature de la CNT et un cours « bolchevique », où Garcia Oliver aurait joué le rôle d’un Trotsky… C’est dans la recension par Diego Camacho des mémoires de Juan Garcia Oliver, « Contre la bureaucratie et les « leaders naturels » », que cette analyse apparaît le plus clairement. Camacho explicite d’ailleurs dans ses courriers la méthode d’historien utilisée dans ses travaux, là où Garcia Oliver semble se baser avant tout, sinon uniquement, sur sa mémoire.

Cet ensemble documentaire est complété par des « Thèses sur la guerre d’Espagne et la situation révolutionnaire créée le 19 juillet 1936 en Catalogne », écrites par Agustin Guillamon, et qui se pensent comme la synthèse des acquis des groupements restés selon lui réellement révolutionnaire dans ce contexte (les Amis de Durruti, les trotskystes de Munis et de Fosco, les bordiguistes et Josep Rebull du POUM). Elles considèrent qu’aucune révolution prolétarienne n’a eu lieu en Espagne, du fait de la non destruction de l’État capitaliste, mais simplement une situation révolutionnaire, avec émergence spontanée de comités, formes d’auto-organisation des masses4. Toutefois, ces comités n’ont pas été accompagnés par une forme d’unification pouvant déboucher sur un véritable État ouvrier. En lieu et place, la CNT et le POUM ont assumé un rôle de collaboration de classes, liquidant ces embryons de conseils par la constitution du Comité central des milices antifascistes de Catalogne ; ce dernier n’était donc pas un organe de double pouvoir, mais une sorte de duplication du gouvernement de la Généralité. Cette synthèse, c’est finalement celle d’une vision communiste de gauche, dans laquelle on reconnaît à la fois des éléments conseillistes et d’autres plus léninistes.

L’autre publication proposée par Ni patrie ni frontières est principalement constituée de deux documents d’époque. Le premier est la reproduction légèrement allégée d’un rapport d’Helmut Rüdiger (1903-1966), anarcho-syndicaliste, membre de l’AIT, qu’il prépara pour le congrès de cette dernière organisation en décembre 1937 ; ce texte, prévu au départ pour demeurer interne, fut pourtant publié par la CNT espagnole l’année suivante sous forme de brochure. Il s’agit d’un long plaidoyer visant à justifier la participation de la CNT et de la FAI au front antifasciste et au gouvernement. Pour ce faire, il effectue un retour en arrière, insistant sur l’isolement national de la CNT, son manque de culture théorique et de maturité révolutionnaire constructive, autant d’éléments, selon lui, qui expliquent une forme d’infantilisme politique. Le renoncement à une « révolution totale » (p. 32) en juillet 1936 relève alors à ses yeux d’une attitude juste et raisonnable, la CNT ne pouvant entraîner l’ensemble de la population et pouvant dès lors basculer dans une dictature à la bolchevique, véritable repoussoir pour Helmut Rüdiger (il estime d’ailleurs que les Amis de Durruti subissent une infiltration des idées bolcheviques !). L’ennemi principal est bien pour lui le fascisme, et face aux manœuvres et autres coups bas des autres organisations du front antifasciste, il souligne la supériorité éthique et morale de la CNT, une position marquée par un idéalisme prononcé. Helmut Rüdiger insiste également largement sur le poids du contexte international, défavorable à la révolution, et invitant par conséquent à une position défensive, le temps également d’éduquer une base élargie à l’occasion de la guerre civile. Enfin, il développe une argumentation de réalisme économique qui n’est pas sans rappeler celle des bolcheviques en 1918, et effectue surtout une inversion du processus révolutionnaire traditionnel : plutôt que de renverser l’État (ici non pas bourgeois, mais petit-bourgeois), il convient au préalable de modifier les bases de la société, le changement d’État n’intervenant qu’en couronnement de cette évolution. On reconnaît là un marqueur clef d’une stratégie réformiste.

Comme pour contrebalancer cette vision contemporaine, un article revient sur les événements de mai 1937 à Barcelone5. Écrit à chaud, il est l’œuvre d’un dissident trotskyste étatsunien, Hugo Oehler (1903-1983), qui se sépara du groupe de James P. Cannon au moment de l’entrisme dans le Parti socialiste qu’il récusait, créant avec d’autres militants la Revolutionary Workers League ; il séjourna en Espagne dans les premières années de la guerre civile, effectuant un séjour en prison après les événements de mai 1937. « Barricades à Barcelone » est un récit détaillé de cette insurrection de cinq jours, qui d’après Hugo Oehler aurait parfaitement pu triompher, sans la politique « traîtresse » de la CNT et du POUM, et si un vrai parti marxiste avait été présent. Un exemple marqué d’optimisme révolutionnaire. Cet ensemble est complété par des annexes fournies : quelques lettres d’Helmut Rüdiger, dont un échange avec l’historien Burnet Bolloten6 ; un article d’Agustin Guillamon sur les soutiens français aux Amis de Durruti, coagulés autour de la revue Révision, à l’extrême fin des années 1930 ; une chronologie détaillée du mouvement libertaire espagnol du XIXe à 1945.

1Voir notre recension sur ce blog : http://dissidences.hypotheses.org/2717

2Seule limite : certaines lettres ont été allégées de passages dont on ignore la longueur et surtout la raison de leur suppression.

3Il va même jusqu’à qualifier la révolution et la guerre d’Espagne d’« événement le plus important de toute l’histoire de l’humanité » (p. 54).

4Sur ce sujet, nous nous permettons de renvoyer également à un article de Josep Antoni Pozo paru dans les Cahiers du mouvement ouvrier n° 55 (voir notre recension dans la revue électronique de Dissidences : https://revuesshs.u-bourgogne.fr/dissidences/document.php?id=2533)

5Il avait été republié dans la revue Revolutionary History en 1988.

6Voir la recension de son imposant travail sur la guerre d’Espagne sur notre blog : http://dissidences.hypotheses.org/5957

René Mouriaux, Michel Pigenet, et alii, Histoire de la CGT, Paris, IHS-CGT, Éditions ouvrières, 186 pages, 18 €.

 

Un compte rendu de Georges Ubbiali

Cette histoire de la CGT s’inscrit dans une longue lignée. Elle se distingue (nettement) d’autres parutions par un double aspect. Tout d’abord, le projet étant conduit par l’Institut d’histoire sociale de la CGT, il mêle les nombreuses plumes (9 contributeurs/trices, plus une préfacière et une postfacière) issues aussi bien du monde académique (Mouriaux, Pigenet, Sirot, Tartakowsky) que du monde syndical (Beauvisage, Narritsens, Magniadas, Hedde, Bressol), ce qui confère un style très particulier à chaque contribution. Ensuite, l’accent a été mis sur les illustrations, dont certaines sont absolument originales ; ce qui confère son caractère de « beau livre » à l’ouvrage.

On le sait sans doute, la CGT tient son congrès fondateur en 1895, mais la première partie revient sur les expériences et aspirations collectives du monde ouvrier avant 1884 (date de la loi Waldeck Rousseau, qui reconnaît le fait syndical dans le pays). Chaque chapitre est construit sur le même principe : un court texte de présentation, une chronologie et des encadrés. Par exemple, le premier chapitre porte sur les ressources et contraintes de l’héritage révolutionnaire. Trois encadrés précisent tout d’abord la question de l’interdiction des coalitions, un autre présente les coalitions et solidarités porcelainières (Vierzon 1883), et le dernier permet une contextualisation socio-démographique, en précisant qui sont les ouvriers en 1880. Le tout est entrecoupé de très belles reproductions, dans le cœur du texte ou en pleine page, parfois sur deux pages, avec à chaque fois un texte permettant d’apprécier leur intérêt.

La deuxième partie (6 chapitres), qui court de 1885 à 1975, est centrée sur l’histoire de l’organisation syndicale. Enfin, de 1976 à la crise en cours, la troisième partie permet de saisir les enjeux actuels du renouvellement des pratiques aussi bien que des hommes. Certes, en si peu de signes, on comprendra qu’un tel ouvrage ne puisse prendre en compte l’ensemble des aspects relevant de la vie ouvrière, conditions de travail, conflits, etc. Il est néanmoins piquant de noter que dans le chapitre portant sur la période 1964-1975, écrit par un universitaire pourtant, une pique soit adressée à des travaux récents (« L’approche par « l’insubordination ouvrière » exagère les phénomènes de déstabilisation des différentes institutions de la société », p. 130), tout en ne soufflant pas un mot de l’émergence du mouvement féministe ou en omettant même de signaler le conflit Lip. De même, certaines formulations du chapitre consacré à la période de la guerre auraient mérité d’être un tant soit peu distanciées. Ainsi, affirmer « Dans l’immédiat, il s’agit avant tout de relever la France (…) » (p. 106) ou « À la Libération, l’heure est à l’unité nationale » (p. 107), voire, à propos de la scission de FO, écrire que « les vagues de grève de novembre et décembre 1947 rendent inévitables une nouvelle scission (… )  (p. 107), c’est, pour le moins, forcer le trait historique. N’étant ces quelques éléments, le lecteur dispose d’un très bon et agréable ouvrage, susceptible de trouver un large public.

Guillaume Goutte, Pour l’anarcho-syndicalisme. Contre toutes les dominations, Paris, Nada, collection « Manières d’agir », 2016, 88 pages, 8 €.

 

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque

Le petit opuscule que signe Guillaume Goutte, correcteur, membre de la CGT et du groupe anarchiste Salvador-Segui, tient presque lieu de manifeste, tout au moins d’un essai visant à (re)légitimer l’anarcho-syndicalisme, qu’il considère comme la voie idéale permettant de mener à une société réellement et totalement émancipée.

Il débute par un constat sur la situation actuelle, axée principalement sur la précarisation du monde de travail, menée aussi bien par les gouvernements de droite que de gauche (François Hollande est d’ailleurs qualifié d’« ultralibéral »). Dans ce cadre, Guillaume Goutte met l’accent sur les luttes limitées et généralement perdues menées par les salariés, le livre ayant été écrit avant l’acmé du mouvement contre la loi travail. Autre caractéristique de notre époque, l’antiterrorisme, devenu à ses yeux un moyen pour le pouvoir de s’en prendre aux mouvements sociaux contestataires. Si les exemples qu’il cite dans le cas de la COP 21 sont pertinents, le discours qu’il tient nous paraît par trop excessif, tout au moins pour le moment, la plupart des libertés publiques étant malgré tout maintenues, en dépit de l’état d’urgence, et les combattants djihadistes étant sans doute davantage que des « idiots utiles de l’antiterrorisme » (p. 16). L’analyse qu’il fait du recul marqué de la conscience de classe nous semble nettement plus convaincante, puisqu’il défend les statuts soi-disant privilégiés de certaines professions, fruits de luttes passées à généraliser, et s’interroge sur la prédominance du Je (« Je suis Charlie ») sur le Nous. Sans s’appesantir sur les autres courants de l’extrême gauche, Guillaume Goutte insiste, en une démarche partagée par une bonne partie de ce champ du spectre politique, sur la nécessité et l’utilité de revenir au passé, en l’occurrence celui du début du XXe siècle et de la révolution espagnole : les modèles qu’il invoque ici sont, sans grande surprise, la CGT d’avant la Première Guerre mondiale1 et la CNT espagnole (sans aucune considération critique sur sa politique effective durant les années 1936-1939).

La deuxième partie de son ouvrage permet justement à Guillaume Goutte de réaffirmer certains fondamentaux. Considérant le syndicat comme le moyen pour les salariés de s’émanciper par eux-mêmes, il rejette de manière unilatérale les partis, quand bien même il estime que les groupes anarchistes sont nécessaires pour une réflexion plus politique, ce qui infirme l’idée de syndicats auto-suffisants. De même, il trace une ligne de démarcation littéralement infranchissable entre les salariés et la bourgeoisie ou les forces de l’ordre, police, mais également armée, qu’il considère seulement comme des adversaires inutiles à rallier. A côté de ces marqueurs d’une identité quelque peu restrictive, Guillaume Goutte défend l’investissement des syndicats dans toutes les formes de lutte, pourvu qu’elles contribuent à l’émancipation des individus « contre toutes les dominations ». Il en fait surtout, dans la grande tradition historique de l’anarcho-syndicalisme, la cellule de base de la société future, complémentaire de la commune. A cet égard, il invoque un exemple concret, sur lequel il a d’ailleurs publié deux livres2, celui des zapatistes et du fonctionnement démocratique des zones qu’ils ont libéré (le temps long étant la rançon assumée de cette délibération démocratique élargie).

Voyant dans les luttes quotidiennes pour la défense ou l’amélioration des conditions de travail et de vie la préparation de la rupture révolutionnaire à venir, dans une perception plutôt linéaire d’apparence, Guillaume Goutte réaffirme l’utilité de ces méthodes de lutte traditionnelles que sont la grève sous toutes ses formes ou le sabotage, avec quelques adaptations légères à la société du numérique. Il justifie également l’insertion des syndicalistes dans les instances représentatives, qui participent finalement d’une même démarche d’éducation que les universités populaires ou les bourses du travail. A cet égard, aucune adhésion à un syndicat en particulier n’est conseillée, l’essentiel étant d’analyser la situation en local ; l’insistance sur les liens et les coordinations inter-syndicales laisse toutefois transparaître le vieux rêve unitaire. Enfin, a contrario de certains anarchistes adeptes de la non-violence, Guillaume Goutte considère inévitable l’usage de la violence, celle de l’autodéfense face à la violence étatique (mais sans spécialisation, un service d’ordre devant à ses yeux adopter le principe de rotation) ou de la grève insurrectionnelle, cette dernière demeurant très vague quant à ses applications concrètes.

Mêlant réaffirmation de principes historiques du mouvement ouvrier et adaptations somme toutes mesurées, Pour l’anarcho-syndicalisme participe à sa façon de la refondation en cours au sein des gauches extrêmes de ce début de XXIe siècle.

1Sur ce moment historique, voir le récit de Guillaume Davranche, Trop jeunes pour mourir. Ouvriers et révolutionnaires face à la guerre (1909-1914), Paris, L’Insomniaque / Libertalia, 2014, chroniqué sur notre blog : http://dissidences.hypotheses.org/tag/syndicalisme

2Guillaume Goutte, Tout pour tous ! L’expérience zapatiste, une alternative concrète au capitalisme, Paris, Libertalia, collection « A boulets rouges », 2014, et avec l’historien médiéviste Jérôme Baschet, Enseignements d’une rébellion. La petite école zapatiste, Paris, éditions de l’escargot, 2015.

Daniel Audoux, L’Actualité du Trotskysme. La Quatrième Internationale pour l’émancipation des travailleurs, Saint-Denis, Edilivre, 2015, 342 pages, 28 €.

 

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque

Ces dernières années, après l’embellie des années 2000, le trotskysme est redevenu un sujet de l’ombre pour les médias et les maisons d’édition. On ne peut donc qu’être intéressé par la parution d’un ouvrage somme, qui plus est d’un auteur jusqu’à présent inconnu des chercheurs du domaine concerné. Las ! Ce livre, publié de manière quelque peu confidentielle, et probablement en partie à compte d’auteur, n’est une nouveauté que dans son titre et dans le nouveau pseudonyme utilisé par son auteur. Il s’agit en effet de la reprise d’un ouvrage paru initialement en 1997, De Trotsky à Laguiller. Contribution à l’histoire de la IVe Internationale, signé Daniel Coquema, qui avait fait l’objet de rééditions légèrement rajeunies : Qui sont les Trotskystes ? (d’hier à aujourd’hui), de Daniel Erouville (visiblement le véritable nom de l’auteur) en 2004 chez L’Harmattan1, et Besancenot, Gluckstein, Laguiller… et quelques autres de Daniel Coquema à nouveau, en 2007 chez Lulu2.

Nous n’allons bien évidemment pas nous lancer dans l’exégèse de cette nouvelle incarnation du Verbe de Daniel Coquema/Erouville/Audoux, mais tenter d’en proposer une évaluation aussi objective que possible. D’emblée, il manque un vrai travail d’éditeur, ce qui explique sans doute les erreurs de mise en page, les redites, le non-respect de la concordance des temps pour les passages rajoutés au fil des éditions, ou un ton parfois excessivement familier. Plus gênant, certaines informations sont carrément erronées : Engels qui meurt en 1898 (au lieu de 1895), Rudi Dutschke assassiné en 1968 (il meurt onze ans plus tard), ou Trotsky pas encore bolchevique en septembre 1917 (il l’est depuis le début de l’été). Mais le principal défaut de cette étude, c’est son caractère nettement partisan. On peut parler à son sujet d’histoire idéologique, qui s’inscrit essentiellement dans la veine du trotskysme « lambertiste » (l’insistance sur les forces destructrices l’emportant dans le capitalisme depuis 1914), plus exactement dans une version légèrement dissidente. Daniel Audoux critique ainsi la tendance de l’organisation, depuis le Groupe Lambert jusqu’au POI, à manifester une déviation syndicaliste, tout comme les exclusions trop nombreuses à son goût (elles ne devraient être qu’exceptionnelles). Mais la continuité l’emporte clairement, depuis Marx et Engels jusqu’à Trotsky, la IVe Internationale, après avoir subi le révisionnisme du « pablisme » à partir des années 19503, et les difficultés de recomposition du Comité international, ayant finalement pu être reproclamé au début des années 1990.

Les références bibliographiques sont toujours les mêmes (tout comme les annexes, d’ailleurs), principalement des citations de Lénine et Trotsky, des extraits du Programme de transition, des revues ou brochures « lambertistes », des ouvrages de Pierre Broué et Jean-Jacques Marie. Le plus sidérant, sur ce point, c’est l’absence complète de travaux universitaires anciens ou récents (je pense entre autres au mémoire de maîtrise d’Emmanuel Brandely sur l’OCI ou aux travaux de Jean Hentzgen sur le PCI majoritaire dans les années 1950 et première moitié des années 1960). L’historique qui est fait demeure d’ailleurs pour l’essentiel lacunaire. Les années 1930 sont centrées sur la France, ignorant les développements en Espagne ou aux États-Unis avec la naissance du Socialist Workers Party (SWP) ; il en est de même pour la Seconde Guerre mondiale. Il est également souvent peu lisible : le listage des différentes organisations actuelles se réclamant du trotskysme en France perd le lecteur du fait de ses innombrables signes et groupements se revendiquant de la IVe Internationale (quelques schémas et organigrammes auraient été appréciables). Même l’idée selon laquelle il y aurait une famille trotskyste, qui semble inviter à une différenciation des courants trotskystes, aux identités parfois franchement antagonistes, ne sert qu’à repousser Lutte ouvrière et le NPA, trop conciliants vis-à-vis de l’Union européenne et de la gauche plurielle. Daniel Audoux verse même dans une vision complotiste, estimant que dans les années 1980, l’Internationale socialiste cherchait sciemment à débaucher des militants trotskystes afin de contrer la possible émergence d’une alternative trotskyste.

A bien des égards, on a affaire à un exposé hors-sol, totalement intemporel, un commentaire de textes qui ignore superbement la recherche sur les trotskysmes, et se contente d’un discours en grande partie incantatoire et exclusiviste (« Le Trotskysme est la forme actuelle, et la seule forme possible, du Marxisme », p. 323). Ce qui semble avoir surtout été réactualisée, dans cette nouvelle version, c’est l’introduction, dans laquelle l’auteur insiste sur les révolutions « prolétariennes » ayant touché le monde arabe, sur le rôle crucial et incontournable des syndicats (en Tunisie comme en Espagne), et sur ces ennemis majeurs que sont selon lui l’impérialisme étatsunien et l’Union européenne, sa marionnette. L’État islamique, dans cette vision du monde, n’est qu’une « création de toutes pièces » des premiers cités (sic, p. 5). Rien de bien nouveau, donc, et je me permets à mon tour de réutiliser le titre de l’article que j’avais écrit il y a près de vingt ans en réaction au premier essai de Daniel Coquema : « De Trotsky à Laguiller, ou le contre-exemple d’une histoire du trotskysme »4.

1Une chronique en avait été rédigée sur notre ancien site.

2Nous en avions rendu compte dans notre revue électronique : https://revuesshs.u-bourgogne.fr/dissidences/document.php?id=427

3La position de la IVe Internationale sur la Yougoslavie de Tito après sa rupture avec Moscou étant, selon Daniel Audoux, un « pablisme anticipé ».

4In Critique Communiste, n° 148, printemps 1997, (p. 91-92).

Florence Pazzottu, Frères numains (Discours aux classes intermédiaires), postface de Bernard Noël, Marseille, Al Dante, 2016, 112 pages, 8,50 €.

 

Un compte rendu de Frédéric Thomas

Un appel, une interpellation – « tant que c’est encore possible » – et, peut-être plus que tout une sommation, à regarder ça :

« ça fout des camps partout, ça les exporte même, les murs, les camps, ça traque, ça fait le tri, dans la numanité, ça sectionne, ça sélectionne, ça creuse des zones, des trous de nulle part dans l’numain, des zones de sans droit, au nom de notre sécurité ça dit, de nos sacro-saintes valeurs » (p. 4).

Et, dès les premières lignes, cet élan, cet emportement, d’autant plus prenant et efficace qu’il est posément, mûrement organisé, et qu’il vous tient en haleine jusqu’au bout. L’ironie cède à la colère froide, à l’aparté – « un peu d’attention s’il vous plaît, je sais que vous préféreriez un poème, je comprends » (p. 8) – l’espoir entr’aperçu d’avoir voulu dire « nous » ; un espoir vite menacé, retourné :

« et c’est pas si souvent n’est-ce pas, qu’un nous vous vient, vous vient à nous, à vous, vient, mais le coup avait été dur, il dure encore, et la chair tremblante a crié, et le nous soudain s’est figé, en nous-sans-autre, s’est démis, sur lui-même étroitement affaissé, sous l’action de quoi, de ça que nous avons laissé faire, admettez, car ça agit, et ça s’agite » (page 10).

Au fil des pages, le discours, l’idéologie et l’agitation du ça ne cessent de se préciser, de se pétrifier, jusqu’à l’inversion ou la neutralisation des mots et des liens: « nos mers chargées de morts, quel rapport, ça dit (ça s’offusque) » (p. 19). Mais si le ça porte un masque, il n’en emprunte pas moins certains noms (dénoncés ici), prend les contours de l’oubli et de la peur organisés, se confond avec les 10 % qui possèdent 86 % des richesses, avec la haine menacée et menaçante envers les « surnuméraires ». Envers nos frères, par les conditions déshumanisés, et dont le jeu de mots – « numains » – dit peut-être le dépouillement, la nudité, bref la différence et ce qui leur manque encore pour être traités en humains.

Ce poème enragé s’ouvre, à la fin, par un appel – « encore un pas je vous prie, restons ensemble » – un espoir et un défi, comme l’écrit Bernard Noël dans la postface ; celui d’arriver « du côté de ceux qui n’ont rien, ou presque rien », et de reprendre avec eux « ce mot qu’ils trouvent encore, eux, la force de prononcer, de lancer au devant d’eux-mêmes et de nous – inouï » (p. 25-26).

Évoquant une « expérience de lecture » (p. 31), dressant un tableau sombre et quasi-désespéré du « Pouvoir devenu mortifère » (p. 38), au fil d’une réflexion actuelle sur l’histoire des révolutions et des pouvoirs, Bernard Noël situe la dynamique de ce discours, où « révolte et revendications inventent en se croisant un rythme verbal et un phrasé sans cesse relancé, qui vivifient notre langue et la renouvellent » (p. 32).

Sur une vingtaine de pages, une claque ou un souffle vivifiant, ce discours de Florence Pazzottu est d’une efficacité redoutable. Et le livre une fois refermé, vous laisse, de fait, dans la bouche un avant-goût de l’inouï.

Jean-Louis Comolli, Daech, le cinéma et la mort, Paris, éditions Verdier, 2016, 128 pages, 13,50 €.

 

Un compte rendu de Frédéric Thomas

De prime abord, au vu de l’urgence et des enjeux, il pourrait sembler secondaire, voire anecdotique, de s’interroger sur les clips de Daech. Mais ceux-ci ne sont pas une annexe de la terreur. Ils ne viennent pas « en plus » ou « à côté » ; ils participent au contraire de sa configuration. Et ils en disent long à la fois sur l’État islamique et sur la mondialisation capitaliste actuelle. Telle est du moins l’hypothèse de départ de cet essai, qui prolonge les séminaires de l’auteur, Jean-Louis Comolli.

Mohammed Merah et Amedy Coulibaly, auteurs respectivement des attentats de mars 2012 (à Toulouse et Montauban) et de janvier 2015 (contre la supérette casher, porte de Vincennes à Paris), en France, portaient tous deux une caméra sur la poitrine. Daech possède un studio de cinéma, Al-Hayat Media Center, où sont produits ses films ; films qui sont très rapidement et très largement diffusé sur la toile (notamment sur Youtube) et sur les chaînes de télévision. « Ces clips, rien n’empêche de refuser de les voir, nous dit Jean-Louis Comolli. Rien n’empêche non plus qu’ils soient visibles et vus. Le marché des images ne renonce pas à les montrer, oblitérées d’un bandeau noir, ou pas, tant la doxa du marché des images est en effet que tout soit montrable et tout visible » (p. 11). Tuer et filmer – ce que fait Daech – n’est certes pas nouveau1. Mais là où il innove, montrant de la sorte qu’il est en phase avec son temps, c’est en diffusant ces images tout de suite, en les rendant « immédiatement visible[s] et vu[es] aux quatre coins du globe » (p. 17). Or, c’est parce que ces films sont destinés à être vus, qu’il y a mise en scène – qui est « avant tout une mise en scène du regard du spectateur » (p. 103-105) – et qu’on est encore et malgré tout dans le registre (primaire) cinématographique, ramené par Jean-Louis Comolli au triptyque : cadrer + enregistrer + montrer (p. 11). L’enjeu de ce livre est dès lors d’interroger le « destin des images aujourd’hui », « de sauver le cinéma de ce qui le salit » (p. 10-11).

Jean-Louis Comolli analyse les clips de Daech en fonction de l’histoire de la photographie et des films sur les camps nazis, sur les guerres (notamment d’Algérie), mais aussi en les mettant en rapport avec des films de fiction, en général, et avec la production de Hollywood, en particulier. C’est que les films de Daech utilisent tout un arsenal d’effets du « « cinéma d’action » hollywoodien, qui est aussi celui de la plupart des publicités télévisées, des génériques de séries, etc. » (p. 37). Loin d’être le fruit d’une coïncidence, cette reprise des mêmes codes culturels serait due, selon un article en annexe de cet essai (p. 111), à l’arrivée de nouvelles recrues, principalement allemandes et étatsuniennes, exerçant dans le domaine audiovisuel, au sein d’Al-Hayat Media Center. Surtout, ils convergent dans une démarche d’avilissement du spectateur, transformé en voyeur2. D’où ce paradoxe à première vue, à savoir « que ceux – Daech – qui se disent les ennemis par excellence de cet Occident perverti emploient les mêmes moyens de production que lui, les mêmes formes de réalisation, les mêmes logiques publicitaires, les mêmes chemins d’accès aux écrans. Les « ennemis » sont alliés sur ces terrains » (p. 109).

Bien sûr, il ne s’agit pas d’attribuer un signe d’équivalence entre Hollywood et Daech, mais bien de marquer la dépendance du second envers les codes culturels du premier, en termes d’images médiatiques. Or, cela n’est pas sans conséquences sur l’appréhension de l’État islamique, en fonction entre autre de l’antagonisme entre tradition et modernité. En effet, Jean-Louis Comolli reprend à son propre compte l’analyse de Hans Magnus Enzensberg, qu’il cite longuement : « Quelle que soit la ferveur avec laquelle les islamistes se posent en gardiens de la tradition, ils sont en réalité de purs produits du monde globalisé qu’ils combattent. (…) S’étant mis à l’heure de la télévision, de l’informatique, de l’internet et des techniques publicitaires, le terrorisme islamiste atteint aujourd’hui un audimat supérieur à celui d’une coupe du monde de football. Il met en scène son cœur de métier, les massacres, avec l’application d’un élève nourri de cinéma hollywoodien, sur le modèle du film catastrophe, des films « gore » ou du thriller de science-fiction. Ce faisant, il relève encore une fois sa dépendance à l’égard de cet Occident qu’il hait tant » (p. 28).

Comoli offre ensuite de longs développements sur la nouvelle alliance entre le cinéma et la mort, qui s’opérerait dans les clips de Daech. Mais le terreau de cette alliance serait le « spectacle », tel que les situationnistes l’ont défini. En ce sens, Jean-Louis Comolli, ancien rédacteur en chef – pendant les « années rouges » (1966-1971) des Cahiers du cinéma, et auteur du Cinéma contre spectacle (Éditions Verdier, 2009), qui reprend une série de ses articles de 1971-1972, poursuit sa réflexion dans cet essai. Il repère ainsi, dans les photos des sévices imposés par les soldats et soldates étatsuniens aux prisonniers d’Abou Ghraib, la démonstration – dans la jouissance perverse de mettre en scène, de photographier, de regarder et de faire circuler ces images – que le spectacle est devenu « l’un des principaux modes de relation entre les êtres parlants constitués en réseaux « flous » »3. Et l’auteur de s’interroger : « Sans photo, ces tortures et ces humiliations existent, existeront, auront existé, mais auraient-elles la même violence, l’indignité du passage au spectacle venant signifier et renforcer le pouvoir des uns sur les autres ? La même question peut et doit être posée à propos des mises à mort filmées de Daech » (p. 70).

Les clips de Daech participent ainsi du spectacle4, par leur mécanisme contradictoire de séparation « des expériences et des mémoires, des vies et des paroles » (p. 27) et de suppression de la distance d’espace et de temps, « de l’écart qui séparerait le spectateur du filmeur » (p. 106), et également par leur opération de sape de l’histoire, de la narration, de la parole même. Ils amplifient ainsi les rapports de domination, marqués par la violence, l’humiliation et le mépris. Ce qui définit l’horreur aujourd’hui, c’est donc la mise en spectacle ; « voir l’horreur reproduite à grande échelle, vue en même temps que moi par des millions d’autres, de pouvoir la revoir à volonté, de la transférer par courrier électronique, de n’en avoir plus grand-chose à dire sans s’interdire pour autant de la diffuser » (p. 107). D’où ce que Jean-Louis Comolli nomme « une sorte de complicité furieuse entre le spectacle de l’horreur et l’organisation spectaculaire de l’horreur » (p. 105). Une remarque s’impose ici. Aussi stimulantes que soient les analyses de Jean-Louis Comolli et son usage du concept de spectacle, il est ici appréhendé à un niveau intermédiaire, sans s’arrêter à sa matrice ; soit la tentative de renouveler la critique marxiste du fétichisme de la marchandise.

Sauver la dignité du cinéma contre les clips de Daech, c’est, pour Jean-Louis Comolli, sauver la dignité de ceux qu’on filme, tout en faisant des spectateurs des partenaires. Il voit notamment dans les films sur les combats des femmes, en général, et ceux du collectif syrien Abounadara, en particulier, une réponse pour contrer Daech (p. 92-94). Réponse qui se déploie moins sur le terrain d’une guerre de « messages » que sur celui d’une guerre d’images : « ce n’est pas une guerre de « contenus », mais de formes. Les responsables mondiaux des mille télévisions (la première des mondialisations) ne parlent que de contenus, jamais de formes, puisqu’ils sont responsables d’avoir instauré la dictature du formatage, qui nous mène à une télévision uniformément commerciale, indifférente et même hostile à toute singularité de mise en scène. Les clips de Daech en sont l’exemple parfait » (p. 94).

Dans cet essai, qui rassemble une série de notes et de réflexions, et se clôt par de courts articles en annexe, un index des films cités et une bibliographie, Jean-Louis Comolli a cherché à répondre aux attentats à partir de son champ d’expérience, avec ses outils et sa pratique. Les discussions que peuvent soulever certaines de ses affirmations n’enlèvent rien à l’intérêt et au caractère stimulant de son étude. En outre, il nous rappelle opportunément que l’enjeu et la cible des clips de Daech, c’est nous ; le spectateur dont il cherche à faire des complices de l’horreur, « non seulement incapable mais indigne d’agir » (p. 33). Jean-Louis Comolli invite donc à interroger et à combattre Daech sous son – et notre – rapport au visible et au hors-champ, aux images et à la narration, afin de recouvrer notre puissance de regarder et d’agir.

1Du moins ces dernières décennies, car, comme le rappelle Comolli, pour les nazis voir la mort qu’ils « administraient » était un problème (p. 26).

2« Il n’y a plus de « regard » qu’enregistré » ; il n’est plus possible de voir qu’à la condition de communiquer (p. 105).

3On lira également à ce propos la confrontation poétique de Dominique Fourcade dans En laisse (P.O.L., 2005) : « oui la torture exige désormais sa photo, image où elle culmine (…), son grain qui est peut-être le grain même de notre époque » (p. 47).

4Enzensberg, dans le passage déjà cité et qui provient de son essai Le perdant radical. Essai sur les hommes de la terreur (Gallimard, 2006) faisait également référence à la société du spectacle.

Boualem Sansal, 2084. La fin du monde, Paris, Gallimard-NRF, collection « Blanche », 2015, 288 pages, 19,50 €.

 

Un billet de Jean-Guillaume Lanuque

Sorti dans le cadre de la rentrée littéraire 2015, 2084. La fin du monde, de l’écrivain algérien Boualem Sansal (né en 1949, il fut plusieurs fois censuré dans son pays), s’inscrit d’emblée dans une filiation prestigieuse tout autant que classique, celle du 1984 de George Orwell.

Tout commence dans un sanatorium, où Ati, le personnage principal du roman, fait un séjour prolongé. Situé dans une périphérie isolée de son univers, le lieu est propice à la réflexion, à l’introspection ; il permet également de laisser libre cours à une prose très belle, une apparence de conte fantastique proche à certains égards du Désert des Tartares de Dino Buzzati. Le retour à la normalité voit Ati tenter de réintégrer la société, en exerçant un emploi de fonctionnaire et en répondant aux desiderata des commissions cléricales de surveillance. Pourtant, il continue de s’interroger. Sa rencontre avec Koa, un autre dissident en esprit, le pousse au-delà des limites autorisées. D’abord, en se rendant dans le ghetto, repaire de hors-la-loi et de réprouvés ; puis, en tentant de retrouver l’archéologue Nas au cœur du système bureaucratique de la capitale. Cet individu, qu’Ati avait rencontré lors de son retour du sanatorium, lui avait en effet confié des informations sur un village découvert récemment, susceptible de remettre en cause l’orthodoxie du régime de l’Abistan et de l’histoire officielle. Pourtant, Ati finira par comprendre qu’il n’est qu’un pion au sein d’un complot propre à la caste dirigeante.

Les points communs de 2084 et 1984 sont nombreux : un personnage qui vient à douter du bon ordonnancement de son monde ; un leader aussi omniprésent qu’invisible, Bigeye (Abi) / Big Brother ; un opposant emblématique servant de bouc émissaire ; une bureaucratie toute puissante ; une langue élaborée de toute pièce et visant au conformisme de la pensée (l’abilangue / la novlangue) ; une histoire réécrite et amnésique ; un contexte de guerre permanente mais lointaine. Un passage précis de 2084 évoque également 1984, lorsqu’Ati, réfugié dans l’entrepôt empli de vestiges de l’ancien temps, jette un regard ému sur une femme et son enfant : le parallèle est flagrant avec Winston, regardant par la fenêtre de la chambre refuge de son amour en direction d’une simple prolétaire, en qui il place ses espoirs d’avenir… Boualem Sansal va jusqu’à faire se percuter les deux livres, puisque dans son avenir, la théocratie qu’il met en scène, affronte et vainc l’Angsoc, s’appropriant par la même certaines de ses élaborations, comme la novlangue. La grande différence entre les deux livres tient bien sûr au danger dénoncé. S’il s’agit bien d’un totalitarisme dans les deux cas, niant la liberté de déplacement et instituant une surveillance généralisée, celui de 2084 est d’origine religieuse1, et on y reconnaît le contexte actuel dominé par la menace de l’État islamique.

La société fermée décrite s’est en effet imposée à l’issue d’un affrontement de grande envergure, la « Grande Guerre sainte » contre la « Grande Mécréance », avec utilisation d’armes nucléaires. La religion instituée ici en remplacement de l’islam s’en rapproche, puisqu’elle se nomme l’Acceptation (rappelons qu’islam signifie soumission en arabe). Dans ce repoussoir sociétal que brode Boualem Sansal, se plaçant de la sorte dans la grande tradition de la science-fiction sentinelle, le lecteur reconnaît quelques éléments bien réels, des exécutions dans les stades pratiquées dans l’Afghanistan des Talibans aux femmes intégralement voilées et à la police des mœurs très active, en passant par les familles de martyrs bénéficiant d’indemnités. Pour autant, ce totalitarisme théocratique est consubstantiellement hypocrite, ses notables pratiquant l’enrichissement personnel tandis que les gens du commun usent d’une économie parallèle apparemment tolérée. Très proche de 1984, à qui il semble vouloir rendre hommage, 2084 ne développe pas l’idée pourtant passionnante de l’abilangue, qu’il aurait pu travailler en profondeur par les dialogues ou l’expression des pensées ; de même, ces personnages appelés les V, probablement pourvus de pouvoirs télépathiques, ne sont que de lointaines allusions, cet élément clairement fantastique faisant surtout figure de mythe.

Ainsi, 2084. La fin du monde, en dépit de son intérêt intrinsèque, souffre d’une certaine absence d’audace dans sa forme, concluant simplement à un éloge du combat pour la liberté, par un auteur qui ne cesse de combattre, depuis déjà quinze ans, l’islamisme et toutes les religions.

1« (…) qui croit a peur et qui a peur croit aveuglément. », p. 28 ; « (…) la vraie religion ne peut rien être d’autre que la bigoterie bien réglée, érigée en monopole et maintenue par la terreur omniprésente. » (p. 46).