Alexeï Tolstoï, Aélita, Lausanne, L’Âge d’homme, collection « Archipel slave », 2009 (édition originale en 1923), 228 pages, 12 €.

Un billet de Jean-Guillaume Lanuque

Plus que le roman d’Alexeï Tolstoï proprement dit, c’est son adaptation cinématographique qui a fait connaître le nom d’Aélita, princesse de Mars. Le long métrage de Yakov Protazanov est en effet, avant l’Octobre d’Eisenstein, une des grosses productions impulsées par le nouveau régime. Contrairement aux décors marquants du film, inspirés par le constructivisme, la planète rouge qui nous est décrite dans le roman évoque davantage celle d’Edgar Rice Burroughs dans La Princesse de Mars, premier volet de son cycle de John Carter, publié aux États-Unis une douzaine d’années plus tôt. De même, si la Aélita cinématographique ressemble à l’Antinéa de Pierre Benoit, celle du livre est plus modérée dans son tempérament. L’histoire, de manière générale, présente de sérieuses différences avec le scénario du film.

Loss est un brillant ingénieur soviétique, qui, désœuvré par la perte de sa femme, s’est tout entier consacré à la construction d’un astronef destiné à atteindre Mars. Dans son entreprise, il ne parvient à obtenir que la collaboration de Goussev, un ancien militaire en déshérence après la fin de la guerre civile, qui l’accompagne donc dans sa folle entreprise. Arrivés sur Mars au terme d’une traversée expéditive (justifiée par l’approche de la vitesse de la lumière, retenant donc les leçons de la relativité d’Einstein), les deux hommes explorent la planète, avant d’être pris en charge par ses habitants et emmenés dans leur cité maîtresse, Soatséra. Ils sont alors isolés, et instruits par la fille du maître de la société martienne, Aélita, qui leur apprend sa langue et l’histoire de ses congénères, à la fois civilisés et dominés dans le passé par des visiteurs de la Terre, représentants de la civilisation atlante. Sur le point d’être exécutés, les deux cosmonautes entrent en résistance, Goussev embrasant la révolte martienne pour la transformer en révolution (éloge des hauteurs auxquelles l’homme est capable de se transcender) tandis que Loss cherche à toute force à protéger l’amour qu’il partage avec Aélita. Finalement, Loss et Goussev parviennent à revenir sur Terre, des signaux reçus de Mars laissant planer un doute sur la mort d’Aélita…

Alexeï Tosltoï, l’auteur d’Aélita, est un écrivain qui, loin de se cantonner à la science-fiction, a couvert un large champ à travers une œuvre particulièrement conséquente (pièces de théâtre, romans, etc…). D’origine noble – il est parent avec Léon Tolstoï –, il débute sa carrière d’écrivain avant la Première Guerre mondiale. Exilé en France puis en Allemagne à la suite des révolutions de 1917, il est, semble-t-il, proche du national-bolchevisme, avant de finalement rentrer en URSS et se rallier au régime, moment qui coïncide justement avec la parution d’Aélita. Il soutient par la suite Staline. Aélita s’inscrit dans la veine féconde des romans ayant la planète Mars comme cadre, très influencé par les pseudo-découvertes de Giovanni Schiaparelli sur les canaux martiens à la fin du XIXe siècle1. On notera toutefois la solution mêlant deux époques, choisie par Alexeï Tolstoï pour le voyage spatial : si la forme ovoïde de l’astronef se rapproche des boulets de Jules Verne ou de H. G. Wells, son mode de propulsion annonce déjà celui des fusées de son compatriote Constantin Tsiolkovski, qui le décrivait dès le début du siècle.

L’intrigue est pleine de langueur, manquant souvent de rebondissements, Alexeï Tolstoï privilégiant surtout les descriptions et les dialogues. Le plus étonnant est qu’a contrario d’un Bogdanov2, dont la vision était résolument pointée vers l’avenir, Tolstoï accorde une large place à une revisitation du mythe de l’Atlantide. Ce (trop) long récit, narrée par Aélita, semble être surtout l’occasion d’une parabole sur l’inévitable déclin des civilisations successives, et leur remplacement légitime, à l’image de ce que la Russie a connu avec la fin de l’Ancien Régime. A l’instar des romans contemporains de Rosny aîné se déroulant également sur Mars (Les Navigateurs de l’infini et Les Astronautes3), Aélita dresse le portrait d’un peuple en fin de course, concurrencé dans la lutte pour la vie par une forme de vie inférieure en intelligence, mais plus dynamique sur l’échelle de l’évolution (ici, des araignées). L’imagination d’Alexeï Tosltoï semble toutefois bridée, puisqu’à l’inverse de ce même Rosny aîné, il postule la domination exclusive de la vie humanoïde dans l’univers (reprenant au passage la panspermie déjà adoptée par Bogdanov)4. Quant aux éléments technologiques, ils demeurent relativement limités, entre les navires volants et les transmissions audio et vidéo à distance, prolongements des réalités de son temps.

Il y a surtout une véritable tension dramatique, voire tragique, qui s’instaure entre le devoir politique, celui de mener la révolution grondante sur Mars5, et les affres suscités par l’amour naissant entre Loss et Aélita ; tension résolue grâce à la résolution prise par Loss de rejoindre la lutte afin de protéger sa relation d’un père, despote à la fois familial et social. La conclusion peut même être interprétée comme une anticipation du « socialisme dans un seul pays », puisque l’échec de la révolution martienne est attribué à l’immaturité des masses autochtones (ou sans doute plutôt à leur vitalité déclinante à l’échelle de l’histoire universelle), Goussev prouvant par l’impuissance de son action l’inanité de toute exportation de la révolution, à un moment où la séquence révolutionnaire allemande de l’après-guerre essuie son ultime échec…

1Cette invention, due à des imperfections d’observation astronomique, fut pourtant démentie quelques années avant la Première Guerre mondiale par Aymar de La Baume Pluvinel.

2Voir le billet que nous avons consacré au diptyque L’Etoile rouge / L’Ingénieur Menni sur ce même blog.

3Sur Rosny aîné, nous nous permettons de renvoyer à notre article, « J.H. Rosny aîné : Le fatalisme darwinien d’un vitaliste empathique », in Quinzinzinzili, numéro 18, été 2012, p. 18 à 23.

4« La poussière de la vie flotte dans l’Univers. Les mêmes spores se déposent sur Mars, sur la Terre et sur les myriades d’étoiles qui se refroidissent. La vie apparaît partout, et partout, les êtres anthropomorphes règnent sur tout ce qui vit. On ne peut créer un être plus parfait que l’homme. » (p. 22-23).

5Goussev : « Vis, lutte, triomphe et meurs… mais tiens ton cœur enchaîné, ton cœur palpitant et malheureux. » (p. 157).


Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *