Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque
Est-il encore besoin de présenter Paco Ignacio Taibo II ? Cet auteur mexicain s’est en effet imposé à la fois par ses polars foisonnants1, parmi lesquels nous nous contenterons de citer A quatre mains ou La bicyclette de Léonard2, ses monumentales biographies de Che Guevara et de Pancho Villa3 ou le recueil de fictions historiques Archanges4. Avec Le Retour des Tigres de Malaisie, il souhaite rendre hommage à une des lectures phares de sa jeunesse, celle des romans d’aventures d’Emilio Salgari, « (…) origine de mon anti-impérialisme, qui est clairement, ainsi qu’on peut le voir, salgarien et non léniniste » (p. 16). S’inspirant d’une certaine manière du Vingt ans après d’Alexandre Dumas, il choisit de reprendre les deux héros emblématiques de Salgari, le prince malais Sandokan et l’aventurier portugais Yanez de Gomara, mais désormais bien avancés en âge, alors que la fin du XIXe siècle se profile. Les deux hommes, toujours à la tête d’une bande de pirates, les fameux Tigres du titre – ce qui ne déplairait pas à un Markus Rediker5 – sentent l’étau se resserrer autour de leurs biens et d’eux-mêmes. En cette année 1877, une puissance opaque dirigée par celui que l’on surnomme L’Innommable semble en effet chercher à les détruire, dans le même temps où elle réalise des razzias d’esclaves et des massacres divers autour des îles indonésiennes et de la Mer de Chine.
Comme tout roman d’aventures qui se respecte, se succèdent dans un rythme endiablé affrontements au corps à corps ou entre navires, délassement auprès de prostituées ou bons mots des deux héros, esthètes et guerriers à la fois, avec à la clef une riche galerie de personnages, de Sikhs au vieux chinois leader d’une société secrète en passant par Old Shatterhand, le héros de Karl May6, et une rescapée anonyme de la Commune de Paris. Paco Ignacio Taibo II se permet même, procédé familier de ses romans7, quelques clins d’œil à des personnages célèbres, ainsi de Kipling ou d’Engels, qui écrit une lettre à Yanez pour le remercier de sa contribution à la préparation de son article sur Le rôle de la main dans la transformation du singe en homme, et dont le patronyme se retrouve même utilisé pour camoufler le bateau des Tigres ! Sans oublier le diabolique docteur Moriarty8 en adversaire charismatique, élément supplémentaire d’une métatextualité assumée. Avec ce dernier, génie aux identités multiples, explicitant ses motivations, c’est la mécanique même du roman qui nous est dévoilée : « C’est la mise en scène. C’est de pouvoir diriger une œuvre aux dimensions aussi colossales. C’est créer un royaume de contes de fées, avec des labyrinthes, des sous-marins et des châteaux rococo, avec des milliers d’esclaves, des milliers de morts, un royaume basé sur la terreur, la manipulation et la tromperie, l’appât du gain et la peur » (p. 280).
A travers les deux Tigres, Paco Ignacio Taibo II poursuit le même type de quête tragique de la révolution défaite, sur la défensive9, l’impérialisme britannique auquel s’opposent malgré tout Sandokan et Yanez étant alors à l’apogée de sa puissance10. Réécrivant les premières pages célèbres du Manifeste du Parti communiste (dans le chapitre bien-nommé « Le Spectre », p. 163), l’auteur fait des opprimés de l’océan indien les acteurs nécessaires de l’histoire, avec à leurs côtés les sociétés secrètes chinoises et les cipayes hindous : autant d’occasions de défier l’ordre existant, de dénoncer la logique capitaliste et de nourrir l’esprit de révolte. Si l’on peut noter que dans sa présentation du fidèle ami des deux Tigres, Ben Barak, Paco Ignacio Taibo II commet une erreur en en faisant un membre de la Ligue des justes de Babeuf, confondant la conjuration des Égaux et l’organisation impulsée par Wilhelm Weitling, future Ligue des communistes de Marx et Engels, il la justifie par sa volonté de privilégier une chronologie poreuse, comme Salgari en son temps (d’où la présence de Kipling adulte alors qu’il n’a que onze ans, et d’une éruption du Krakatoa avancée de six ans). En fait, dans cette résurrection des héros d’un roman feuilleton du XIXe et du début du XXe siècle, antérieur au basculement de la Première Guerre mondiale, on peut voir le symptôme de notre époque, où le doute sur les révolutions du court XXe siècle et leurs conséquences conduisent à se retourner vers un autre âge des possibles, un temps également où la littérature faisait plus pour le rêve qu’un secteur audiovisuel encore en devenir11… Ainsi que le dit Sandokan lui-même, « Les légendes vieillissent (…) » (p. 132) mais ne meurent pas.
1Ceux-ci sont publiés majoritairement chez Rivages et chez Métailié.
2Paco Ignacio Taibo II, A quatre mains, Paris, Rivages, coll. « Rivages-Noir », 1995, La bicyclette de Léonard, Paris, Rivages, coll. « Rivages-Noir », 1998.
3Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Guevara, connu aussi comme le Che, tomes 1 et 2, Paris, Métailié-Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot », 2001, 308 p. et 576 p., Pancho Villa, roman d’une vie, tomes 1 et 2, Paris, Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot », 2012, 752 p. et 704 p.
4Paco Ignacio Taibo II, Archanges : douze histoires de révolutionnaires sans révolution possible, Paris, Métailié, 2012, prochainement chroniqué sur ce blog.
5Marcus Rediker, Pirates de tous les pays : L’âge d’or de la piraterie atlantique (1716-1726), préface de Julius Van Daal, Paris, Libertalia, 2011 et en collaboration avec Peter Linebaugh, L’Hydre aux mille têtes : l’histoire cachée de l’Atlantique révolutionnaire, Paris, éditions Amsterdam, 2008.
6Karl Friedrich May est un auteur allemand de romans d’aventures, de la fin du XIXe siècle, se passant principalement dans l’Ouest américain.
7Dans ses polars apparaissent ainsi, au grès des aventures et des pages, Léonard de Vinci, Stan Laurel, Léon Trotsky, le fantôme de Staline, des anarchistes chinois, etc.
8Moriarty est l’ennemi juré de Sherlock Holmes, héros des romans de Arthur Conan Doyle.
9 Voir Archanges : douze histoires de révolutionnaires sans révolution possible, op. cit.
10 « (…) nous avons combattu contre le progrès, et parfois même, c’est bien possible, contre l’histoire, et un combat pareil est un combat de barbares. De beaux et géniaux barbares, mais des sauvages quand même au bout du compte. S’opposer au développement des réseaux commerciaux anglais et hollandais dans la mer de la Sonde, comment tu appelles cela ? » (p. 81).
11 Sur ce phénomène étudié sous l’angle du renouveau de la première science-fiction française, voir mon article « Le retour du refoulé ? », in Quinzinzinzili, n° 20, hiver 2012, p. 17-18. Le Retour des Tigres de Malaisie est d’ailleurs dédié à Philip José Farmer (1918-2009), grand nom de la littérature de science-fiction, auteur de la saga du Fleuve de l’éternité (dans laquelle nombre de personnages historiques ressuscitent sur un autre monde, tels Richard Burton, Mark Twain ou Cyrano), mais aussi de romans mettant en scène des héros de la littérature populaire dans des aventures inédites (citons par exemple Tarzan vous salue bien, Champ Libre, 1978 ou L’autre voyage de Phileas Fogg, Terre de Brume, 2004).