Les gardiens des livres, traduction du russe par Sophie Benech, Paris, Éditions Interférences, collection « Domaine slave », 2010 (1994, 2003), 115 pages, 21, 30 €

Un compte rendu de Vincent Chambarlhac

Les lectures d’été n’ont cure de l’actualité éditoriale.

Les éditions Interférences publient sous ce titre trois textes de Mikhaïl Ossorguine, des dessins d’Alexei Remizov, des poèmes de Marina Tsvétaïeva. Pour qui s’intéresse à la Russie de 1919 à la NEP, l’ouvrage est étonnant. Ossorguine raconte son expérience de libraire-éditeur, en compagnie d’une petite équipe où l’on compte Berdaïev, à Moscou de 1919 à 1922. La Russie est alors en plein chaos, plongée dans la guerre civile, la famine, les affres du rationnement. Ce n’est pas alors la censure qui finalement pèse sur le commerce des livres, mais bien ce chaos économique où le rouble se dévalue plusieurs fois par jour, où le troc s’impose posant de multiples problèmes. Ainsi, celui, évoqué par Ossorguine, de Nicolas Berdaïev s’interrogeant sur le nombre de harengs propres à dédommager un cocher pour une course… Dans ces conditions, que faire des livres ?

Le choix d’Ossorguine et ses compagnons sera celui d’une petite librairie, quand tant d’autres ferment du fait des nationalisations. Une librairie, un cercle culturel, des manuscrits édités, enluminés par leur auteur, vendus à un seul exemplaire….La librairie des écrivains, c’est son nom, dure tant bien que mal quatre années. Les courts textes d’Ossorguine restituent son ambiance, ses clients. Venus des quatre coins de l’URSS, ceux-ci tentent tant bien que mal d’abonder des bibliothèques ouvrières quand le livre s’est raréfié. Les libraires sont alors de conseil, touchant à tous les aspects du livre, du contenu à la bibliophilie. Le vol est toléré, comme un moindre mal ou plutôt comme un ordinaire, car il est impossible aux libraires de confondre des voleurs pourtant bien repérés… Affleurent là des remarques que l’on retrouve pour nombre de librairies militantes. Le paradoxe de cette expérience tient à la librairie elle-même, enclave commerciale (qui, certes, vivote) quand le capitalisme est proscrit et qui disparaît quand, justement, la NEP assouplit les conditions de nationalisation… Entre-temps, la librairie fut un lieu social, d’échange :  « des dames qui nous apportaient des romans français, des jeunes gens se séparant de la littérature de leur enfance, des collectionneurs sacrifiant livre par livre tout ce qui avait été leur raison de vivre, des bouquinistes venant respirer un air familier, des nouveaux riches qui nous achetaient des livres-devises, investissant ainsi un argent qui perdait sa valeur, des ouvriers faisant des acquisitions pour leurs clubs, des connaisseurs feuilletant avec amour une trouvaille rare, des intellectuels qui s’entêtaient à vivre de nourritures spirituelles, alors que les intérêts de tous se bornaient à un poud de farine et une dizaine de harengs soviétiques ». Ce fut aussi un lieu de création par l’édition et le commerce de manuscrits uniques ; le catalogue comprend Maiäkhovsky, Mandelstam… L’ex-libris en couverture dit la richesse des illustrations, que confirment les reproductions des poèmes de Marina Tsétaïeva

Un regret pourtant, l’absence d’une courte introduction critique, historique pour mieux cerner l’originalité de cette expérience, ce qu’elle dit de cette intellegentsia et des intellegenty dans les premières années d’Octobre.


Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.