Un compte rendu de Christian Beuvain

Comment faire de l’histoire avec les source littéraires ? Qu’est-ce que la littérature propose à l’histoire ? Ce débat qui traverse depuis déjà quelques années les problématiques des historiens et des historiens de la littérature¹, à propos des sources, se double d’un second, qui concerne le temps très présent, sur les différentes manières qu’à le roman pour écrire (ou pas) l’histoire. En bref, quel type d’historicité la fiction littéraire s’autorise-t-elle ? Selon Pierre Nora, on peut dater de la sortie du roman de Jonathan Littell, Les Bienveillantes (2006), « l’offensive majeure de la littérature [venue] camper en plein sanctuaire historien »². Pourtant, selon Carlo Ginzburg, il y a un « un défi réciproque, un va-et-vient entre fiction et histoire »³. Ce défi, il doit être assumé plutôt que nié, de part et d’autre.

Ces enjeux, plutôt que de les vivre éternellement sur le mode de la tentation et de la fascination, l’historien Philippe Videlier a décidé de les prendre à bras le corps, de s’y confronter. Dîner de gala, dont le titre est emprunté à une phrase célèbre de Mao Zedong, “La révolution n’est pas un dîner de gala” (1927), se trouve être ainsi son troisième roman⁴. Une mise en histoire(s) de la révolution communiste chinoise se déroule ici par le biais d’un ample récit aux allures d’épopée, qui emprunte aux romans classiques et picaresques de l’ancienne Chine, comme le célèbre Au bord de l’eau. Puisant également son inspiration dans les romans populaires (ceux de Jules Verne par exemple), l’auteur s’amuse manifestement à en reproduire la structure feuilletonnesque, en sous-titrant chacun des quarante-sept chapitres comme ceci : « La cohorte des Héros en haillons traverse de dures épreuves » ou comme cela : « Des Brigands justiciers enfourchent le dragon ». De même, chaque chapitre se clôt sur une chute et un appel à poursuivre, sur le modèle de « pour en apprendre plus, tournez la page et vous serez comblés ».

L’état où se trouve la Chine aujourd’hui ne peut certes se déduire de sa situation du début du XX^e siècle, juste avant la Révolution de 1911, lorsque des centaines de taxes, qui parfois dépassaient la valeur de la marchandise ou du travail effectué, édictées au gré des desiderata des féodaux – comme la taxe dite de « la paresse » pour ceux qui refusaient de cultiver le pavot pour produire l’opium⁵ –, accablaient les paysans, obligés aussi parfois de vendre leurs filles. A partir de 1911, le Mandat céleste épuisé, les femmes cessent de bander leurs pieds, les hommes décident de couper leurs nattes, symbole de soumission aux mandchous et la jeunesse brûle « du désir ardent de « mettre à bas Confucius et sa boutique » » et se prend « d’amour pour la science de l’Occident » (p. 25) puis pour le marxisme alors que le communisme ne pouvait encore se dire (et encore moins se faire) puisque le mot même n’existait pas en chinois … Un monde se termine, un autre commence. Ici commence alors le récit de Philippe Videlier. Masqués ou non par des pseudonymes fleuris – le Mandarin-Versatile, Petit-Chien dit Rouge-Vertu, le Dragon-Borgne, le Pirate-Optimiste, le Batracien-Graphomane, l’Ours-Téméraire, etc, – tous les militants, partisans et dirigeants communistes jouent leur partition, depuis les fondateurs du marxisme chinois Li Dazhao et Chen Duxiu, jusqu’aux cadres de la GRCP (Grande révolution culturelle prolétarienne), Wang Hongwen, Jiang Qing [épouse de Mao Zedong] ou Yao Wenyuan, en passant par les vétérans de la Longue marche. Tous les épisodes surprenants, tragiques ou héroïques de la Chine « en guerre contre elle-même ou pour elle-même » (p. 36) trouvent ici leur place, des plus connus à ceux qui ne le sont pas du tout. Au fil des pages, le lecteur passe de la création en juillet 1921 d’un Parti communiste par treize intellectuels révolutionnaires aux massacres perpétrés par Jiǎng Jièshí [Chang Kaï-chek] à Shanghai puis à Canton en 1927, lorsque les « têtes s’exposaient au bout de perches de bambou ou dans des cagettes accrochées aux lampadaires et aux poteaux de signalisation » (p. 33), en passant par la Longue marche des soldats aux semelles de paille de l’Armée rouge qui tracent « à la chaux de grands caractères sur les murs pour qu’on se souvienne d’eux » (p. 84), les propriétaires fonciers avec effroi, les paysans et les femmes avec espoir. La fin du Détachement féminin rouge anéanti par des cavaliers nomades, le clan des Ma, est particulièrement significative du contexte politico-culturel des régions périphériques auquel ces militants-soldats se heurtaient dans les années trente. Considérées comme des femmes impures, comme des mécréantes, ces militantes communistes sont massacrées sans merci et les survivantes sommées de devenir les concubines des officiers ou de périr. Le chef du clan n’avait-il pas édicté les règles « Gardez les bonnes mœurs familiales/Obéissez aux lois de la religion/Soumettez-vous à votre destin de femmes : être des épouses » ? (p. 156). Par suite du délitement progressif du pouvoir central de Jiǎng Jièshí (malgré l’aide des États-Unis, aide militaire et diplomatique) et surtout de son incapacité à avoir su mener la guerre contre l’occupant japonais, responsable entre autres à Nankin, en 1937, d’un effroyable massacre de masse⁶, les « Brigands justiciers » s’emparent du pouvoir en 1949. La Chine devient le second grand pays de la planète à devenir communiste. Comme le déclare Maurice Thorez, le dirigeant du Parti communiste français : « La victoire des communistes chinois a renforcé le camp de la paix, fort maintenant de 1 milliard d’êtres humains »⁷. En diverses occasions, l’apparition de militants-voyageurs (ou de voyageurs-militants) comme Edgar Snow (l’Américain-Venu-en-Premier), d’Agnes Smedley (l’Américaine-Venue-en-Deuxième), du cinéaste soviétique Roman Karmen (Celui-Venu-d’Espagne), d’André Malraux, etc. permet de comprendre comment la révolution chinoise peut être mise en scène, fabriquée par un regard occidental bienveillant porté sur elle. Notons néanmoins l’absence de Norman Bethune⁸ ou de Jack Belden⁹, alter ego d’Edgar Snow, mais beaucoup moins connu. Quant à la Révolution culturelle, la chronique de ses multiples épisodes à rebondissements nous paraît emprunter un peu trop à la vulgate historiographique dominante. Issue du livre fondateur de Simon Leys, Les Habits neufs du président Mao¹⁰, celui-ci la présente, de façon quasi exclusive, comme un ensemble de féroces luttes (alliances précaires, trahisons réelles ou dissimulées) pour le pouvoir bureaucratique au sommet de la hiérarchie de l’État et du parti entre « proches compagnons d’armes », générant dans tout le pays une atmosphère d’anarchie sanglante. La remise en question des habitudes acquises, la nécessité d’approfondir la lutte contre l’ancienne vision du monde, encore bien vivace non seulement dans le peuple mais chez de nombreux cadres, en bref façonner un homme nouveau, cette tentative prométhéenne et totalisante n’est pas prise en compte de manière significative par Philippe Videlier. De même, la focale sur le milieu des dirigeants (les Brigands justiciers) laisse trop en arrière-plan le peuple chinois.

En dépit de ces limites, ce livre constitue, par sa restitution romanesque, une très bonne et solide introduction à qui désire aborder plus avant la version chinoise du communisme. La magie du texte fonctionne-t-elle, ici ? Indéniablement, la configuration littéraire utilisée par l’auteur rend encore plus attractive et passionnante une histoire qui en est déjà fort bien pourvu sur ce plan là. Bien qu’il ne s’agisse pas d’une « écriture insurgée »¹¹ au sens où le langage entrerait lui-même en révolution permanente, cette fiction littéraire de Philippe Videlier explore néanmoins un pan de cette « espérance radicale en ses élans comme en ses fourvoiements »¹² du XX^e siècle.

---

---