Brian Aldiss, La Tour des damnés (Total environment), Neuvy-en-Champagne, Le Passager clandestin, collection « Dyschroniques » n° 2, 2013 (édition originale en 1968, première édition en français en 1968), 112 pages, 8 €

Un billet de Jean-Guillaume Lanuque (II)

Après Philippe Curval, Brian Aldiss (né en 1925) est un autre grand de la science-fiction, britannique en l’occurrence. Auteur réputé, qui sait faire fi des limites supposées du genre, on lui doit en particulier Croisière sans escale (1958), variation sur la thématique des arches stellaires, Le Monde vert (1962), vision d’un lointain avenir où l’être humain est réduit à la portion congrue sur une Terre redevenue jardin, ou la trilogie d’Helliconia (1984 à 1988), vaste fresque de la vie des habitants d’une planète sur laquelle les saisons durent des millénaires. Il est également historien de la science-fiction avec Billion Year Spree (1973, malheureusement non traduit en langue française), considérant en particulier que le point de départ de la science-fiction devait être placé non au moment des carrières de Jules Verne ou H.G. Wells, mais à la parution du Frankenstein ou le Prométhée moderne de Mary Shelley, en 1818.

Plutôt qu’un roman, le Passager clandestin a toutefois choisi de remettre en lumière une de ses nouvelles, parue l’année de sa publication originale dans la revue française Galaxie, puis reprise dans un des volumes de « La Grande anthologie de la science-fiction », Histoires écologiques, quinze ans plus tard. La Tour des damnés s’inscrit pleinement dans ce qu’on pourrait appeler la nouvelle vague de la science-fiction anglo-saxonne, plus en phase avec la contre-culture, et qui cherche à la fois à bousculer les conventions formelles d’antan et à proposer une science-fiction à l’écoute des préoccupations sociales voire politiques. Sur le plan narratif, la nouvelle de Brian Aldiss, qui prend place dans une année 2000 imaginaire, débute par sa conclusion, avant, par une vaste analepse, de reprendre plusieurs fils de vie : celui de Thomas Dixit, jeune scientifique de terrain, dont l’identité est tiraillée entre Grande-Bretagne et Union indienne, que l’on suit à la fois par des extraits de ses rapports et par son expédition dans la tour ; ceux de plusieurs habitants de la dite tour, également, Malvi, jeune fille brutalement enlevée à sa famille, Gita, son beau-père qui cherche vengeance, ou Prahlad Patel, dirigeant implicite de cet univers en huis-clos.

L’action se déroule en Inde, centrée sur une expérience scientifique réalisée grandeur nature sous le patronage très officiel de l’ONU. Une tour de dix niveaux et cinquante étages a en effet été bâtie et peuplée de cinq cents couples de volontaires en 1975. Vingt-cinq ans plus tard, la population est passée de 1500 individus à 75000, dont la majorité a moins de quatre ans, et au métabolisme profondément métamorphosé (la maturité intervient plus tôt, au point de pouvoir concevoir avant dix ans et d’être considéré comme un vieillard à vingt1). L’objectif de cette expérimentation tient à l’espoir, finalement réalisé, de voir émerger, sous le poids de ces conditions éprouvantes, des pouvoirs extra-sensoriels chez certains habitants. Thomas Dixit découvre en effet qu’il est possible, pour certains autochtones, de tuer à distance, sans d’ailleurs qu’il ne comprenne le mécanisme exact de la chose. Mais le plus étonnant, pour lui, est que les occupants de la Tour ne souhaitent pas retrouver l’extérieur, s’étant attaché à un univers qu’ils ont fait leur…

Bien sûr, La Tour des damnés s’inscrit pleinement dans une des préoccupations majeures de l’époque, celle de la surpopulation, également explorée avec brio par John Brunner dans Tous à Zanzibar (1968), Robert Silverberg dans Les Monades urbaines (1971), James Ballard dans I.G.H. (1975) ou même au cinéma avec Soleil vert (1973) de Richard Fleisher. La Tour évoque en effet furieusement Calcutta et ses bidonvilles, d’autant qu’elle est censée avoir été construite près du delta du Gange. Brian Aldiss en propose néanmoins un traitement relativement original. D’abord en insistant sur le poids des cultures traditionnelles, ici l’hindouisme, qui peut expliquer la résignation des occupants de la Tour. Ensuite, en prenant à contre-pied l’horreur de cette situation d’enfermement et d’étouffement, à travers l’affirmation d’une volonté d’autodétermination2. Au-delà d’une illustration de la dialectique du maître et de l’esclave, La Tour des damnés ressemble fort à une déclaration de confiance vis-à-vis du tiers monde, d’anciens peuples colonisés, capables de prendre leur destin en main en étant débarrassé de l’ingérence des puissances occidentales (ici d’un scientisme néo-colonial) comme du cynisme de gouvernants locaux complices et dépendants…

1 Un élément qui rapproche La Tour des damnés du Testament d’un enfant mort de Philippe Curval, où le développement biologique était également accéléré.

2 Gita : « Dites-leur, dites à tous ceux qui passent leur temps à nous espionner et à se mêler de nos affaires, que nous sommes les maîtres de notre destin. Nous savons ce que l’avenir nous réserve et quels sont les problèmes qui résulteront de l’accroissement du nombre des jeunes. Mais nous faisons confiance à notre prochaine génération. Nous savons qu’ils posséderont de nouveaux talents que nous n’avons pas, de même que nous possédons des talents que nos pères ne connaissaient pas ». Ou, sur un mode plus véhément, Patel : « Notre peuple est peut-être pauvre, vous croyez peut-être tenir notre destinée à votre merci, mais au moins nous sommes les maîtres de notre propre univers. Et tandis que cet univers grandit, nous le comprenons chaque jour un peu mieux. (…) A vos yeux, nous ne sommes peut-être rien d’autre que des paysans en mal de science ; mais nous avons des moyens de reconnaître les itinéraires du sang et l’éternité de la cellule que vous ne soupçonnez peut-être pas. (…) Nous sommes libres. Nous sommes pauvres ; et cependant, vous convoitez nos richesses. Vous nous espionnez tout le temps, et pourtant nous avons un secret. Vous avez besoin de nous étudier, et nous n’avons nul besoin de vous connaître ». 


Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.