Victor Serge, Naissance de notre force, Paris, Flammarion, 2011, collection « Climats », 277 pages, 18 €.

 

Un compte rendu de Frédéric Thomas

Naissance de notre force est le deuxième tome d’une trilogie (venant après Les Hommes dans la prison et avant Ville conquise). Le livre commence par une tentative insurrectionnelle à Barcelone et se clôt en Russie soviétique, au début de l’année 1919. Le lecteur y retrouve le regard kaléidoscopique centré sur la ville, la fresque révolutionnaire, un certain rythme enlevé de la phrase et la forme « dialogique » – polyphonie de voix – telle qu’elle a été mise en évidence par le préfacier Richard Greeman. Roman d’un « nous » – « fraternité de combattants sans chefs, sans nom, sans règle et sans liens » (p. 56) –, aux visages multiples – Faustin, Sam, Dario, Lejeune… – finement découpés dans le récit d’ensemble, l’ouvrage a cependant un accent très masculin – peut-être plus encore que dans les autres livres de Serge. Insistant sur la morale virile, la force mâle, ces pages n’offrent ainsi pas de représentation quelque peu fouillée de femmes. La narration emprunte, comme dans les autres romans, au montage cinématographique, croisant les scènes et portraits pris sur le vif aux monologues intérieurs.

Dans sa préface, Greeman dit qu’il s’agit du « plus autobiographique des huit romans de Victor Serge » (p. 7) et peut-être aussi l’un des plus didactiques : « le voyage du narrateur anonyme depuis la révolution vaincue jusqu’à la révolution victorieuse revêt la forme épique d’une quête » (p. 11). Le récit s’étend sur une période relativement brève – de 1917 à 1919 – et occupe une place importante dans le parcours de Victor Serge, puisqu’elle marque le ralliement au communisme. Le livre est ainsi construit sur le passage de l’insurrection ratée à la révolution effective, qui consacre la transition de l’anarchisme (et de l’anarcho-syndicalisme) au bolchevisme, et le déplacement de Barcelone à Petrograd. Mais pour l’auteur, ce passage est à la fois rupture et continuité ; continuité signifiée par la réapparition de Dario, le meneur révolutionnaire catalan, dans les dernières pages. Dans cette perspective, la révolution russe serait une insurrection libertaire victorieuse ; c’est-à-dire, non seulement elle aurait « conquis la ville », mais elle accepterait cette victoire – contrairement aux anarchistes, pris dans un romantisme de la défaite – et en assumerait toutes les conséquences. Et l’auteur de brosser des tableaux vivants où apparaissent les forces et les limites des anarcho-syndicalistes espagnols, d’une part, et d’offrir des scènes frappantes sur la résolution nouvelle que suppose la révolution russe – comme la Terreur votée lors d’une assemblée, à l’annonce (fausse) de l’assassinat de Lénine, par des prisonniers très loin de la Russie –, d’autre part. C’est d’ailleurs principalement sous cet angle – la nécessité de tenir (qui traverse d’ailleurs tout le troisième roman de la trilogie, Ville conquise), l’obligation de ne pas perdre le pouvoir – que le recours à la terreur est éclairé :

« Qu’allons-nous faire ?

– Tout ce qu’il faudra et quoi qu’il en coûte » (p. 192).

Mais Naissance de notre force présente également un regard étonnant, expressionniste, sur la révolution russe en 1919. L’héroïsme est déplacé, réduit à sa plus simple expression, qui est « l’exploit banal, souvent invisible, de vivre et de persévérer un jour après l’autre » (p. 270). Si la découverte, par le protagoniste, de la Russie soviétique constitue l’une des plus belles scènes du livre, elle délivre également une morale : « la vraie fraternité [qui] n’est ni dans les sentiments ni dans les mots, mais dans la peine et le pain partagés. Si je n’avais pas de pain à partager avec eux, je devais me taire et prendre place à leurs côtés : et nous irions quelque part nous battre ou crever ensemble, et nous serions ainsi frères sans le dire et peut-être même sans nous aimer. Nous aimer, à quoi bon ? Il faut vivre » (p. 262). Il n’en demeure pas moins que ce principe de réalité mis en avant ne constitue pas, comme tendent à le laisser penser ces pages, un fait purement objectif, dégagé d’arguments théoriques et d’options politiques ; il y avait plusieurs manières et possibilités de « tenir ».

Dans sa toujours excellente préface, Greeman met en avant la complexité de l’auteur, à la fois écrivain et révolutionnaire (et pas l’un au détriment de l’autre). Il revient également sur un échange intéressant entre Marcel Martinet et Victor Serge autour du pathétisme, que le premier aurait voulu trouver dans les romans du second. À juste titre, il regrette en outre le faible écho que rencontrent les écrits de Serge, mais il ne donne pas d’éléments sur la réception de ses livres dans les années 1930 et aujourd’hui (en termes de vente et d’échos dans la presse). Enfin, il rappelle la volonté de Victor Serge d’écrire « quelques livres sincères et véridiques [qui] peuvent servir » (p. 42). Naissance de notre force – qu’il est difficile de ne pas lire tout d’une traite –, comme ses autres romans, participe de ces livres-là.


Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.