Jean-Clément Martin, La Machine à fantasmes. Relire l’histoire de la Révolution française, Paris, Vendémiaire, collection « Écho », 2014, 352 pages, 10 €.

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque

Cet ouvrage de Jean-Clément Martin compile un certain nombre d’articles ou de communications diverses, ayant comme dénominateur commun l’écriture de l’histoire de la Révolution française et le dépassement de certains des mythes qui y sont associés1. Nul hasard, donc, si le recueil s’ouvre par une question cruciale entre toutes : « Qu’est-ce qu’une révolution ? ». Même si le sujet n’est pas embrassé dans sa totalité (sur la question du fascisme révolutionnaire ou non, par exemple), la définition privilégiée est clairement celle du radicalisme le plus prononcé : « La révolution, la vraie, celle qui change les consciences mondiales, c’est celle de 1792, quand la violence rompt tous les arrangements, invente une république qui ne doit rien ni à Sparte ni à Rome et que la survie du régime passe par sa propagation, au moins au reste de l’Europe. » (p. 23).

Plusieurs des textes proposés ici se rattachent à cette étude majeure que nous avons chroniqué il y a peu, Violence et révolution. Essai sur la naissance d’un mythe national2. Il en est ainsi du massacre de Machecoul, qui a servi à noircir la mémoire de l’insurrection vendéenne, une postérité mythique renforcée par l’ombre de Gilles de Rais ; de la dénomination de « guerre » de Vendée, moyen pour les républicains vaincus de justifier leur défaite3, et de l’identification pérenne de la Vendée à une zone contre-révolutionnaire ; et bien sûr de la « terreur ». Sur cette thématique, Jean-Clément Martin écarte globalement l’expression de pulsions populaires bestiales, préférant valoriser les relations et rivalités entre groupes révolutionnaires, et décrivant la « terreur » avant tout comme « (…) la progressive mise en place d’un gouvernement révolutionnaire centralisant la répression. » (p. 104) Sa nouveauté présumée est ainsi largement relativisée, mise en perspective historique mais aussi géographique (« (…) toute la période expérimente cette extension de la violence de guerre qui va marquer les siècles à venir. », p. 117), et clairement déconnectée de toute anticipation du totalitarisme (p. 108)4. Jean-Clément Martin va jusqu’à proposer une typologie de la violence durant la Révolution, émanant classiquement de l’État, de groupes se réclamant de la justice (les massacres de septembre), de « l’effervescence du politique » (p. 162) s’exprimant par des canaux traditionnels (14 juillet 1789), ou de groupes en concurrence politique (le cas de la Vendée).

Sur un plan plus historiographique, la contribution intitulée « « D’horribles mystères », ou comment on a écrit l’histoire de la violence révolutionnaire » permet de revenir sur la condamnation dominante de la violence et de la « terreur » par ceux qui ont écrit sur la Révolution au cours des XIXe et XXe siècles, partisans du compromis républicain de la IIIe République en particulier, une vision largement tributaire du poids de la mémoire noire encouragée par la Convention thermidorienne. « Une rhétorique contre-révolutionnaire naît ainsi, liant barbarie et innovation sociale, estimant que l’homme est incapable de diriger ses actes en totalité. » (p. 129) Sont également abordés le mythe du jeune Bara, moyen pour Robespierre de contrer le culte des martyrs sans-culottes (Marat en particulier), ou la commémoration de la bataille de Valmy lors du bicentenaire de 1989. Seul événement ne datant pas de 1789 à avoir été retenu par les cérémonies, il fut victime d’une commémoration écartelée, hors-sol, refusant de prendre à bras le corps les mémoires en jeu. A travers l’exemple de Charlotte Corday, Jean-Clément Martin aborde également la riche tradition légendaire qui s’attache à la jeune femme, en s’intéressant surtout à l’Internet, marquant son inquiétude à l’égard de ce média propice à tous les délires5.

Quelques textes s’apparentent davantage à des bancs d’essai, à des ébauches de réflexion, certes stimulants, mais qui manquent encore suffisamment d’envergure. « Tradition et transgression : les femmes soldats de la Révolution et de l’Empire » aborde la situation des femmes durant la période révolutionnaire, et si les exemples choisis ne parviennent pas toujours à faire totalement sens, on en retient une claire réticence des hommes à ce que les femmes débordent de leur rôle et de leur place traditionnels pour investir le domaine public : « (…) paradoxes de la période révolutionnaire, qui construit de nouveaux rapports hommes-femmes, libère et érotise les corps mais délégitime les prétentions des femmes à s’affirmer à égalité avec les hommes ou à user de la violence (…) » (p. 219) Quant à « Pierre Rivière et La Rochejaquelein : de quoi se nourrit l’ogre historien ? », c’est un questionnement original, qui se penche, à travers les deux personnages cités – le premier parricide lettré, le second général vendéen – et l’intérêt qu’ils avaient soulevés chez un Michel Foucault, par exemple, sur la fascination individuelle dont ne sont pas exempts les chercheurs. Un thème vaste, qui n’est qu’effleuré.

Deux articles s’apparentent enfin à un hors-sujet au moins partiel. « Violences sexuelles : la voix étouffée des archives » s’intéresse aux procédures judiciaires opérées en Vendée durant la première moitié du XIXe siècle, dont Jean-Clément Martin déduit à la fois le conflit entre deux époques (celle de la communauté rurale et de ses silences tacites, et celle de l’affirmation de l’individu et de ses droits) et l’existence constante d’agressions sexuelles, contre les historiens défendant une liberté des mœurs plus grande à la campagne6. Quant à « Le commerçant, la faillite et l’historien », c’est au décryptage des faillites d’entreprises à Niort et Nantes dans les secondes moitiés des XIXe et XXe siècles qu’il se consacre. L’occasion, cependant, dans ces deux cas, de revenir encore et toujours à ce qui est l’axe des préoccupations de l’auteur : « (…) une histoire centrée sur les individus, leurs stratégies, leurs discours et leurs souffrances. » (p. 238). Toutefois, si cette volonté de briser tous les miroirs, les faux-semblants et les idées fausses est salutaire, elle s’accompagne d’une volonté de désidéologiser l’histoire qui se heurte elle-même à sa propre contradiction7

1« (…) Retrouver comment les acteurs impliqués dans ces occasions ont eux-mêmes requis ces catégorisations et les ont utilisées. » (p. 10), tant « (…) [le passé] sourd des fissures que les pouvoirs, quels qu’ils soient, ne peuvent jamais colmater. » (p. 32).

3« Le soulèvement paysan est devenu le début d’une guerre contre-révolutionnaire. Il a acquis une importance nationale du fait de la conjonction de logiques d’ordres différents. Le recours habituel à la répression a rendu exceptionnel et inexplicable un échec inattendu, mais prévisible ; le mépris des intérêts des paysans n’a pas permis de comprendre les raisons de leur révolte, condamnées d’emblée ; l’obsession du complot a donné un sens délirant et démesuré à une simple défaite. » (p. 51).

4« Il est sûrement temps de tenir un autre discours qui n’excuse pas la violence mais la met à sa place exacte, au moment où les représentants en mission et les conventionnels dirigent un pays livré à la guerre à l’intérieur comme à l’extérieur (…) » (p. 110).

5« (…) l’air du temps devient particulièrement néfaste quand il se diffuse par les réseaux du Net et qu’il est calibré par les professionnels de l’écriture de masse, novations dont on peine encore à estimer la réalité et la nocivité. (…) Nous vivons dans une autre ère où les fantasmes deviennent des objets communs et commercialisés » (p. 223-224).

6« L’apparente « liberté » des mœurs associée à des fréquentations sexuelles prénuptiales a été décrite (…) comme la marque d’une indépendance paysanne ancienne, en oubliant que le corps n’est, dans cette perspective, qu’un objet manipulé et manipulable et que ces interprétations traduisent, à tout le moins, un total irrespect vis-à-vis des humbles, tout juste bons à se livrer à des « pratiques » automatiques et semi-bestiales. » (p. 237).

7« Quand arrêtera-t-on d’adopter des positions moralisatrices ou idéologiques sur cette période pour la considérer comme toutes les autres ? Quand s’autorisera-t-on à penser que, définitivement, la Révolution est terminée ? » [souligné par nous] (p. 118).


Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.