Un compte rendu de Frédéric Thomas

Ce livre, dont le titre reprend la formule inversée du murder (tuer en anglais) du fameux film de Stanley Kubrick, The Shining (1980) – Alain Jugnon, le coordinateur, offre d’ailleurs à ce sujet, sous une forme poétique, un intéressant éclairage du film comme « naissance littéraire du fascisme » (p. 195 et suivantes) – se propose d’interroger le fascisme aujourd’hui. Et de l’interroger à partir principalement de la littérature, et en fonction de son omniprésence – le fascisme serait partout. Une quarantaine d’auteurs ont ainsi été invité à participer à ce travail, illustré de plusieurs dessins et caricatures.

Certaines des contributions reviennent sur un événement précis – la tuerie de Charlie hebdo du début janvier 2015 à Paris, les meurtres de Clément Méric et de Rémi Fraisse, l’attentat du 11 mars 2004 à Madrid (et son instrumentalisation en propagande électorale par le gouvernement de droite, qui a prétendu contre toute évidence que l’ETA en était l’auteur) –, d’autres identifient le fascisme à certains courants : le renforcement des luttes anti-avortement en Europe – « sa [l’idéologie dominante] façon d’attaquer et de pourchasser les femmes voilées tient de la même manie que celle qui consiste à habiter le ventre des femmes » (p. 46) –, l’islamisme, la mollesse générale (« il ne faut guère chercher la résurrection du fascisme dans les coups de menton de Mussolini, les bruits de bottes des SA et le salut de masse au chef bien aimé. C’est dans la mollesse générale qu’il s’épanouit, dans cet idéal que le type petit-bourgeois – par ce qu’il a de petit et de bourgeois à la fois – a, en son temps, incarné » (p. 27))… D’autres, enfin, l’étudient sous un angle spécifique, tel Pacôme Thiellement qui, dans le prolongement des analyses de Pasolini, aborde l’émission de télévision Droit de réponse du 2 janvier 1982, consacré à l’arrêt de la publication de Charlie Hebdo et dans laquelle intervient Bernard Tapie, et la création de Médiamétrie en 1985.

De manière générale, l’actualité du fascisme y est appréhendé à partir de sa banalisation – « il est devenu ordinaire » (p. 95, Didier Moulinier) – et sa dilution conséquente – « tant de choses qui auraient été perçues comme fascistes il y a trente ans apparaissent aujourd’hui comme normales ou passent inaperçues » (p. 252, Miguel Morey). Mais la force d’un tel ensemble constitue aussi ses limites. La multiplication des contributions se traduit par un éparpillement et des contractions. À dire que « le fascisme est partout », on risque ainsi de passer à côté de ses sources, points de cristallisations, et à faussement égaliser sa diffusion. Ce que cette affirmation – « le fascisme est partout » – gagne en étendue, elle le perd en précision, entraînant ci et là la confusion. D’autant plus que les retours sur l’histoire, et plus précisément sur l’entre-deux-guerres où le fascisme s’est développé, sont rares et empruntent des voies discutables ; ainsi, Alain Jugnon qui entend s’inspirer de Georges Bataille et de Paul Valéry en 1936 (p. 8)¹. L’article de Jean-Luc Nancy cependant échappe à cette critique, écrivant: « Nous jugeons très mal toute cette période de l’avant-guerre. On renvoie tout sous la condamnation du fascisme, ce qui est juste, mais on ne se demande pas pourquoi il y a eu les fascistes » (p. 21). Et, dans son dialogue décalé avec Maurice Blanchot, de proposer une hypothèse intéressante: « Le mot communauté est ce qui est venu à la place laissée vide par le mot communisme » (p. 20).

Dès lors, des analyses pertinentes, comme celles d’Odile Henry et de Serge Quadruppani côtoient d’autres plus problématiques et superficielles, telle celle de Fenández-Savater. Ainsi, les premiers évoquent la « vulgate anti-bobos et anti-classes moyennes qui a tant brouillé la compréhension des mouvements sociaux au niveau mondial. Il y a cette absence d’idée selon laquelle plus on est dominé, et plus on a ontologiquement raison. En réalité, les dominés ont raison – et ont quelque chance de faire partager leurs raisons à beaucoup de monde – quand ils se révoltent contre la domination » (p. 227). Or, Fenández-Savater semble bien participer lui aussi de ce brouillage – à partir certes d’une autre position –, en parlant, à propos des manifestations qui ont suivi les attentats de Madrid en 2004, d’une nouvelle politisation, qui ne tirerait pas son sens de la dichotomie gauche/droite, fonctionnant souvent comme « un mécanisme de désactivation de ses potentialités » (p. 260), parlant d’une situation ouverte à tout le monde, et d’« une multiplicité de paroles dissonantes qui ne s’organisèrent pas non plus sous les formes traditionnelles du collectif : syndicat, parti, association de quartier ou mouvement social » (p. 258). En postulant ainsi tout à la fois “l’ouverture”, le potentiel dégagé du “traditionnel” clivage gauche/droite et des manifestations de masses qui ne prendraient pas la forme d’un mouvement social – même pas celle d’un “nouveau” mouvement social –, que reste-t-il du fascisme (et de son analyse), de la politisation et de la lutte anti-fasciste?

En refermant le livre, le lecteur pourrait rester à première vue sur sa faim, déçu, regrettant la dispersion des approches, avec un arrière-goût amer … Mais en revenant en arrière, en feuilletant à nouveau ces pages, on se rend compte au contraire de la richesse de cet essai et de son principal intérêt ; celui d’une mise à l’épreuve d’un « anti-fascisme littéraire » (quatrième de couverture). En effet, nombre de contributions cherchent à réfléchir et à forger des armes anti-fascistes dans leurs écritures-mêmes. Et ce sous diverses formes : celle du dialogue chez Jean-Claude Pinson ; du conte chez Jean-Luc Moreau ; d’une métagraphie chez Sylvain Courtoux ; d’un test du zapping chez Jean-Michel Epistallier … Mais le plus souvent cet « anti-fascisme littéraire » emprunte ici la voie de la poésie : « en résistance – la poésie plutôt que la littérature, voire la poésie contre la littérature » (p. 100, Didier Moulinier). « C’est que, au moins depuis le romantisme allemand, ce qu’on appelle « poésie » est la formulation d’une question sur le sens même de l’activité d’écrire » (p. 65, Christian Prigent).

Les tentatives, recherches et expérimentations de luttes dans l’écriture interrogent la mollesse, l’impuissance et l’abandon, qui catalysent le développement du fascisme aujourd’hui. Depuis « La classe ouvrière / [qui] Refait sa vie à l’envers » (p. 146, Gérard Mordillat), jusqu’à « la copie blanche d’une vie à rendre » (p. 124, Jérôme Bertin), en passant par les travaux de nuit :

« Avant de semer il faudra déraciner, abattre

Le jour tombe au-delà des mûriers

La nuit commence à peine » (p. 57, Jean-Marie Gleize).

Et ils l’interrogent aussi à partir de l’insuffisance de la pauvreté du poème lui-même:

« Ici ou là

quelqu’un pousse la même chose vers quelque part

– le même endroit où déplier des journaux

pour ne pas salir sa veste

quelqu’un fait ce quelque chose

au presque même endroit –

que je me retourne le sommeil

le voudrais possible

dans le poème pauvre qui ne dort plus » (p. 162, Emmanuel Laugier).

Cependant, la conscience et la mise à jour de la faiblesse de la poésie, de son incapacité à servir directement la lutte anti-fasciste, loin de signifier l’échec du poème, sanctionnent son positionnement, en cernant les conditions de sa puissance – toujours actuelle. D’où la méfiance des postures de l’intellectuel ou du philosophe dans un contexte médiatique, le refus de se laisser piéger par certains mots – “nomade”, “jouissance”… – changeant de signe sous le néolibéralisme, ainsi que le faux dilemme de l’action ou de la parole : « Le dire, ce n’est pas seulement « tout ce qu’on peut faire », c’est ce qu’on peut faire, entre autre » (p. 145, Nathalie Quintane). Le combat, entre autre par la poésie, en situant celle-ci parmi d’autres armes privilégiées, l’aide à recouvrer sa force intacte:

« Que se lèvent les Communards de demain

la colonne Durruti

les maquisards aux yeux cerclés d’anarchie » (p. 114, Véronique Bergen).

Ces pages résonnent alors comme un appel, une sommation à une autre distribution du monde, à une autre division du travail, à une autre formule de l’écriture ; être du rêve contre l’ordre (p. 150, Gérard Mordillat), de la poésie contre la littérature (du moins, une certaine littérature), du récit contre le spectacle médiatique.

---

---