Un billet de Jean-Guillaume Lanuque

C’est un travail d’importance que les éditions Syllepse ont choisi de proposer au public français, une étude historique d’envergure consacrée à Victor Serge, révolutionnaire écrivain et écrivain révolutionnaire, dont les œuvres ont fait l’objet de nombreuses rééditions en ce début de XXI^e siècle. On peut aller jusqu’à parler de travail d’une vie pour Susan Weissman¹, qui a mis à profit, outre l’œuvre de Serge, des documents inédits issus d’investigations dans de nombreux dépôts d’archives et des entretiens, issus de voyages dans divers pays, dont l’URSS. Il ne s’agit pas, cependant, d’une biographie exhaustive, dans la mesure où Susan Weissman a choisi d’axer son propos sur ce centre de gravité que fut pour Serge (ainsi que pour bien d’autres militants de sa génération) la révolution d’octobre, foyer d’incandescence qui lui procura une indéniable énergie vitale mais auquel il se consuma… Ce faisant, son ambition était de mettre en valeur l’héritage politique de Victor Serge, précieux selon elle pour marier harmonieusement socialisme et liberté, socialisme et démocratie².

Destin d’un révolutionnaire

L’enfance de Serge ou son militantisme de jeune socialiste en Belgique, puis dans les milieux français de l’anarchisme individualiste, sont donc rapidement évoqués, le récit se déployant véritablement à partir de l’arrivée de Victor Serge en Russie, au début de l’année 1919. Auparavant, il avait fait un séjour dans l’Espagne pré-révolutionnaire de 1917 puis dans un camp de prisonniers en France, qui lui servit d’école du marxisme et du bolchevisme, attiré qu’il était par sa praxis ; c’est d’ailleurs à travers un échange de prisonniers qu’il put rallier la Russie révolutionnaire. « S’il considère [toujours] l’anarchisme comme une façon de mener sa vie, les bolcheviks sont pour lui désormais l’incarnation d’une technique de la révolution qui rend concrète la théorie de l’émancipation. » (p. 61). Installé à Petrograd, il est soumis à une certaine polyvalence activiste, travaillant aussi bien dans les services de la Comintern que dans la gestion des archives de l’Okhrana tsariste. En tant que témoin engagé, il se révèle un analyste de tout premier ordre de l’évolution de la révolution, « (…) expression authentique des sentiments de l’immense majorité des ouvriers et paysans. » (p. 71), qu’il ne considère pas comme inéluctable et programmée d’avance³. Les développements sur l’écrasement de la révolution en Finlande lié aux contraintes du traité de Brest-Litovsk, et cruciale selon Serge pour comprendre l’évolution autoritaire de la Russie bolchevique face à une impitoyable terreur blanche, sont tout particulièrement précieux. De même, le printemps 1920, selon Serge, aurait pu inaugurer un nouveau cours, allant vers une normalisation et un retour au moins partiel à la démocratie, espoirs d’une bifurcation brisés par la guerre avec la Pologne, entre autres. Susan Weissman souligne toutefois ce qu’elle perçoit comme une contradiction, qui oppose la défense de la politique bolchevique dans les premières années de la révolution et le déficit de liberté, sur lequel Serge mit l’accent dans la dernière période de sa vie. Les événements de Cronstadt voient ainsi Victor Serge écartelé entre la justification des efforts bolcheviques pour conserver le pouvoir (sauvant le pays d’un chaos généralisé) et le caractère démesuré de la répression. Il critique également la NEP, lui préférant son projet économique de « communisme des associations », basé sur une certaine autonomie des coopératives ouvrières sous protection de l’État ; quinze ans plus tard, il considérera que la mise en place d’un gouvernement de coalition et une certaine détente politique auraient également pu éviter le cours tragique ultérieur. Parmi les critiques de Serge à l’égard de la politique bolchevique, il y a justement la mise en place de la Tchéka, et l’absence de procès publics (sans doute sur le modèle de ce qui avait existé à l’époque de la Révolution française).

Naissance d’un écrivain

A la fin de l’année 1921, il part pour Berlin au service de la Comintern, et se révèle là aussi un témoin acéré de ce qu’il perçoit comme la décadence de l’Allemagne en crise⁴. L’échec de l’octobre allemand de 1923 sert à ses yeux de révélateur de la « maladie bureaucratique » (p. 111) touchant le Parti russe. Serge analyse également le danger fasciste, mais ce thème est malheureusement trop peu développé par Susan Weissman. Muté ensuite à Vienne jusqu’au milieu des années 1920, il réfléchit au statut des artistes⁵, et se rallie à l’Opposition de gauche menée par Trotsky. De retour en URSS en 1926, il fait le constat d’une crise morale de la jeunesse⁶, et surtout d’un changement générationnel au sein du Parti. Serge nous fait alors pénétrer de façon très concrète au sein de la lutte de l’Opposition de gauche, dont il est pour Susan Weissman un véritable « historien » (p. 42). Comparativement à Trotsky, d’ailleurs, Serge estime le processus de dégénérescence de la révolution plus avancé, l’année 1927, celle de la défaite de la révolution chinoise et de l’exclusion des dirigeants de l’Opposition du Parti, étant pour lui décisive. Lui-même est exclu l’année suivante, refusant toute capitulation, et il débute alors sa carrière d’écrivain, ne pouvant plus agir directement par l’action politique⁷. Il est dans ce cadre un fin analyste de la politique de Staline et du tournant de 1929 : dans Soviets 1929 en particulier (signé de Panaït Istrati mais écrit par Victor Serge), il dénonce le chaos de la planification, le gaspillage qu’elle engendre, et plus largement la gestion bureaucratique du système. De cette époque datent également Les Hommes dans la prison⁸ et Ville conquise⁹. La répression, dont il décrit le caractère de plus en plus oppressant et impitoyable¹⁰, finit par se resserrer sur lui, avec l’aboutissement logique de son arrestation dans les premiers mois de 1933. Quelques semaines auparavant, il avait envoyé une lettre à ses amis de La Révolution prolétarienne, qu’il considérait comme son possible testament politique : il y défendait la nécessité du respect des droits de l’homme sous le socialisme¹¹ et qualifiait l’État soviétique de « totalitaire » et réactionnaire. Résistant aux interrogatoires, il est finalement déporté à Orenbourg, avec l’impossibilité d’y travailler. Souffrant de la faim avec son fils Vlady, il ne parvient à survivre que grâce à l’aide de ses amis français et à l’argent de ses livres vendus à l’étranger. Il n’en continue pas moins de nourrir de l’espoir, en fréquentant d’autres oppositionnels déportés, au point d’entrevoir en 1934 un possible dégel du régime, voire un retour à la NEP, avant que l’assassinat de Kirov n’annonce la Grande Terreur à venir.

Minuit dans le siècle

Grâce à la campagne menée en France en sa faveur, et au rôle actif d’André Gide et Romain Rolland, Victor Serge est finalement libéré et quitte l’URSS en avril 1936, trois ans après son arrestation. Les quatre livres qu’il écrivit durant son séjour à Orenbourg, bien qu’ayant fait l’objet de nombreuses copies manuscrites, sont restés en URSS et n’ont jamais été retrouvés. Il s’agit de L’An 2 de la Révolution russe, des romans Les Hommes perdus (sur les anarchistes français avant la Première Guerre mondiale) et La Tourmente (suite de Ville conquise située en 1920), ainsi que d’un recueil de poèmes intitulé Résistance. De cette dernière période de sa vie, de 1936¹² à sa mort d’une crise cardiaque en 1947 au Mexique¹³, c’est l’isolement croissant qui domine, même s’il se rapproche en particulier de Natalia Sedova, représentant les « seuls survivants de la Révolution russe ici et peut-être dans le monde » (p. 268), pour reprendre ses propres mots¹⁴. Il faut dire qu’une fois parvenu en Europe occidentale, Serge subit la pression indirecte du NKVD, gênant ses efforts pour publier et survivre financièrement¹⁵. Il participe d’ailleurs pleinement, avec Léon Sedov, à la lutte pour la vérité sur les procès de Moscou, qu’il analyse comme une véritable contre-révolution à l’œuvre en URSS¹⁶. D’abord sur la même ligne globale que Trotsky, dont il fut le traducteur (sa version de La Révolution trahie reçut d’ailleurs des éloges de Trotsky), il s’en sépare peu à peu, la divergence centrale tenant à la construction d’une IV^e Internationale élitiste, que Trotsky juge essentielle à la victoire future de la révolution, là où Serge préconise un rassemblement plus large, « alliance de tous les courants de gauche du mouvement ouvrier (sa plate-forme : la lutte des classes et l’internationalisme) » (p. 331), au risque d’un certain émoussement¹⁷… Un des points culminants de leurs divergences réside dans la présentation du pamphlet Leur Morale et la nôtre, traduit par Serge. Dans cette affaire, Susan Weissman dédouane totalement Serge, qui a d’ailleurs toujours nié être l’auteur de la dite présentation, et incrimine Étienne, alias Zborowski, proche collaborateur de Sedov et agent soviétique. Elle montre bien l’ambiance délétère générée à l’époque par le poids de la suspicion et de la paranoïa dans les milieux oppositionnels (Krivitsky pensait d’ailleurs que Serge était l’agent soviétique infiltré dans l’Opposition de gauche). En juin 1940, alors à Paris, il fuit avec sa famille vers le sud, échouant finalement à Marseille, où il finit, difficilement, par obtenir le précieux « sésame » permettant de quitter l’Europe. Plus que Varian Fry, dont les efforts étaient contrés aux États-Unis même¹⁸, ce sont surtout les Macdonald, Nancy et Dwight, qui lui apportèrent dans ces moments d’adversité un soutien sans faille. Finalement, après un voyage de six mois aux multiples rebondissements, Serge parvient en Amérique. Dans son exil mexicain, Serge poursuit ses réflexions, insistant en particulier sur l’hégémonie croissante d’un collectivisme anti-socialiste, à l’œuvre en URSS, le stalinisme étant pour lui un danger nodal. C’est à cette époque que sont rédigées ses Mémoires d’un révolutionnaire, « l’un des livres majeurs du mouvement ouvrier révolutionnaire de la première moitié du 20^ème siècle », pour reprendre la formule de Frédéric Thomas¹⁹.

Un livre de référence, marqué par l’empathie, ce qui constitue certainement à la fois sa force et sa faiblesse. Susan Weissman a en particulier voulu montrer que Serge était toujours demeuré un combattant de la cause socialiste, un marxiste et un défenseur de la révolution russe et des bolcheviques²⁰, attaché jusqu’au bout à un sens de l’histoire possiblement progressiste, ce qui l’amène à dévaloriser de manière assurément trop abrupte l’anarchisme²¹ ou le trotskysme. Esprit indépendant et engagé, Victor Serge fut en effet attaqué de tous côtés, apparaissant insatisfaisant pour la plupart des militants révolutionnaires. D’autre part, la centralité de la Russie revendiquée pour ce travail délaisse, non sans surprise, les événements d’Espagne, la politique du stalinisme et les débats autour du POUM et de ses positions, tous sujets qui ne sont ici que survolés.

---

---