Un compte rendu de Frédéric Thomas et Jean-Guillaume Lanuque
Sophie Wahnich est une des spécialistes françaises de la Révolution, auteure en particulier de La Longue patience du peuple. 1792, naissance de la République. Avec le premier essai, elle s’inscrivait dans une contre-offensive intellectuelle visant la conception « furetienne » de la Révolution comme matrice du Goulag1, en plus de réagir aux événements du 11 septembre 2001, qu’elle voyait comme ouvrant à un retour d’un sacré dépolitisé autour de la déploration des victimes d’une violence décontextualisée, permettant d’assimiler Terreur et terrorisme, justement. Thermidor aurait ouvert la voie à cette interprétation, en réalisant « (…) un premier déplacement vers une Révolution incompréhensible et désastreuse en niant le sens du faire mourir souverain et en faisant de la mort pendant la période révolutionnaire une mort dénuée de sens » (p. 89).
L’intérêt et la particularité de sa défense de la Révolution sont d’être inscrits dans des questions très actuelles. Ainsi, ces deux essais, à dix ans de distance, interrogent le mouvement même de la Révolution, loin de toute image figée ou d’« un patrimoine à gérer en bon père de famille » (L’intelligence politique de la Révolution française, p. 13). Le premier livre se concentre sur l’épineuse question de la Terreur tandis que le second entend, à partir d’une mise en perspective de documents révolutionnaires, éclairer tout à la fois l’intelligence collective qui s’y déploie et certaines questions politiques qui s’éprouvent aujourd’hui. À chaque fois, il ne s’agit pas de puiser dans la Révolution française un modèle, mais des outils contemporains.
Dans l’essai sur la Terreur et le terrorisme, Sophie Wahnich articule une appréhension de la violence qui va a contrario de l’idée d’impuissance politique défendue par Hanna Harendt ou Giorgio Agamben. Privilégiant une démarche anthropologique, elle insiste sur la dimension fondatrice et émotionnelle de cette violence populaire, certes vengeresse, mais qui s’accompagne également d’une revendication, celle d’une traduction légale de cette violence, et ce dès juin 17922. C’est ce qui l’amène à expliquer les fameux massacres de septembre par la rupture du lien entre le peuple et l’Assemblée de ses représentants, ces derniers ayant refusé de juger les défenseurs des Tuileries, suscitant une vengeance de réparation en lieu et place d’une vengeance préventive (une thèse reprise par Eric Hazan dans Une Histoire de la Révolution française, chroniqué sur notre blog). De même, la mise en place du tribunal révolutionnaire correspond à une canalisation de la violence, institutionnalisée et donc contrôlée ; Sophie Wahnich défend même l’idée d’une loi des suspects comme limite de la vengeance : « (…) cette loi des suspects, loin d’accentuer la répression mortifère, la suspend. Car être suspect ce n’est pas être accusé, et si peine de mort il y a potentiellement, elle est différée, parfois indéfiniment » (p. 58). La Grande Terreur se situe alors dans un tout autre registre, relevant davantage d’une logique de guerre.
Dernier point de son plaidoyer en faveur de la Révolution, la remise à niveau du prétendu objectif d’égalitarisme poursuivi par les Montagnards. Sophie Wahnich insiste avant tout sur l’idée d’égalité politique, d’où découle le nécessaire respect des pauvres en lieu et place du partage des richesses. Toutefois, en procédant de la sorte, elle donne l’impression d’être sur une position par trop défensive, négligeant les revendications sociales de tout un pan conséquent du mouvement révolutionnaire (les Enragés en particulier ou Gracchus Babeuf) et privilégiant au contraire la Convention et la vision de cette dernière sur ce que serait une démocratie au sens plein du terme.
Dans L’intelligence politique de la Révolution française, la focale est déplacée. Il ne s’agit plus d’une analyse spécifique sur la violence révolutionnaire – même si celle-ci y occupe une place importante – et la défense de la Révolution se fait en tant qu’œuvre collective et plurielle, et par le biais de commentaires fouillés mettant en évidence les débats, enjeux, rapports de force et conflits.
L’auteure insiste, d’une part, sur la distinction de la violence qui s’opère alors dans les arguments entre violence oppressive et violence insurrectionnelle, et, d’autre part, sur la série de violences symboliques, économiques, répressives, etc. subies par le peuple avant les massacres de septembre. Ceux-ci soulignent la tentative des révolutionnaires de mettre en place une « insurrection de la loi » (p. 147), qui permettrait de faire l’économie de cette violence populaire. Parmi les documents présentés, le long article de Marat du 10 novembre 1789 est particulièrement intéressant sur les émeutes populaires. Il affirme tout à la fois que celles-ci sont ce que redoutent le plus les privilégiés car elles amènent « un nouvel ordre de choses », qu’elles constituent l’ultime recours du peuple qui « ne se soulève que lorsqu’il est poussé au désespoir par la tyrannie », qu’elles constituent donc une vengeance « toujours juste dans son principe, quoiqu’elle ne soit pas toujours éclairée dans ses effets », et que les Français doivent la liberté aux émeutes populaires (p. 123-124).
Sophie Wahnich relie également ces explosions sociales à la violence du libéralisme, à la liberté illimitée du commerce et, pour reprendre la belle expression de Collot d’Herbois, aux « intervalles immenses de bonheur [qui ont] toujours séparé l’homme de l’homme » (p. 143). C’est particulièrement évident dans la pétition d’un curé de campagne, Dolivier, en avril 1792 (p. 129-138) et dans le manifeste des Enragés : « La liberté n’est qu’un vain fantôme quand une classe d’hommes peut affamer l’autre impunément. L’égalité n’est qu’un vain fantôme quand le riche, par le monopole, exerce le droit de vie et de mort sur son semblable. La république n’est qu’un vain fantôme quand la contre-révolution s’opère, de jour en jour, par le prix des denrées, auquel les trois-quarts des citoyens ne peuvent atteindre sans verser des larmes » (p. 141).
Par ailleurs, cet essai, divisé en quatre parties, explore d’autres questions – espace public, laïcité, colonialisme, … –, en mettant à chaque fois en évidence les enjeux d’alors et ceux d’aujourd’hui. Si les débats autour de l’adoption de la langue française et du colonialisme auraient mérités d’être plus interrogés tant ils se situent à la pliure des contradictions de la Révolution française, la question du rôle de la femme est particulièrement bien illustrée. À travers le double exemple d’une Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne d’Olympe de Gouges et de la déclaration des autorités de Lyon à l’automne 1792, les antagonismes et ambiguïtés sont montrés. Un extrait du dernier document mérité d’être cité tant il constitue un modèle du genre : « Citoyennes de cette cité […] retournez dans vos foyers, pleines de confiance envers vos magistrats […] Et vous dignes époux rappelez à vos épouses alarmées tous les malheurs qu’elles préparent à leur famille éplorée par l’excès d’un zèle inconsidéré » (p. 76-77).
À lire ces textes à la lumière des commentaires de l’auteure, force est de constater de manière contradictoire leur double actualité. Nombre de questions restent pendantes, sous d’autres formes, aujourd’hui. Mais ces documents soulignent également le versant négatif de l’actualité. L’intelligence de la Révolution française apparaît avec éclat au regard de la misère intellectuelle de l’ensemble de la classe politique occidentale actuelle. L’audace, l’imagination, l’élan, l’exigence… qui transparaissent dans ces documents, on serait bien en peine d’en trouver seulement une once au sein de nos gouvernements et parlements. L’ironie, la beauté et la poésie de plusieurs de ces textes – le poème du citoyen Desforges3, les diatribes du Père Duchesne, le « pater noster » sans-culotte, les discours de Saint-Just… – nous frappent et nous émeuvent encore par leur puissance ; une puissance dont la classe politique s’est justement débarrassée car elle l’encombrait trop dans sa gestion des affaires. Se faisant, elle a entériné la prédiction de Thomas Paine, à l’occasion de la discussion sur la nouvelle Constitution, particulièrement rétrograde, après le 9 thermidor. Ainsi, Paine affirmait : « si vous faites tourner la base de la révolution, des principes à la propriété, vous éteindrez tout l’enthousiasme qui a jusqu’à présent soutenu la révolution, et vous ne mettrez à sa place rien que le froid motif du bas intérêt personnel, incapable d’animer, qui se fanera encore et dégénérera en une insipide inactivité » (p. 36).
1Voir entre autre Michael Scott Christofferson, Les intellectuels contre la gauche. L’idéologie antitotalitaire en France (1968-1981), Marseille, Agone, collection « Contre-feux », 2009 (édition originale 2004), chroniqué dans notre revue électronique, http://revuesshs.u-bourgogne.fr/dissidences/document.php?id=1893