Archives mensuelles : juillet 2014

Patrice Lajoye (dir.), Dimension URSS, Black Coat Press, collection Rivière Blanche (série Fusée), 2009, 300 pages, 20 €.

Laisser un commentaire
Un billet de Jean-Guillaume Lanuque

Nous concluons notre tour d’horizon partiel de la science-fiction soviétique par la toute dernière anthologie du genre publiée en France, une manière également de boucler la boucle, puisque nous avions débuté cette rétrospective avec celle de Leonid Heller, Science-fiction soviétique, en 19831. Rivière blanche est un « petit » éditeur, branche française de l’étatsunien Black Coat Press, distribué seulement par le biais d’internet, et qui s’inscrit dans la lignée de ce que pouvait autrefois faire le Fleuve noir. Il s’est en particulier distingué en publiant des anthologies consacrées à la science-fiction de certains pays ou régions du monde, Espagne, Amérique latine, Suisse. Patrice Lajoye, chercheur au CNRS, rappelle justement dans son introduction les précédentes entreprises de recueil de textes science-fictifs soviétiques. Avec son épouse Viktoriya, il a également, chez le même éditeur, traduit et publié deux histoires de l’écrivain soviétique Kir Boulytchev (1934-2003), sous le titre de La Robe blanche de Cendrillon en 2011.

Quatorze nouvelles composent Dimension URSS, dont deux seulement sont totalement inédites, les autres ayant vu leur traduction révisée. Elles couvrent en gros la période 1926-1984, mais avec une nette préférence pour les années 1970 et 1980. « La Terre. Scènes des temps futurs » de Valeri Brioussov est toutefois à la limite du hors sujet, puisque cette courte pièce de théâtre date de 1904. On y trouve en tout cas des accents tragiques proches d’un J. H. Rosny aîné2, à travers ce portrait d’une humanité à venir parvenue au bout de son cycle, reflet des doutes de la civilisation occidentale qui se conjugue avec le sentiment d’un fossé à combler entre l’homme industriel et la nature. On y perçoit les doutes engendrés dans une partie de l’intelligentsia par l’entrée accélérée de la Russie dans la modernité capitaliste. Autre texte à mettre à part, « La station intermédiaire » (1984) de Valentina Soloviova, qui relève d’un fantastique presque absurde, une plaisante critique d’une société bureaucratique contrôlant ici jusqu’à l’avenir.

Si l’on essaye d’isoler ce qui caractérise la science-fiction soviétique présentée ici, on peut noter un didactisme souvent explicite, un optimisme parfois un peu forcé, qui laisse également la place à une certaine mélancolie. Un message est-il pour autant contenu dans chaque histoire ? Si « Au-dessus du néant » (1927) d’Alexandre Beliaev a tendance à mettre en garde contre les dangers de la science (avec en filigrane un souci éducatif encore marqué), et si « Un cheechako dans le désert » (1981) de Kir Boulytchev tend à conserver à l’humain sa prééminence sur l’androïde, l’humour domine largement « L’éveil du professeur Berne » (1956), signé Vladimir Savtchenko, au-delà du risque d’une troisième guerre mondiale, tandis que « Une dernière histoire de télépathie » (1976) de Roman Podolny débute une réflexion prometteuse mais un peu courte sur le lien entre pensée et action.

La nature est au centre de « Sur un sentier poudreux » (1966) de Dmitri Bilenkine et « Le pré » (1968) de Karen Simonian, avec la nécessité de la compréhension dans la première, ironique, et l’urgence de la préserver dans la seconde, poignante par sa chute. Deux récits qui prouvent qu’Ivan Efremov n’est pas isolé dans sa réflexion à valeur d’avertissement écologique3. « Quels drôles d’arbres » (1975) de Victor Koloupaev est plus poétique, une façon d’atténuer les horreurs de la guerre, et « Pygmalion » (1984), à l’écriture délicatement ciselée par Vladimir Drozd, propose une méditation sur la vieillesse et la solitude tout aussi triste. Quant aux liens avec la propagande officielle, on les trouve surtout dans « L’astronaute » de Valentina Jouravliova, un texte de 1960 qui exalte le héros se sacrifiant pour le bien de tous, en l’occurrence un capitaine de vaisseau interplanétaire (on est alors en pleine course à l’espace), ou dans les deux nouvelles datant de la première moitié des années 1980, qui fustigent le risque d’annihilation totale entre les blocs. L’une d’elles, « Vingt milliards d’années après la fin du monde » (1984), est en outre une de celles dont les perspectives sont les plus vastes, avec une explication de l’origine de l’univers digne d’un Stephen Baxter4.

Ce volume est en tout cas d’une qualité relativement constante, et prouve une fois encore la valeur de cette science-fiction soviétique, dont la pulsation vitale suivait deux directions complémentaires plus qu’antagoniques, la critique d’une société industrielle et technocratique déconnectée de l’humain (Kouprine, Zamiatine, Strougatski) et l’espoir d’un avenir autre, communiste pour faire simple (Bogdanov, Efremov, Tolstoï). En complément, plusieurs couvertures d’une revue du Komsomol sont reproduites, à l’occasion de la publication de nouvelles ou de romans de science-fiction dans certains numéros, laissant vagabonder l’imaginaire et suscitant des envies de lecture… Pour prolonger notre plongée archéologique dans ce patrimoine littéraire méconnu, nous avons proposé à Viktoriya et Patrice Lajoye, justement, de répondre à quelques questions.

Questions à Viktoriya et Patrice Lajoye

Pouvez-vous vous présenter, et expliquer comment vous en êtes chacun venus à vous passionner pour la science-fiction soviétique et plus largement russophone ?

Patrice : je suis assistant d’édition au CNRS, mais aussi spécialiste en mythologie comparée. Je lis de la science-fiction depuis mon enfance, et de la science-fiction soviétique depuis ma découverte des frères Strougatski.

Viktoriya : je suis traductrice, diplômée de philologie. Je penchais plutôt pour la littérature classique depuis mes études à l’université. Mon intérêt pour la science-fiction s’est réellement déclaré après mon travail de révision de l’oeuvre des Strougatki pour les éditions Denoël. Actuellement, cet intérêt est nourri aussi par la situation politique en Russie, qui se reflète de façon très nette dans les littératures de l’imaginaire5.

Selon vous, la science-fiction soviétique a-t-elle une singularité, une identité propre, comparativement à ses consœurs d’autres pays, et comparativement à la science-fiction russe qui la précède ?

Oui, elle possède une identité propre, qui se définit d’abord par ses interdits : les auteurs, quelle que soit la période envisagée, ne pouvaient aborder de questions politiques autres que celles tolérées par le Parti. De la même manière, les personnages devaient se comporter comme de parfaits Soviétiques : pas de violence, pas d’injures, pas de sexe, un humour limité. Cependant, il faut remarquer que les meilleurs auteurs se sont comportés de la même manière que les robots d’Asimov. Asimov a édicté des lois de la robotique, mais dans ses textes, ses robots passent leur temps à les contourner. Les auteurs de science-fiction soviétique les plus talentueux ont justement exercé leur talent à rentrer dans le moule soviétique, tout en en détournant les règles.

C’est de ce fait très différent de ce qui existait auparavant, puisque la science-fiction russe de l’époque des tsars était tout à fait libre, assez proche des homologues européennes (Verne et Wells étaient très connus à cette époque), et même parfois en avance. Le terme même de science-fiction, en russe naoutchnaïa fantastika (une traduction mot à mot donnerait « fantastique scientifique »6), est apparu en Russie dès les années 1890, soit bien avant son « invention » par Hugo Gernsback [dans les années 1920 aux États-Unis].

Quelles étaient les relations concrètes entre la science-fiction soviétique et les sciences-fictions étrangères, anglo-saxonne ou européenne en particulier ?

Comme nous l’avons dit, les premières influences majeures ont été françaises et britanniques. Françaises avec Jules Verne (mais pas seulement : Beliaev a eu une connaissance indirecte de romans populaires – dont ceux de Jean de la Hire7) et britanniques avec H. G. Wells. Mais jusqu’aux années 1950, ce fut à peu près tout. En revanche, à partir de 1953, le milieu éditorial commence à accueillir des traductions, avec, notamment des auteurs anglo-saxons, triés sur le volet en fonction de leur qualité et surtout de leur compatibilité doctrinale du moment. On voit ainsi paraître Ray Bradbury, Arthur C. Clarke, Isaac Asimov, Robert Sheckley et d’autres, qui ont été des influences majeures pour les auteurs d’alors.

Peut-on dire qu’il y a une science-fiction soviétique, qui court de 1917 à 1991 sur les mêmes lignes thématiques, ou se subdivise-t-elle en périodes bien distinctes, et si oui lesquelles ?

La première période, qui court de 1917 à la fin des années 1920, est une période durant laquelle la science-fiction est florissante, et encore un peu libre de ses thèmes. Mais à partir de 1930, jusqu’au début de la Deuxième Guerre mondiale, les sujets principaux portent sur l’exaltation du communisme, de l’État soviétique, de l’expansion de la révolution sur toute la planète, et parallèlement à cela, sur la vulgarisation des sciences. La science-fiction doit être éducative. Lorsque l’on s’approche de la guerre, on voit la parution d’œuvres guerrières, qui chantent la gloire de l’Armée rouge. Des romans d’espionnage paraissent aussi. Après la guerre et jusqu’à la fin des années 1950, la science-fiction est orientée uniquement vers des sujets de proche visée : on décrit par le détail une invention ou une découverte fabuleuse qui aura lieu dans les cinq ans au maximum. Les personnages sont stéréotypés, artificiels. À la fin des années 1950, et jusqu’à la fin des années 1960, la science-fiction connaît un Âge d’or, particulièrement fertile. La parution conjointe de traductions nouvelles, et d’un roman majeur, La Nébuleuse d’Andromède, d’Ivan Efremov, qui offre au communisme un futur extrêmement lointain, et non plus de courte visée, favorise l’apparition de jeunes auteurs, à la fois brillants stylistiquement et ayant des idées particulièrement novatrices. La science-fiction se diversifie alors considérablement : elle se fait sociale, satirique, philosophique, etc. Mais à partir de 1970 jusqu’en 1986, elle connaît, comme tout le pays, une stagnation. Les thèmes se font plus restreints, en raison de la censure, mais cependant, d’un point de vue stylistique, on observe encore des progrès : c’est l’époque de l’organisation de séminaires de formation des jeunes auteurs, par exemple par Boris Strougatski, dès 1973, à Leningrad. De 1986 à 1991, époque de la Perestroïka, le genre est à nouveau libre – et cette fois-ci totalement – : on voit éclore des auteurs qui sont maintenant célèbres, et dont beaucoup sont sortis des séminaires.

Quelle était la place de la science-fiction en URSS ? Était-elle vue par la bureaucratie dirigeante comme un axe de la propagande comme les autres, une branche de la littérature secondaire, ou un domaine potentiellement subversif ?

Les dirigeants voyaient la science-fiction tout d’abord comme un moyen de propagande de l’idéologie soviétique et du progrès technique, et ce quelle que soit l’époque. Ce n’était pas une littérature secondaire, mais plutôt élitiste, destinée aux étudiants, aux universitaires, aux ingénieurs, etc. Mais paradoxalement, et notamment durant les années 1970, elle était éditée… dans des collections pour enfants. On retrouve-là la volonté éducative, même s’il faut avouer que certains textes étaient particulièrement difficiles. Un domaine potentiellement subversif ? Oui, comme toute littérature. Toute œuvre devait passer par le filtre de la censure. En fait, on peut dire qu’il existait deux science-fictions, l’une officielle, avec des romans totalement orthodoxes, mais d’une faiblesse littéraire rare (par exemple les romans des Kazantsev), et l’autre, semi-officielle, car jamais totalement interdite, mais systématiquement retravaillée par la censure voire les éditeurs eux-mêmes. Nous avons publié à titre d’exemple dans l’édition chez Folio-SF de Stalker, des frères Strougatski, le récit, par Boris, des déboires que ce texte a connu, avec des allers et retours incessants, durant des années, auprès de la direction de la maison où il devait paraître8.

Quel regard portez-vous sur la réception de cette science-fiction soviétique en France, telle qu’un Jacques Bergier ou un Leonid Heller en particulier l’ont porté, sans oublier la collection du Fleuve noir au début des années 1980 ?

Ce regard a bien sûr été très divers, en fonction même des affinités idéologiques – plus que littéraires – que les gens ont pu avoir avec l’URSS. On peut lire parfois des critiques de communistes convaincus qui rejettent les Strougatski, en dépit des qualités évidentes de leurs œuvres. À côté de cela, des anti-soviétiques comme Jacques Bergier ont pu faire la promotion de la science-fiction soviétique, pour une raison parfois très simple : Bergier était originaire d’Odessa, mais surtout, c’était un passionné de science, et nulle autre science-fiction à son époque ne mettait autant en avant les sciences. Le regard de Leonid Heller, lui, est universitaire, de même que celui de Jacqueline Lahana. Même s’ils n’éprouvent pas de sympathie envers le régime soviétique, ils savent trouver les qualités de cette littérature dans toute sa diversité. Pour ce qui concerne les traductions de romans soviétiques en France, il faut avouer que nous n’avons pas été particulièrement gâtés. Celles dues aux efforts de Jacques Bergier n’ont jamais réellement valu le moindre intérêt, car justement Bergier a introduit les textes les plus « scientifiques », et donc les « moins littéraires ». La collection des « Best Sellers », au Fleuve Noir, relève d’une autre logique. On y trouve d’excellents textes, à côté d’autres beaucoup plus faibles. C’était en fait une collection subventionnée par l’URSS, et donc finalement guère différente des productions des diverses Éditions en Langues étrangères soviétiques, comme par exemple celles de Radouga dans les années 1980. On y trouve du bon, du très bon, mais aussi du très mauvais. Le seul ouvrage qui ait été publié selon des critères purement littéraires, à l’époque soviétique, est l’anthologie de Leonid Heller, son Livre d’Or paru chez Presses Pocket en 1983.

Si vous deviez retenir les cinq œuvres de science-fiction soviétique les plus marquantes, lesquelles sélectionneriez-vous, et pour quelles raisons ?

1. Stalker d’Arkadi et Boris Strougatski. Un chef d’oeuvre. Son style, ses thèmes, sa liberté et sa profondeur, et en même temps sa simplicité : ce roman a tout pour lui. Il est de ceux qui ne se démodent pas.

2. Une Journée plus longue qu’un siècle, du kirghiz Tchinguiz Aïtmatov. Son fond scientifique ne tient pas debout, mais peu importe : là encore, le style et la profondeur philosophique en font un roman extraordinaire9.

3. Le Village, de Kir Boulychev, un roman inédit en français, mais qui appartient au cycle du docteur Pavlych, dont nous avons traduit un recueil10. Un roman pour adolescents, plein d’aventure, mais là encore avec un propos fort, humaniste, et des personnages particulièrement touchants. Boulytchev est un auteur qui n’a pas été assez traduit.

4. La Ballade des étoiles, de Guenrikh Altov et Valentina Jouravleva. Une novella de type hard science, très ambitieuse, mais d’une poésie et d’une intelligence rare, porteuse d’une belle réflexion sur l’art11.

5. Les Cavaliers de nulle part, d’Alexandre et Sergueï Abramov, un roman qui est peut-être le seul roman « dickien » de toute l’époque soviétique, où l’on voit des nuages roses extraterrestres venir sur Terre et mener des expériences sur l’homme – sans entrer en contact avec lui – en créant des doubles, doubles qui n’ont pas conscience d’être artificiels12.

Quels sont vos projets de publications à plus ou moins long terme ? A quand une Encyclopédie de la science-fiction soviétique ?

Nos projets de publications sont maintenant très limités. Le marché éditorial, en crise, fait qu’il n’y a plus d’éditeur professionnel pour ce genre de littérature, ou en tout cas, pas assez pour faire vivre un traducteur à plein temps. Nous maintenons cependant notre collaboration avec les revues Galaxies, pour la science-fiction, et Mythologica, pour la fantasy. Nous envisageons aussi, pour le plaisir, quelques publications en auto-éditions, mais cela se fera au rythme de notre temps libre. Pour ce qui concerne une Encyclopédie de la science-fiction soviétique, cela serait un projet formidable. Mais en France, quel éditeur voudra de cela ?

Propos recueillis le 27 juin 2014

1Voir notre premier billet : http://dissidences.hypotheses.org/4467. Il existe une autre anthologie plus ancienne, Les Meilleures histoires de science-fiction soviétique, publiée en 1963 chez Robert Laffont, sous le patronage de Jacques Bergier. Nous en ferons une analyse détaillée lors de la reprise de notre feuilleton sous une forme étendue dans un article de notre revue électronique au printemps prochain (2015).

2Sur cet auteur majeur de la première science-fiction française, nous nous permettons de renvoyer à notre article : « J.H. Rosny aîné : Le fatalisme darwinien d’un vitaliste empathique », in Quinzinzinzili, n° 18, été 2012, p. 18 à 23.

3Voir les billets consacrés à La Nébuleuse d’Andromède (http://dissidences.hypotheses.org/4826) et L’Heure du Taureau (http://dissidences.hypotheses.org/4877).

4Stephen Baxter (né en 1957) est un auteur britannique devenu en vingt-cinq ans de carrière un des maîtres actuels du courant de la science-fiction dit de la hard science-fiction, qui conjugue visions sidérantes et souci de véracité scientifique. De cet écrivain prolixe, citons en particulier la trilogie des Univers multiples (Temps, Espace, Origine), sa suite à La Machine à explorer le temps de H.G. Wells (Les Vaisseaux du temps) ou son roman décrivant l’histoire de notre espèce, de la disparition des dinosaures à notre lointain futur (Évolution).

5Signalons que le couple a également coordonné une anthologie de science-fiction russe : Dimension Russie, Black Coat Press, collection Rivière blanche (série Fusée), 2010 [note de Jean-Guillaume Lanuque].

6Que l’on peut d’ailleurs rapprocher du terme de « merveilleux scientifique », théorisé par Maurice Renard pour désigner la science-fiction française de son époque, celle de la charnière entre XIXe et XXe siècles [note de Jean-Guillaume Lanuque].

7Sur Jean de La Hire, nous nous permettons de renvoyer à l’article que nous avions écrit pour la revue électronique de Dissidences, « Jean de La Hire : le patriotisme anticommuniste d’un imaginaire surhumain » : http://revuesshs.u-bourgogne.fr/dissidences/document.php?id=2727 [note de Jean-Guillaume Lanuque].

8Voir notre billet sur cette publication : http://dissidences.hypotheses.org/4897 [note de Jean-Guillaume Lanuque].

10La Robe blanche de Cendrillon, citée ci-dessus.

dissidences

More Posts

Gilles Candar, Vincent Duclert, Jean Jaurès, Paris, Fayard, 2014, 685 pages, 27 €.

Laisser un commentaire

 

Un compte rendu de Jean-Paul Salles

Subjugué par Jean Jaurès qu’il a écouté aux Congrès de la IIe Internationale, Léon Trotsky écrit de lui : « C’est là un type athlétique. Il suffisait d’entendre la voix tonnante de Jaurès et de voir son large visage éclairé d’un reflet intérieur, son nez impérieux, son cou de taureau inaccessible au joug pour se dire : voilà un homme »1. Les leaders de la social-démocratie européenne n’ont pas toujours été aussi laudateurs. Ainsi Rosa Luxemburg à propos du soutien apporté par Jaurès et certains députés socialistes au gouvernement républicain de Waldeck-Rousseau en juin 1899 : « L’entrée des Socialistes dans un gouvernement bourgeois – Alexandre Millerand est ministre du Commerce et de l’Industrie – n’est donc pas, comme on le croit, une conquête partielle de l’État bourgeois par les Socialistes, mais une conquête partielle du PS par l’État bourgeois » (cité p. 251). En effet, Jaurès est intimement persuadé que le socialisme ne peut exister sans la République, d’où sa préférence pour la voie réformiste, pragmatique. Lors d’un épisode célèbre, la conférence contradictoire dite des « deux méthodes », organisée à l’Hippodrome de Lille le 26 novembre 1900 devant des milliers de militants, Jean Jaurès réplique à Jules Guesde ainsi : « Ah oui ! La société est divisée entre Capitalistes et Prolétaires ; mais en même temps, elle est menacée par le retour offensif de toutes les forces du passé, par le retour offensif de la barbarie féodale, de la toute puissance de l’Église, et c’est le devoir des Socialistes, quand la liberté républicaine est en jeu, quand la liberté de conscience est menacée … c’est le devoir du prolétariat de marcher avec celle des fractions bourgeoises qui ne veut pas revenir en arrière ».

Cela ne l’empêchera pas d’œuvrer à l’unification, réalisée en 1905, des divers courants et sectes socialistes. Par ailleurs, son implication, aux côtés de Jules Guesde, d’Édouard Vaillant, mais aussi des socialistes belges, des leaders de la social-démocratie allemande et du travaillisme britannique dans la vie de la IIe Internationale est totale, ses combats pour la paix célèbres. Ainsi, ce n’est pas seulement au Pré-Saint-Gervais que Jean Jaurès fait entendre sa forte voix contre le militarisme et pour la paix, mais aussi à Copenhague en 1910, à Bâle en 1912, à Berne en 1913, à Bruxelles en juillet 1914 … ou encore à Stuttgart en août 1907, en allemand, une langue apprise au lycée de manière livresque, qu’il s’efforce de parler une fois adulte pour s’adresser directement aux prolétaires allemands. En effet Jean Jaurès, ancien élève de Normale-Sup, agrégé et docteur en philosophie, était plus à l’aise en grec ancien et en latin : il a rédigé sa thèse complémentaire sur la naissance du socialisme allemand en latin. Fils de Castres et d’Albi, Jean Jaurès parlait l’occitan, ce qui lui permit de se familiariser rapidement avec l’espagnol et le portugais. Ainsi sa tournée de conférences en Amérique latine (Brésil, Uruguay, Argentine) de juillet à octobre 1911 fut un véritable succès2. Ce voyage lui permit d’élargir sa vision du monde et aussi de trouver un peu d’argent pour son journal L’Humanité qu’il avait fondé en 1904. Son souci de l’international est constant et précoce. C’est à la Chambre des Députés, le 3 novembre 1896, qu’il dénonce le massacre des Arméniens de l’Empire ottoman, c’est dans les colonnes de L’Humanité, le 18 juillet 1912, qu’il fait le constat laconique et poignant de l’exploitation des Indiens de haute Amazonie, au Pérou. Il suit la révolution chinoise de 1911, espère en Sun Yat Sen, dénonce un aventurier qui tente de faire main basse sur un immense domaine de 65 000 hectares en Tunisie. Il se moque, à l’Assemblée nationale le 22 novembre 1909, de l’Europe qui prétend faire la leçon au monde : «Toute la grande Europe clémente, des gibets de Moscou – allusion à la répression des populistes/Narodniki – aux fossés de Monjuich – allusion à l’exécution du pédagogue libertaire Ferrer, le 13 octobre 1909, à Barcelone –, condamne avec autorité la cruauté marocaine, et les Chrétiens font au Coran l’honneur inattendu de réclamer de lui plus qu’ils ne réclament de l’Évangile ». Ces critiques répétées de Jaurès à l’aventure coloniale – « l’action doit avoir une âme de vérité et de raison » écrivait-il – suscitent les sarcasmes d’Amédée Thalamas, ancien normalien lui aussi, engagé aux côtés des radicaux : « Comment réagiraient les socialistes si la France était obligée d’aller punir un peuple anthropophage qui aurait transformé Monsieur Jaurès en gibelotte ? » (in L’Action, 5 septembre 1907, cité page 325).

Dans ce livre magistral, récemment récompensé par un prix spécial du Sénat – l’information est donnée à l’occasion de la diffusion sur Arte du documentaire Jaurès est vivant !3 – aucun des épisodes marquants de la vie de Jean Jaurès n’est omis. Rien n’est oublié des coups qui lui furent portés, parfois par ses propres camarades, notamment à propos de la communion solennelle de sa fille le 7 juillet 1901, ce qui l’obligea à s’expliquer dans son article « Mes raisons » (in La Petite République, 12 octobre 1901). Il réfléchit au droit de l’enfant – il faut respecter sa liberté, faire appel à sa capacité de réflexion – et affirme sa volonté, en tant qu’époux, de ne rien imposer à sa femme par « un acte d’autorité ». « Je suis un combattant avec d’autres combattants », conclut-il, « mais aussi un homme avec d’autres hommes ». Un combattant avec sa part d’humain, que chacun doit respecter.

Le combat qui a réellement propulsé Jean Jaurès sur la scène politique nationale – avec son élection comme député de Carmaux en 1893 – est largement retracé. Encore professeur de philosophie à l’université de Toulouse, il proteste dans La Dépêche, le 6 septembre 1892, contre le licenciement de Jean Calvignac, chef du syndicat des mineurs, récemment élu maire de Carmaux : «Les citoyens ont-ils le droit d’élire, pour les représenter, un ouvrier ? Les ouvriers ont-ils le droit de prétendre aux fonctions électives, municipales ou législatives ? ». Peu après, ce sont les verriers qui se mettent en grève. Jean Jaurès profite de la tribune de l’Assemblée nationale pour transformer le conflit local en enjeu national (1895-96). Une coopérative ouvrière est créée, La Verrerie ouvrière d’Albi, exemple de l’efficacité du pragmatisme jaurésien dont les Guesdistes étaient éloignés, les mêmes ayant des réticences à s’engager en faveur de Dreyfus. Comment soutenir un officier, un des chefs de cette armée-briseuse de grèves ? Jaurès n’était pas lui-même prémuni des préjugés de classe. Ce n’est qu’après le coup de tonnerre déclenché par le « J’accuse » d’Émile Zola – en 1898 donc, alors que Dreyfus a été condamné en 1894 – que Jean Jaurès s’engage, à fond, dans ce combat. Il rédige son livre fameux Les Preuves, dans lequel il se demande ce que vaudrait une doctrine de justice – le Socialisme – si elle était capable de refuser la justice pour un homme sous le prétexte qu’il n’appartiendrait pas au prolétariat : « Dreyfus est dépouillé de tout caractère de classe par le malheur qu’il endure » (p. 227-8)4. Mais l’ouvrage de Jaurès qui a donné lieu à de nombreuses rééditions – et aussi à de honteuses récupérations de la part de partis de droite et tout récemment même de l’extrême droite – est L’Armée nouvelle. Écrit comme une introduction de plusieurs centaines de pages à une proposition de loi (14 novembre 1910), cet ouvrage envisage la nation comme une structure pérenne – « Jaurès ne croit pas à l’uniformisation grise du développement humain » (les auteurs). Et pour défendre la patrie, il faut une armée, réformée, encadrée par des officiers moralement et intellectuellement irréprochables, constituée d’hommes ayant suivi un service militaire de 6 mois, des hommes/prolétaires éduqués, débarrassés de l’alcoolisme. Une armée puissante, donc dissuasive, pas contradictoire avec la volonté de maintenir la paix, par la grève générale simultanée et préventive.

Un tel ouvrage – une telle réussite – n’aurait pas été possible sans les efforts d’historiens et d’historiennes aujourd’hui disparus(e)s (dont Madeleine Rebérioux, 1920-2005), sans l’existence de la Société d’études jaurésiennes (SEJ) et des Cahiers Jean Jaurès, depuis 1960. Un des auteurs du livre, Gilles Candar, a repris la direction de l’édition des Œuvres complètes de Jean Jaurès : huit livres sont parus, chez Fayard, sur les dix-sept attendus, le volume 17,  Le Pluralisme culturel , sous la direction de Jean-Numa Ducange et de Marion Fontaine, étant annoncé pour cette année (2014).

1Le hors-série du Monde sur Jaurès de mars-avril 2014 donne un extrait de ce texte de Léon Trotsky écrit pour le quotidien démocrate ukrainien La Pensée de Kiev le 17 juillet 1915, traduit et publié en français en 1923. Madeleine Rebérioux en place un extrait dans ses annexes (p. 130-131) de son Jaurès. La parole et l’acte (Gallimard-Découvertes, 1994). On en trouvera le texte intégral dans Le Mouvement communiste en France (1919-39), textes de Trotsky présentés par Pierre Broué, Éditions de Minuit, 1967 (p. 25-35).

2Le texte de ses huit conférences au Théâtre de l’Odéon à Buenos Aires a été traduit et publié en France chez Bruno Leprince en 2010, préfacé par Jean-Luc Mélenchon.

3Jaurès est vivant !, Bernard George, Arte, juillet 2014, 76 minutes.

4Ce livre a été réédité en 1998, pour le centenaire de sa première édition, par Madeleine Rebérioux, à La Découverte. Voir aussi les Tomes 6 et 7 des Œuvres complètes de Jaurès, Fayard, 2001.

dissidences

More Posts

Arkadi et Boris Strougatski, Stalker. Pique-nique au bord du chemin, Paris, Denoël, collection « Folio SF », 2013 (édition originale en 1972, nouvelle édition française en 2010), 320 pages, préface d’Ursula Le Guin, postface de Boris Strougatski.

Laisser un commentaire
Un billet de Jean-Guillaume Lanuque

Arkadi (1925-1991) et Boris (1933-2012) Strougatski, respectivement traducteur et astrophysicien de formation, sont sans doute les auteurs de science-fiction soviétiques, puis russes, les plus connus et les plus acclamés par la critique. Il faut dire que des années 1960 aux années 1980, ils ont produit un nombre impressionnant d’œuvres, nouvelles – nous en évoquions une dans notre premier billet consacré au Livre d’or de la science-fiction soviétique1 – et romans. Parmi ces derniers, il convient de citer Il est difficile d’être un dieu, L’Escargot sur la pente, L’Île habitée et, bien sûr, Stalker2, objet d’une adaptation cinématographique par Andreï Tarkovski, qui avait déjà proposé sa vision du Solaris de Stanislas Lem quelques années auparavant.

Avec les Strougatski, nous sommes aux antipodes d’Efremov, dans le domaine de l’incertain, de l’instable, du doute et de l’implicite. Il faut dire que le volontarisme verbal et les promesses de la conquête spatiale sous Khrouchtchev ont laissé la place à la stagnation brejnevienne, une glaciation qui préparait les germes de la décomposition ultérieure de l’URSS. Stalker, c’est la science-fiction par en bas, le récit de tranches de vie, par le biais d’une prose qui cherche l’authentique, le suintant, les inquiétudes charnelles et le langage direct ; le jeu sur la langue passe en particulier par ces dénominations poétiques des objets extra-terrestres et les surnoms donnés aux stalkers. L’action se déroule au début du XXIe siècle, dans un espace géographique partiellement flou (la ville se nomme Harmont, et les rares indications inclinent à la localiser en Amérique du nord). Des extra-terrestres totalement non identifiés ont visité la Terre peu de temps auparavant, laissant des traces de leur passage dans certains espaces, baptisés les Zones (la comparaison faite par un scientifique de cette visite avec un simple pique-nique laissant des traces pour les animaux d’une forêt explicite le sous-titre du roman). Les autorités s’efforcent de contrôler leur exploration, à travers l’Institut international des cultures extra-terrestres. Il faut dire qu’elles regorgent d’artefacts divers, capables aussi bien d’écraser ou de liquéfier un individu, de réveiller les morts, que de fournir une source d’énergie littéralement infinie. Nulle surprise, dès lors, de voir des individus tenter leur chance en s’introduisant illégalement dans les Zones afin d’y dénicher de nouvelles trouvailles et de les écouler au marché noir. Ces hommes, on les nomme les stalkers, et non contents de risquer leur propre vie, ils mettent en danger celle de leur progéniture, souvent atteinte de déformations incompréhensibles.

Le lecteur suit essentiellement l’itinéraire de Redrick Shouhart, un de ces stalkers, d’abord employé par l’Institut, puis qui retourne dans l’investigation clandestine à la suite de la mort d’un scientifique avec qui il travaillait. Redrick finit par effectuer une dernière incursion dans la Zone, afin de mettre la main sur la mythique boule d’or, un artefact censé pouvoir exaucer les vœux de son inventeur… L’atmosphère de Stalker est sombre, poisseuse, fataliste, voire angoissante, le mystère demeurant entier sur ces entités qui, à l’instar de celles mises en scène par Thomas Disch dans Génocides3, semblent littéralement ignorer l’homme. Le scientisme d’un Efremov est de fait battu en brèche par un doute viscéral sur la capacité de la science à comprendre, et par là même à transformer le monde. Il est bien sûr tentant de voir dans ce tableau social une projection de la réalité soviétique d’alors, la pression d’un pouvoir aveugle et ignorant les individus, les difficultés de la vie quotidienne, le poids d’une administration cherchant le contrôle absolu, la débrouillardise et la production écoulée au marché noir, la soif de liberté (dans sa postface, Boris Strougatski rappelle les innombrables difficultés qu’ils ont eu avec la censure pour publier Stalker) ; mais plus largement, il y a dans ce tableau une part d’intemporel qui contribue à en prolonger l’actualité, celle d’une profonde humilité de l’humain face à un univers qui le dépasse, celle des rêves et des cauchemars permis par les découvertes scientifiques, celle également de la soif de vivre, de survivre, d’échapper au conformisme, malgré tout4.

1Voir http://dissidences.hypotheses.org/4467.

2Les éditions Denoël se sont lancées dans un remarquable travail de réédition d’une partie de l’œuvre des frères Strougatski, proposant des traductions nouvelles ou révisées – avec la complicité de Viktoriya Lajoye – des quatre ouvrages cités.

3Génocides (1965) de Thomas Dish (1940-2008) est un court roman qui évoque la colonisation de la Terre par une espèce extra-terrestre inconnue, qui se sert de notre planète comme espace de plantation, et appréhende l’humanité comme de simples parasites à éliminer.

4 « Il [l’être humain] est grand parce qu’en dépit de tout cela, il a survécu et est décidé à continuer à survivre. » (p. 199). 

dissidences

More Posts

Victor Serge, Naissance de notre force, Paris, Flammarion, 2011, collection « Climats », 277 pages, 18 €.

Laisser un commentaire

 

Un compte rendu de Frédéric Thomas

Naissance de notre force est le deuxième tome d’une trilogie (venant après Les Hommes dans la prison et avant Ville conquise). Le livre commence par une tentative insurrectionnelle à Barcelone et se clôt en Russie soviétique, au début de l’année 1919. Le lecteur y retrouve le regard kaléidoscopique centré sur la ville, la fresque révolutionnaire, un certain rythme enlevé de la phrase et la forme « dialogique » – polyphonie de voix – telle qu’elle a été mise en évidence par le préfacier Richard Greeman. Roman d’un « nous » – « fraternité de combattants sans chefs, sans nom, sans règle et sans liens » (p. 56) –, aux visages multiples – Faustin, Sam, Dario, Lejeune… – finement découpés dans le récit d’ensemble, l’ouvrage a cependant un accent très masculin – peut-être plus encore que dans les autres livres de Serge. Insistant sur la morale virile, la force mâle, ces pages n’offrent ainsi pas de représentation quelque peu fouillée de femmes. La narration emprunte, comme dans les autres romans, au montage cinématographique, croisant les scènes et portraits pris sur le vif aux monologues intérieurs.

Dans sa préface, Greeman dit qu’il s’agit du « plus autobiographique des huit romans de Victor Serge » (p. 7) et peut-être aussi l’un des plus didactiques : « le voyage du narrateur anonyme depuis la révolution vaincue jusqu’à la révolution victorieuse revêt la forme épique d’une quête » (p. 11). Le récit s’étend sur une période relativement brève – de 1917 à 1919 – et occupe une place importante dans le parcours de Victor Serge, puisqu’elle marque le ralliement au communisme. Le livre est ainsi construit sur le passage de l’insurrection ratée à la révolution effective, qui consacre la transition de l’anarchisme (et de l’anarcho-syndicalisme) au bolchevisme, et le déplacement de Barcelone à Petrograd. Mais pour l’auteur, ce passage est à la fois rupture et continuité ; continuité signifiée par la réapparition de Dario, le meneur révolutionnaire catalan, dans les dernières pages. Dans cette perspective, la révolution russe serait une insurrection libertaire victorieuse ; c’est-à-dire, non seulement elle aurait « conquis la ville », mais elle accepterait cette victoire – contrairement aux anarchistes, pris dans un romantisme de la défaite – et en assumerait toutes les conséquences. Et l’auteur de brosser des tableaux vivants où apparaissent les forces et les limites des anarcho-syndicalistes espagnols, d’une part, et d’offrir des scènes frappantes sur la résolution nouvelle que suppose la révolution russe – comme la Terreur votée lors d’une assemblée, à l’annonce (fausse) de l’assassinat de Lénine, par des prisonniers très loin de la Russie –, d’autre part. C’est d’ailleurs principalement sous cet angle – la nécessité de tenir (qui traverse d’ailleurs tout le troisième roman de la trilogie, Ville conquise), l’obligation de ne pas perdre le pouvoir – que le recours à la terreur est éclairé :

« Qu’allons-nous faire ?

– Tout ce qu’il faudra et quoi qu’il en coûte » (p. 192).

Mais Naissance de notre force présente également un regard étonnant, expressionniste, sur la révolution russe en 1919. L’héroïsme est déplacé, réduit à sa plus simple expression, qui est « l’exploit banal, souvent invisible, de vivre et de persévérer un jour après l’autre » (p. 270). Si la découverte, par le protagoniste, de la Russie soviétique constitue l’une des plus belles scènes du livre, elle délivre également une morale : « la vraie fraternité [qui] n’est ni dans les sentiments ni dans les mots, mais dans la peine et le pain partagés. Si je n’avais pas de pain à partager avec eux, je devais me taire et prendre place à leurs côtés : et nous irions quelque part nous battre ou crever ensemble, et nous serions ainsi frères sans le dire et peut-être même sans nous aimer. Nous aimer, à quoi bon ? Il faut vivre » (p. 262). Il n’en demeure pas moins que ce principe de réalité mis en avant ne constitue pas, comme tendent à le laisser penser ces pages, un fait purement objectif, dégagé d’arguments théoriques et d’options politiques ; il y avait plusieurs manières et possibilités de « tenir ».

Dans sa toujours excellente préface, Greeman met en avant la complexité de l’auteur, à la fois écrivain et révolutionnaire (et pas l’un au détriment de l’autre). Il revient également sur un échange intéressant entre Marcel Martinet et Victor Serge autour du pathétisme, que le premier aurait voulu trouver dans les romans du second. À juste titre, il regrette en outre le faible écho que rencontrent les écrits de Serge, mais il ne donne pas d’éléments sur la réception de ses livres dans les années 1930 et aujourd’hui (en termes de vente et d’échos dans la presse). Enfin, il rappelle la volonté de Victor Serge d’écrire « quelques livres sincères et véridiques [qui] peuvent servir » (p. 42). Naissance de notre force – qu’il est difficile de ne pas lire tout d’une traite –, comme ses autres romans, participe de ces livres-là.

dissidences

More Posts

François Dosse, Les hommes de l’ombre. Portraits d’éditeurs, Paris, Perrin, 2014, 420 pages, 25 €.

Laisser un commentaire
Un compte rendu de Vincent Chambarlhac

Ces portraits d’éditeurs constituent un codicille à la biographie de Pierre Nora que donnait récemment François Dosse1 (Homo historicus, Perrin, 2011). Treize portraits contribuent ainsi à façonner plus avant la figure de l’éditeur français contemporain : pêle-mêle, Christian Bourgois, José Corti, Claude Durand, Paul Flamand, Claude Gallimard, René Julliard, Robert Laffont, Jérôme Lindon, François Maspero, Maurice Nadeau, Charles Orengo, Jean-Jacques Pauvert, Françoise Verny. Tous se trouvent définis d’un trait, d’un épithète : René Julliard est un « dandy séducteur », Christian Bourgois a « son catalogue comme œuvre », Maurice Nadeau se précise d’un « changer la vie » au cœur de son compagnonnage surréaliste et trotskiste. Composé ainsi, le livre est une promenade, une introduction au monde de l’édition où le lecteur côtoie des figures connues, sous la forme d’idéaux-types : le libraire éditeur, dévoué à sa tâche – militante et / ou poétique – comme Maspero, Corti, l’intellectuel catholique marqué par la résistance comme Paul Flamand, le résistant encore, comme Jérôme Lindon, etc. Cette première lecture possible multiplie des portraits en pied plus que des récits biographiques, un monde se dévoile pour partie, dont les ressorts ne sont jamais explicitement donnés. Le livre n’a là d’autre but que de donner à voir « ces hommes de l’ombre, souvent anonymes dans l’arrière-fond de la fabrique du livre, laissant à l’auteur l’exposition à la notoriété ou l’insuccès » (p. 7). Pourtant, nombre de ces éditeurs se sont trouvés au contraire en pleine lumière, jouant pleinement un rôle d’intellectuels engagés dans les combats du second vingtième siècle. Sous la plume de François Dosse, ils sont donc surtout saisis et campés en médiateurs et entrepreneurs culturels, invitant pour qui s’y intéresse à aller plus loin, fouiner plus avant en s’appuyant sur de solides monographies, indiquées comme telles en note.

C’est là l’effet d’une écriture qui participerait d’une forme d’exposition « grand récit » endogamique du monde de l’édition si elle ne s’assortissait de l’implicite d’une thèse, d’une position dans l’historiographie. En miroir de la biographie de Pierre Nora, François Dosse s’arrête sur un moment de l’édition française, celui des « vingt glorieuses » (1960-1970) que d’aucuns qualifient « d’entre-trois- mais2 », où les éditeurs furent plus que des fabricants de livres, des acteurs à part entière, modelant la vie intellectuelle. Ces treize portraits forment ainsi le chœur polyphonique du travail consacré à Pierre Nora, l’auteur suggérant pour cette période que l’avènement des éditeurs contribue au renouveau des SHS [Sciences humaines et sociales], marginalise la République des professeurs. Une génération porterait donc cette mutation, que ces portraits sondent. Soit. Si la thèse trouve à s’intriquer dans le renouvellement d’un pan de l’histoire culturelle de la période, elle marque un pas de côté face à la pratique contemporaine de l’histoire de l’édition, davantage portée à l’examen des conditions sociales, politiques et économiques du monde de l’édition3. Ici, ces dimensions sont présentes, mais secondaires, l’attention portée à l’acteur qu’est l’éditeur fait écran, quand leur figure même contribue à esquisser un métier, ses us et coutumes. Dans ce mouvement, la logique du portrait, les anecdotes qu’elle multiplie, sont une première introduction à la connaissance de ce milieu étroit, fouillé sous d’autres auspices naguère par Hamon et Rotman4. Il s’agissait alors (1985) de questionner le pouvoir politique d’une « intelligentsia » du monde éditorial réduite aux acquêts du quartier latin. François Dosse propose une nouvelle investigation, moins politique, plus endogène, dans le sillon de son travail sur Pierre Nora donc. Se cisèle ainsi la figure, quasi florentine si l’on en juge par son influence sur la vie intellectuelle, des éditeurs des «  vingt glorieuses ».

1 http://revuesshs.u-bourgogne.fr/dissidences/document.php?id=1370

3Dans une bibliographie dominée par le travail de Jean-Yves Mollier et ses étudiants, on se bornera à citer un court opus proche des problématiques de Dissidences, Jean-Numa Ducange, Julien Hage, Jean-Yves Mollier (dir), Le Parti communiste français et le livre. Écrire et diffuser le politique en France au XXe siècle (1920-1992), Dijon, EUD, 2014.

4 Hervé Hamon, Patrick Rotman, Les intellocrates. Expédition en haute intelligentsia, Bruxelles, Complexe, 1985.

dissidences

More Posts

Ivan Efremov, L’Heure du Taureau, Lausanne, L’Âge d’homme, collection « Outrepart », 1979 (édition originale en 1969), 360 pages.

Laisser un commentaire
Un billet de Jean-Guillaume Lanuque

Douze ans après La Nébuleuse d’Andromède, paraît donc L’Heure du Taureau, dernière œuvre de science-fiction signée Ivan Efremov. Sans être sa suite directe1, ce roman se situe clairement dans le même univers, mais à une certaine distance dans l’avenir. L’Ère du Grand Anneau a laissé place à l’Ère des Mains qui se Touchent, et l’éducation transmise à la jeunesse donne l’occasion, au début du livre, d’évoquer l’aventure de l’astronef « La Flamme sombre », comme un exemple de dévouement et de sacrifice laissé au firmament de l’idéal. Équipé d’un mode de propulsion novateur et plus efficient, « La Flamme sombre » a pu se rendre sur la planète Tormans, repérée par une autre espèce du Grand Anneau, et sur laquelle ont fait souche des Terriens ayant fui leur monde à la fin de l’Ère du Monde Désuni. Toutefois, la société qu’ils ont mis au place au fil des millénaires est une véritable dystopie aux yeux des membres de « La Flamme sombre », une reproduction de ce qu’était la Terre avant l’avènement de l’harmonie communiste : les plus bas instincts de l’humain sont encouragés, les richesses extraites d’un écosystème en bout de souffle sont inégalement partagées, et une oligarchie dirige d’une main de fer, usant de propagande et divisant ses sujets en deux groupes antagonistes, les Cvil (Citoyens à la vie longue, éduqués) et les Cvic (Citoyens à la vie courte, contraints à une euthanasie programmée). Faï Rodis, la responsable de la mission, après avoir observé au préalable la vie sur Tormans, sélectionne une partie de son équipage afin d’aller au contact des autochtones. Peu à peu, ils réussissent à se faire accueillir, bien que de mauvais gré, par les dirigeants, à commencer par le plus important des quatre, Tchoio Tchagass, et à s’insérer au sein de la population elle-même afin de mieux comprendre leur modèle social. L’idée de Faï Rodis est de contribuer à éclairer les consciences d’un certain nombre d’habitants afin qu’ils puissent préparer une révolution et réorienter l’évolution vers une finalité progressiste, basée sur l’éducation2. Mais les Terriens, en dépit de toute leur abnégation, se heurtent à la duplicité des oligarques et à la violence des Tormansiens…

La prose d’Ivan Efremov est toujours très descriptive, laborieuse, et foncièrement didactique. L’Heure du Taureau lui permet en tout cas d’affiner et de préciser le modèle communiste qu’il avait déjà longuement présenté dans La Nébuleuse d’Andromède. Les éléments les plus intéressants en sont assurément l’existence d’une surveillance psychologique destinée à enrayer toute possible résurgence de comportements ataviques (une justification au moins partielle de la répression), une science conquérante capable de manipulations génétiques afin d’améliorer l’espèce humaine ou de produire de la viande artificielle (ainsi que du lait et des œufs synthétiques), la Terre devenue un immense jardin où les constructions humaines sont dispersées3, la possibilité d’un communisme de la sobriété – il évoque le mode de vie des Hopis comme étant déjà fondamentalement communiste – et la notion d’harmonie, harmonie entre les sciences et les arts, entre la raison et l’émotion. Dans le contre-modèle social représenté par la planète Tormans, ce sont deux impasses évolutionnistes qui sont dénoncées, deux formes d’oligarchie : celle du capitalisme d’État, menant assez directement au fascisme (les États-Unis), et celle d’un certain socialisme, symbolisé par la Chine, nommément citée en tant que « pseudo-socialisme-fourmilière » (p. 101). On reconnaît là l’influence de l’idéologie de la bureaucratie soviétique, alors opposée à la Chine depuis le début de la décennie, même si Ivan Efremov pense assurément à l’URSS elle-même lorsqu’il dénonce par exemple le poids de la censure. Plus largement, la société de consommation est logiquement dénoncée, que ce soit dans son urbanisme à outrance, son aliénation à l’égard du sport de compétition et ses ravages écologiques4. Cette prise de conscience est assurément ce qui fait une des forces de ce diptyque, avec cette très belle idée d’un lien entre la teneur en eau des océans terrestres et celle du sang humain (« Ils portent dans leur sang la mer terrestre et, bien sûr, sa nostalgie… », p. 230). L’Heure du Taureau, s’il contient une part de doutes quant au succès universel du modèle communiste, confirme néanmoins toute la foi5 de son auteur dans ce progrès possible, qui verra l’humain penser aux autres avant soi. C’est d’ailleurs ce qui explique le sens du titre, puisque l’heure du taureau est, dans la mythologie mongole, le dernier assaut du mal avant l’aurore.

1Le seul personnage du premier roman auquel il est fait référence, de manière à illustrer l’épanouissement encore plus marqué de la beauté physique, est celui de Véda Kong.

2Ivan Efremov fait d’ailleurs référence à un penseur soviétique d’importance, en la personne de Vladimir Vernadsky (1863-1945), inventeur des concepts de biosphère et de noosphère.

3« (…) les villes furent définitivement remplacées par un système de villages en forme d’étoile et de spirale, entre lesquels furent répartis des centres de recherche et d’information, des musées, des maisons de la culture reliées en un réseau harmonieux qui couvrit les zones subtropicales modérées plus adaptées à l’habitat. » (p. 121).

4Les descriptions de la page 130 sont un véritable catalogue des ravages de la société industrielle : « Les ressources de chaque planète sont limitées, il ne faut rien prendre sans donner en échange. Sinon, comme cela s’est également produit chez nous sur la Terre, on ne peut éviter la destruction des formes de vie restantes ou l’appauvrissement des ressources énergétiques accumulées pendant des millions de siècles, ce qui condamne à la misère et à l’indigence les générations suivantes. » (p. 168). La société future doit également, selon Ivan Efremov, abandonner toute idée de souffrance à l’égard des animaux, que ce soit pour se nourrir ou pour des expériences scientifiques.

5Jusqu’à un certain mysticisme, sensible dans les nombreuses allusions aux diverses spiritualités religieuses, vues souvent comme autant d’éléments anticipant sur le communisme à venir. 

dissidences

More Posts

Lorànt Deutsch, Hexagone. Sur les routes de l’histoire de France, Paris, Michel Lafon, 2013, 464 pages, 18,95 €.

Laisser un commentaire
Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque (avec la complicité de Christian Beuvain)

On connaît la polémique qui a entouré la publication du premier livre d’histoire de l’acteur Lorànt Deutsch, Métronome, incontestable succès commercial, et dont un ouvrage que nous avons récemment chroniqué dans Dissidences tentait de se construire en pare feu1. Sans vouloir nous engager pleinement dans cette discussion, l’occasion nous ayant été toutefois offerte de lire la prose du comédien devenu auteur à succès2, il nous semble utile et légitime d’apporter quelques éléments de réflexion à un phénomène éditorial susceptible d’influencer de manière substantielle la vision de l’histoire des Français.

Reconnaissons d’emblée à Lorànt Deutsch un style très accessible, une structure simple, construite sur l’idée d’itinéraires permettant de parcourir l’histoire de France. Et déjà, la démarche prête à critique. La centralité de l’hexagone postulée par l’auteur fait que la France est déjà présente à l’époque des Gaulois3, et le choix de consacrer un chapitre à chaque siècle, à compter du VIe siècle avant Jésus (la fondation de Massalia), aboutit à une sur-représentation du Moyen Âge en particulier, qui, de plus et comme logiquement, se fait au profit des rois. Car Hexagone, c’est avant tout l’évocation des familles royales, de leurs avanies, de leurs succès et de leur progressive construction du territoire national4, ces grands hommes étant associés à l’importance de la religion (chrétienne)5. Ainsi, en visitant les restes du palais de Clovis, Lorànt Deutsch a ces mots révélateurs : « (…) je songe aux hommes qui forgeaient un pays en faisant la guerre, certes, mais en s’appuyant aussi sur leur foi et leur sens de la grandeur. » (p. 192). La forte présence d’anecdotes, telle la générosité de saint (sic) Martin (auquel des miracles sont attribués sans grand esprit critique, p. 171) ou le vase de Soissons, font que, très vite, prévaut l’impression de lire un manuel d’histoire datant du début du XXe siècle, dans lequel les images d’Épinal sont la norme, au risque de verser dans l’ornière des idées reçues ou superficielles6. Dans ce cadre, il est finalement assez logique de constater que Lorànt Deutsch ne prend pas en compte les diverses avancées historiographiques de son sujet, tandis que bien des mises en perspective contextuelles sont absentes (sur la seconde guerre punique ou la fuite de Louis XVI, décrite sans en analyser les enjeux réels).

On l’aura compris, Hexagone, davantage qu’un ouvrage d’Histoire digne de ce nom, est un recueil d’histoires quelque peu surannées, certes faciles à lire, usant d’un style volontiers populiste, mais qui incarnent bien une vision réactionnaire de l’histoire, au sens premier du terme. Lorànt Deutsch, comme Stéphane Bern et Franck Ferrand (qui officient eux sur des chaînes de télévision publiques, France 2 et France 3)7, sait profiter d’un certain nombre de reculs de société pour imposer un retour en force du roman national. Instiller médiatiquement un certain savoir donne, incontestablement, quelque pouvoir. Mais n’est pas Lavisse qui veut…

1 William Blanc, Aurore Chéry, Christophe Baudin, Les Historiens de garde. De Lorant Deutsch à Patrick Buisson, la résurgence du roman national, Paris, Incultes essai, 2013, chroniqué en billet sur notre blog (http://dissidences.hypotheses.org/3032). Dans une tribune publiée à l’automne dernier dans le Huffington Post, les mêmes auteurs avaient porté le fer contre Hexagone sous l’angle du traitement de la bataille de Poitiers, ce dont nous nous abstiendrons ici.

2 Je remercie ici Nathalie Durand qui m’a permis de lire l’ouvrage en question.

3Au sujet du sanctuaire des Trois Gaules à Lugdunum, fondé par Auguste à la fin du Ie siècle avant Jésus : « Dans cet espace, qui pouvait recevoir mille huit cents personnes, se réuniront bientôt des hommes décidés à fonder une nation. Intermédiaire entre les Gaulois et l’empereur, cette assemblée [celle des représentants des peuples gaulois] – dans laquelle on peut voir une première forme de Parlement « français » – a probablement contribué à faire naître un sentiment d’appartenance nationale au sein de peuples jusque-là fortement divisés. » (p. 110).

4Si Lorant Deutsch semble avoir fait souvent attention à ne pas prêter trop abruptement le flanc sur son côté contre-révolutionnaire, il ne peut néanmoins s’empêcher d’écrire que : « (…) la Révolution n’[a] pas un grand sens du patrimoine historique (…) » (p. 392), ce qui est aussi gratuit qu’erroné.

5Le livre est d’ailleurs émaillé de remarques témoignant de l’attachement de l’auteur à cette religiosité de laquelle on le sait pratiquant. Un seul exemple : « La Belle au bois dormant, évoquée par Charles Perrault puis par Walt Disney, nous vient de ces temps où la mort était considérée comme un entracte. Le succès jamais démenti de cette histoire attendrissante semble démontrer que nous n’avons pas tout à fait renoncé à l’espoir de la résurrection. » (p. 38, souligné par nous). De manière plus générale, il déplore la division des chrétiens, que ce soit les guerres de religion ou la révocation de l’édit de Nantes.

6Un polythéisme censément plus tolérant et moins fanatique que le monothéisme, p. 129 (« (…) par nature, ils écartent l’exclusive et l’extrémisme. »), ou un déclin de l’empire romain débutant seulement avec la prise de Rome en 410 (p. 175).

7Peut-on rappeler qu’il y a des décennies, la télévision publique, si elle faisait également la part belle à de semblables conteurs d’histoires (Alain Decaux ou André Castelot), savait également faire de la place à Georges Duby ou Marc Ferro ?

dissidences

More Posts

Jack Manini (scénario), Olivier Mangin (dessin), Bérengère Marquebreucq (coloriste), La Guerre des amants. 2 – Bleu Bauhaus, Genoble, Glénat, collection « Grafica », 2014, 58 pages, 13,90 €.

Laisser un commentaire
Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque

Après Rouge révolution1, Bleu Bauhaus suit le couple formé de la russe Natalia et de l’étatsunien Walter en Allemagne. A l’invitation de Walter Gropius, Kandisky a en effet proposé ses deux élèves pour intégrer l’école nouvelle du Bauhaus, à Weimar. Tous deux poursuivent leur relation passionnée et houleuse, suivant les cours de certains des maîtres de l’école, Johannes Itten, puis Laszlo Moholy-Nagy. Très didactique, Bleu Bauhaus permet au lecteur de découvrir la nature de cette école aux pédagogies particulières, ainsi que certaines des tendances et des créations de cette avant-garde artistique, en particulier celles concernant ce qu’on appelle aujourd’hui le design, ainsi que l’architecture (la maison témoin de Georg Muche, qui sert d’ailleurs d’écrin à l’amour charnel de Natalia et Walter). On y assiste également à l’évolution du Bauhaus, qui mute d’une démarche souhaitant renouer avec l’artisanat d’antan, à la manière des Arts and Crafts de William Morris, à un partenariat étroit avec les industriels, que d’aucuns pourraient qualifier de récupération par le système capitaliste (les planches des pages 32 et 33 sont éminemment représentatives de cette transformation). Un cahier rédigé par Lionel Richard, historien spécialiste de l’Allemagne, proposé en annexe, approfondit la découverte à travers un exposé synthétique sur le sujet.

Walter et Natalia sont ici, plus que jamais, les incarnations de deux évolutions divergentes, voire antinomiques, des révolutionnaires, voire de la modernité elle-même, symbolisées par l’opposition chromatique entre le bleu et le rouge : Walter, habité par le doute, a en effet tendance à se réfugier dans des tendances individualistes, à la limite du sectarisme, faisant siennes les velléités contemplatives, végétariennes et teintées de spiritualité orientale (le zoroastrisme), de Johannes Itten ; Natalia, elle, forte de ses certitudes2, se rallie à Staline – même si les enjeux ne sont pas aussi personnalisés en 1924, comme le laisse sous-entendre la page 46 –, et sa vigilance initiale à l’égard de la menace fasciste va de pair avec un dogmatisme croissant. Il est ainsi logique, bien que tragique (les quatre dernières pages de l’album sont certainement les plus émouvantes), d’assister à la séparation des deux amants, chacun retournant dans son pays au moment où le Bauhaus se voit contraint de déménager de Weimar à Dessau, huit ans avant que l’Allemagne ne bascule pour de bon dans la dictature nazie. Au-delà de nombreuses allusions à d’autres éléments du contexte – le dadaïsme avec Théo van Doesburg en particulier, le militantisme du KPD –, Bleu Bauhaus, comme Rouge révolution, du reste, souffre du caractère superficiel des idées et des événements politiques tels qu’ils sont présentés ici3, clairement sous-employés comparativement au domaine artistique.

1Chroniqué sur notre blog : http://dissidences.hypotheses.org/4847.

2« Pour moi l’art est politique, ce n’est qu’un moyen de la lutte des classes ! » (p. 18).

3On est souvent dans le domaine de l’implicite comme pour cette manifestation de mutilés de guerre au début du volume, ou l’affrontement entre communistes et nazis page 41. Une des dernières formules utilisées par Walter dans sa lettre mort-né à Natalia se rapproche toutefois furieusement de celle de Trotsky, parlant d’Hitler et de Staline comme des « étoiles jumelles » (p. 48). 

dissidences

More Posts