Archives mensuelles : septembre 2014

Collectif mauvaise troupe, Constellations. Trajectoires révolutionnaires du jeune 21e siècle, Union européenne, Éditions de l’éclat, collection « Premier secours », 2014, 704 pages, 25 €.

Un compte rendu de Frédéric Thomas

Cet ouvrage porte bien son nom. Constellations d’expériences, de parcours, de récits, qui forment – des manifestations anti-CPE à celles de Notre-Dame-des-Landes, en passant par le Sabot (p. 85 et suivantes), les Tanneries à Dijon (p. 534 et suivantes), le plateau de Millevaches (p. 658 et suivantes), etc. – comme un premier état des lieux des luttes en France en ce nouveau millénaire. Tout autant que la richesse des expériences, ces récits se démarquent par leur lucidité, l’honnêteté et la pertinence d’une parole à même de revenir sur l’action, d’avoir prise – ne fut-ce que partiellement – sur elle. Sans pour autant perdre la naïveté à la base, cet « appel d’air » (p. 36), qui est moins limite qu’élan.

Si ces pages se concentrent sur le territoire français, elles débordent cependant les frontières de l’Hexagone ; invitation aux récits de voyages, de la Palestine (p. 63-68) à l’Argentine, du Mexique à l’Espagne – avec un entretien passionnant avec deux militants catalans sur l’occupation massive par le mouvement du 15 M de la Plaça Catalunya à Barcelone (p. 566 et suivantes, p. 668 et suivantes) –, de la Grande-Bretagne (dont l’expérience de Reclaim the streets !, citée dans de nombreux témoignages, aurait mérité une analyse spécifique, tant son mode d’intervention était original et a influencé certaines manifestations en France) à l’Italie – où résonne encore l’écho des mouvements autonomes des années 1970 –, en passant par la Belgique (où le texte à propos de la revue L’Homme au foyer, pour intéressant et autocritique qu’il soit, n’est guère représentatif, et passe à côté d’une série de mouvements belges autrement attrayants). Dommage – dommage et étonnant – cependant qu’il n’y ait rien sur la Grèce… Mais le voyage peut se montrer plus circonscrit ou intimiste, comme le donne à lire le récit très vivant et également riche du Collectif femmes à Grenoble (p. 626-642), ou prendre l’allure des premières pages d’un bon polar (p. 655-656).

De manière générale, ce « livre d’histoires » (p. 11), écrit à plusieurs mains, s’organise autour d’une série de dispositifs d’écriture : chœur, dessins, photos, cartes, reproduction d’affiches et de tracts… Soit une mise en récit, qui est également et tout à la fois une critique, une interrogation et une expérimentation de la narration (p. 253). L’enjeu étant que celle-ci ne consacre pas la dépolitisation ; attentive qu’elle doit être non seulement à extirper une mémoire, mais aussi à dire les possibles que ces histoires recèlent (p. 13). D’autres expériences de récits sont d’ailleurs explicitement explorées – notamment le récit des luttes de l’autonomie italienne des années 1970, les revues CQFD, Z, les sites internet Article 11 et Rebellyon (p. 502 et suivantes) – et un site internet reprend les textes de cet ouvrage, appelant à ce que d’autres contributions viennent prolonger la réflexion : www.lyber-eclat.net/lyber/lybertxt.html.

Le livre questionne aussi bien certaines figures de ces mouvements – celles de l’altermondialiste (dont les auteurs situent le mouvement comme un point de départ (p. 50), indépendamment de ses limites et faiblesses, bien repérées ici), du casseur, du hacker (p. 475) ou du sans-papier (p. 592), pour ne prendre que ces exemples –, que des pratiques – la violence et la non-violence, le blocage, le sabotage, l’occupation prolongée de l’espace, « l’après » (p. 672)… – et, enfin, ce qu’Erri de Luca nomme « un communisme du quotidien » (p. 265). Soit des questions effectives, qui sont au cœur d’une micropolitique des groupes (David Vercauteren, Micropolitiques des groupes. Pour une écologie des pratiques collectives, Lonrai, 2011, Les prairies ordinaires – chroniqué sur notre site) et qui, trop longtemps, ont été dédaignées au profit d’interrogations plus « stratégiques », alors même qu’elles représentent largement ce qui fait vivre – ou mourir – un groupe : « la question de mise en commun de l’argent » (p. 37) ; le fonctionnement « à l’affectif » (p. 31) ; les espaces non-mixtes (p. 524) ; le rapport à la légalité ; le savoir-faire ; la transmission des savoirs et les médias ; la caisse de solidarité ; la question de l’égalité ; le prix libre et la gratuité ; les « dispositions éthiques » (p. 493)…

Si le collectif à l’origine de cet essai ne prétend pas à l’exhaustivité et affirme ses choix, certaines zones d’ombre ou absences méritent cependant d’être interrogées pour ce qu’elles donnent à entendre. Les luttes ouvrières sont brièvement évoquées, au regard d’un rendez-vous manqué ou de deux mondes qui se croisent, au regard également d’un texte dense et pertinent, extrait du journal Rebetiko, reproduit ici (p. 548 et suivantes). Elles semblent dans le même temps lointaines et maintenues à distance (j’y reviendrai). La coopérative de Longo Maï est à peine évoquée, mais, surtout, rien sur l’explosion des banlieues en 2005, ni sur le Mouvement de l’immigration et des banlieues (MIB). Quand on sait l’impact – réel et symbolique, positif ou négatif – que les manifestations des banlieues revêtent pour les mouvements sociaux en France, les fantasmes et divisions qu’elles suscitent, ce n’est guère compréhensible.

Si l’approche par constellations s’avère opérante, elle devrait s’accompagner d’une réflexion sur les cristallisations. Cristallisations de moments, de luttes, de mémoire, dans la mesure où la fluidité des passages des luttes dans l’espace, sur une quinzaine d’années, se double de blocages, d’oublis et de fixations dans la transmission de ces luttes dans le temps. Ainsi, le découpage chronologique, abstrait, accentue la coupure avec les mouvements précédant l’entrée dans le XXIe siècle, alors même qu’une partie de ceux-ci y ont laissé des traces ou l’ont débordé. Mais plus largement, c’est la question même de la transmission, de la mémoire qui pose problème – d’ailleurs abordé à travers les luttes en Italie dans les années 1970 : « cet état d’orphelins d’un passé de conflits, de ruptures » (p. 201). Cristallisations donc d’une mémoire rompue, d’un passé dont on rend compte surtout, sinon uniquement, en négatif (p. 665), et qui, en retour, cloisonne le présent, le sature. D’où parfois la difficulté de penser la situation présente, dans sa nouveauté, mais aussi son héritage. Ainsi, à l’affirmation « le pouvoir n’est pas concentré mais diffus » (p. 385), peut être rétorqué qu’aujourd’hui, le pouvoir est dans le même temps concentré et diffus. De même, la réflexion sur la mise en récit (p. 305) gagnerait à mieux situer celle – épique – dans laquelle s’étaient largement coulées les luttes du court XXe siècle. La nouveauté et la rupture avec le passé ne cessent d’être affirmés, risquant de décourager un questionnement sur ce qui s’est perdu, et sur la part de ce qui s’est perdu et devrait être sauvé, pour reprendre la formulation de Walter Benjamin.

Les traditions et l’histoire paraissent trop souvent comme des affaires réglées. Elles risquent de plus de prendre la forme de fétiches, d’épouvantails, qui justifient qu’on s’en détourne, pour confirmer la nouveauté des pratiques actuelles. L’impression qui ressort alors de plusieurs récits est un décalage dans la justification de modes d’organisation et de manifestations, en fonction de la volonté de ne pas céder à ce qui est perçu comme les erreurs et errements des luttes communistes du passé : ouvriérisme, autoritarisme, cloisonnement nette entre vie privée et vie publique, croyance à un Sens de l’histoire, etc. Décalage, car nous ne sommes pas en 1971, mais en 2014, que les luttes d’aujourd’hui ne sont pas sous l’hégémonie d’une lecture orthodoxe de Marx et de Lénine, et, enfin, que l’hypothèse d’un bâton, d’une tendance tordue démesurément dans l’autre sens, mérite d’être posée – d’autant plus, que cette insistance sur les dangers du centralisme, du militantisme, etc. occulte ce risque. Ainsi, actuellement, le risque majeur ne serait-il pas plutôt de rejeter en bloc, au lieu de se réapproprier (et de les détourner), les questions d’organisation, d’institutionnalisation, de pouvoir…, telles qu’elles ont été mises en œuvre et expérimentées dans le passé, par les mouvements ouvriers, de femmes, anticolonialistes, etc. ? Et, en contrepoint, d’exagérer tout ce qui fait rupture, en sous-estimant ce qui fait lien ? Le pari peut être fait que nous gagnerions à dessiner également les constellations d’une époque à l’autre.

Constellations approche cette « part d’informulable » des mouvements (p. 606) dont parle l’un des récits. Il ouvre des voies, dessine des cartes, explore des chemins et, surtout, donne envie de poursuivre et la réflexion et la lutte.

Désurbanisme, Fanzine de critique urbaine (2001-2006), Détruire les villes avec poésie et subversion, Grenoble, Le monde à l’envers, 2014, 549 pages, 16 €.

Un compte rendu de Frédéric Thomas

Le monde à l’envers à réuni les 21 numéros d’un fanzine parisien, Désurbanisme, qui s’étale sur une période de cinq ans, de 2001 à 2006. Si le titre évoque la poésie, c’est dans la lignée du situationnisme : une poésie sans poème, qui prend plutôt la forme d’un « dazibao géant » (p. 12). Rares sont en effet les poèmes qui traversent ces pages, même s’il y en a quelques-uns (entre autres pages 201, 349, 492), prenant le plus souvent un ton humoristique doux amer. Comme la note éditoriale l’indique, il s’agit ici de « la ville comme cas d’école pour étudier le capitalisme » (p. 12).

Au fil des numéros, le lecteur remarquera une certaine évolution graphique : un soin plus particulier à la couverture dès le numéro 4, les photos qui parsèment le numéro 12, les dessins et analyses de la publicité dans le numéro 14… Au niveau théorique, le numéro 19 d’avril/mai 2005, sur la prévention situationnelle, se distingue, entre autre grâce à un important texte de Jean-Pierre Garnier – « Urbaniser » pour dépolitiser (p. 440 et suivantes). De façon générale, les pages mêlent débats, récits d’expériences (en France et ailleurs), extraits de textes et conseils pratiques non dépourvus d’humour (comme « Refaire la ville » dans le numéro 10). Par rapport à d’autres fanzines, l’une des principales originalités de Désurbanisme est d’offrir au fil des pages un large éventail d’extraits tant de romans – de René Crevel à Italo Calvino, en passant par Maurice Blanchot – que d’essais – de l’Internationale situationniste (surtout au début) jusqu’à l’architecte autrichien Friedensreich Hundertwasser (1928-2000), en passant par Gilles Deleuze et des écrits de l’URSS et de la Chine communiste (mais, malheureusement, présentés sans analyse ni appareil critique).

Certes, la note éditoriale a raison de souligner l’actualité de cette critique du territoire, mais les numéros de fanzine se prêtent assez mal à être rassemblés dans un livre et risquent de lasser la lecture.

Paul Frölich, Impérialisme, guerre et lutte de classes en Allemagne. 1914-1918, Montreuil-sous-bois, éditions Science marxiste, collection « Documents », 2014 (édition originale en 1924), 366 pages, 22 €.

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque

Les éditions Science marxiste avaient déjà publié de Paul Frölich, dirigeant communiste allemand et biographe de Rosa Luxemburg, une autobiographie inédite tout à fait passionnante1. Cette fois, c’est un ouvrage d’histoire engagée, initialement publié en 1924, et encore inédit en français, qui est proposé, à l’occasion du centenaire de la Première Guerre mondiale ; l’éditeur y a seulement ajouté quelques notes de bas de page et un certain nombre d’encadrés explicatifs.

Le propos est à la fois politique et didactique, partant des origines du conflit pour se clore par son bilan. Paul Frölich y défend une vision communiste léniniste relativement classique : racines impérialistes de la conflagration, critique du cours réformiste de la IIe Internationale, complaisance du SPD (Parti social-démocrate d’Allemagne) vis-à-vis de l’impérialisme national avant même le choc du 4 août 1914. Cette opposition entre socialistes réformistes et communistes révolutionnaires est au cœur de l’exposé, l’auteur insistant sur ce qu’il définit comme la trahison des idéaux socialistes par ceux qui auraient dû en être les courageux défenseurs2. Dans la lutte contre les menaces de guerre, elle s’incarne dans la divergence entre la revendication d’un désarmement général et la lutte pour la démocratisation d’une armée possiblement révolutionnaire. La marche à la guerre, appelée « Le triomphe de la folie », donne l’occasion à Paul Frölich de souligner la responsabilité directe, dans les causes proches, de l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie, même si tous les impérialismes sont bien sûr mis en accusation.

Le commencement proprement dit de la guerre permet à l’auteur de passer en revue les positions des différents partis socialistes, avec les exceptions plus (les bolcheviques, le parti serbe) ou moins (le Parti social-démocrate du royaume de Pologne et Lituanie) connues d’opposition au courant dominant. Il rappelle également avec intérêt et de manière très concrète la détérioration des conditions de vie en Allemagne, la militarisation de la société et du travail, qui amena certains dirigeants socialistes à évoquer la formation d’un « socialisme de guerre »3. Les exemples de profiteurs de guerre sont également détaillés, permettant d’accuser la bourgeoisie. Dans sa présentation de la lutte des minoritaires socialistes contre la guerre, Paul Frölich insiste surtout sur la figure de Karl Liebknecht, et conspue les positions de l’USPD, pacifistes, là où lui défend la « lutte de classe contre la guerre », l’action directe du prolétariat étant à ses yeux la seule solution gage d’avenir. Les allusions à un travail militant préalable au déclenchement de la révolution allemande de 1918 au sein de l’armée sont intéressantes, mais malheureusement non détaillées. Enfin, on notera également que dans son analyse des causes de la défaite allemande, il prend en compte les efforts contre-révolutionnaires déployés par l’empire à l’est4.

Si la prose de Paul Frölich est volontairement propagandiste, elle ne manque pas de souffle, de conviction, usant régulièrement de citations pertinentes afin d’appuyer sa démonstration ; à ce titre, un des arguments les plus forts concernant le ralliement des dirigeants du SPD à la guerre réside assurément dans l’acceptation du principe des annexions. L’ouvrage est complété par une série de documents5, et par de très utiles courtes notices biographiques sur les différents personnages cités au cours de l’exposé.

1Paul Frölich, Autobiographie 1890-1921. Parcours d’un militant internationaliste allemand : de la social-démocratie au parti communiste, Montreuil-sous-bois, éditions Science marxiste, collection « Documents », 2011, chroniqué dans notre revue électronique : http://revuesshs.u-bourgogne.fr/dissidences/document.php?id=1980

2« Il a existé des généraux qui redoutaient la guerre parce qu’il fallait alors mettre l’armée en jeu. Ce ne furent pas les meilleurs généraux que le monde ait connus. Tout le corps des officiers du prolétariat allemand était composé de stratèges aussi géniaux. » (p. 118).

3Paul Frölich écarte d’ailleurs à cette occasion tout rapprochement avec la Russie révolutionnaire, alors que l’on sait pourtant combien Lénine s’inspira du capitalisme d’État mis en place en Allemagne durant la guerre, justement.

4« Le désir fou de conquêtes, le pillage de la Russie et la lutte contre la révolution ont, sur le plan militaire, cassé les reins à l’Allemagne. » (p. 256).

5Certains sont communs à ceux du Cahier du CERMTRI n° 153, juin 2014, « 1914-1916. Le mouvement ouvrier allemand face à la guerre : du vote des crédits de guerre à la constitution de Spartakus », chroniqué dans notre dernière Revue des revues : http://revuesshs.u-bourgogne.fr/dissidences/document.php?id=2781#tocto8

Jean-Clément Martin, Violence et révolution. Essai sur la naissance d’un mythe national, Paris, Seuil, collection « L’Univers historique », 2006, 352 pages, 23 €.

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque (merci à Christian Beuvain)

Jean-Clément Martin est un des plus éminents spécialistes actuels de la Révolution française, auteur ou coordinateur de très nombreux ouvrages sur le sujet, et particulièrement sur la guerre de Vendée. Dans cet essai – qui présente le défaut de ne posséder que très peu de notes de bas de page affichant des renvois bibliographiques précis –, il s’attache à « (…) une lecture de la Révolution par la violence (…) » (p. 11). Cette lecture, il l’effectue en suivant le cours chronologique de la Révolution, en commençant par un rappel de la violence de l’Ancien Régime, particulièrement marquée et sévère dans le domaine judiciaire1 (peines de mort, torture, galère…). Plus largement, la société française est alors imprégnée en profondeur d’une violence polymorphe, quotidienne, liée à la dureté de la vie, au prix de l’honneur, aux anciens affrontements religieux ou aux haines et solidarités locales et sociales. Autant d’émotions, d’éléments constitutifs qui allaient ressortir avec d’autant plus de force dans cette émulsion que représente toute révolution, période de recomposition marquée par une violence multiforme. Ainsi que l’écrit l’auteur, « La Révolution française est un des lieux d’expérimentation de la liberté humaine. » (p. 308)2. En outre, la fin du XVIIIe siècle est une période de mutations mentales, témoignant d’une certaine réaction vis-à-vis de la violence, dans laquelle on peut identifier l’influence des philosophes, aboutissant à ce qu’un « bloc qui se réclame de la vertu, privée et publique, se constitue dans les classes moyennes lettrées. » (p. 38), s’opposant à la fois aux aristocrates et aux masses populaires « primaires », ces mêmes masses qui provoquent toute une série d’émeutes contre le pouvoir et les nobles en amont du début « officiel » de la Révolution.

A partir de 1789, la disparition du pouvoir central, auquel supplée la multiplication des initiatives locales à la base, libère les violences, qu’il s’agira désormais de canaliser ou de mettre à profit3. La prise de la Bastille, précédée par la destruction des barrières d’octroi, est l’exemple même d’une violence légitimée, qui permet de considérer comme secondaire les dégâts collatéraux qui lui sont associés. La violence est de la sorte « (…) devenue un moyen de faire de la politique, l’occasion d’exprimer des revendications. » (p. 79) Face aux efforts de la Constituante pour imposer un cadre national unificateur volontiers réconciliateur, les émeutes paysannes se poursuivent contre les droits féodaux (elles sont très bien racontées par Pierre Kropotkine dans La Grande Révolution (1789-1793), chroniqué sur ce blog), la contestation des officiers gagne l’armée, tandis que des demandes égalitaires émergent, tournées contre la liberté des échanges. La fuite du roi et son arrestation à Varennes sont justement lus comme un symptôme d’une politisation populaire, ayant intégré l’existence d’une nouvelle légitimité en lieu et place de celle du roi. Les événements du Champ de Mars, postérieurs de quelques semaines, marquent alors « (…) le divorce avec cette force populaire qui avait été seule à contrebalancer, par sa violence, les menaces et les entreprises des partisans de la monarchie. » (p. 116). La guerre amplifie encore l’usage de la violence jusqu’à l’incandescence, ouvrant selon Jean-Clément Martin sur une véritable « guerre civile mondiale » (p. 121), anticipant sur les événements ayant suivi Octobre 1917, mais également sur la « brutalisation » véhiculée par la Première Guerre mondiale, que l’auteur voit à l’œuvre dès cette époque. La population est mobilisée en profondeur par l’appel aux fédérés, là où les gardes nationaux demeuraient plus bourgeois, les luttes politiques s’approfondissent, suscitant des hésitations quant à la légitimité du pouvoir, contexte qui est celui des fameux massacres de septembre 1792. « La fascination de la mort, des reliques et des sacrifices traverse la société. » (p. 174)

Dès lors la Convention, qui garde ses distances vis-à-vis des sans-culottes4, cherche à contrôler cette violence populaire (avec la création du tribunal révolutionnaire, par exemple) et à faire régresser la pluralité de pouvoirs concurrents. Les événements de Vendée en sont une excellente illustration, cette idée de guerre intérieure étant avant tout propagandiste, selon Jean-Clément Martin, véritable champ clos des rivalités de pouvoirs révolutionnaires qui entraînent un manque d’organisation, des défaites et un renforcement de cette propagande. Sur ces massacres pratiqués en Vendée, et à travers lesquels on peut sans doute discerner une influence des pratiques coloniales, les révolutionnaires sont en outre clairement divisés5. Dans ce contexte, la « terreur » est bien plus difficile à définir que la vision stéréotypée qui est souvent privilégiée. Même la « Grande Terreur » doit être relativisée dans la prétendue sévérité des lois qui l’instaureraient. Un tournant décisif est à repérer dans l’histoire de la Révolution, selon Jean-Clément Martin, au printemps 1794 (qui l’emporterait ainsi sur Thermidor), puisque la Convention, en reprenant la main de manière décisive, fait que « (…) l’État clôt la période de « guerre civile » et lance des programmes de reconstruction de la société. » (p. 214)6, ce qui s’accompagne de la constitution d’une classe politique inédite. Thermidor n’est dès lors qu’un coup d’État effectué sans usage de la violence populaire, finalement rejetée, tandis que Robespierre et Carrier deviennent de véritables boucs émissaires. La restauration de la liberté de la presse conduit d’ailleurs à une déferlante de fantasmes et de sensationnalisme nourrissant les légendes noires : « La sidération et l’incompréhension dominent, créant des amalgames. » (p. 249). Ce dans le même temps où la violence est plus que jamais réappropriée, condensée et pratiquée par le pouvoir sur un mode plus traditionnel, face aux résurgences jacobines et au « royalisme de grand chemin »7. Le Directoire s’efforce également de donner un nouveau ciment fédérateur à travers le sentiment national et la « gloire militaire ».

Une réflexion aux éléments précieux, qui insiste davantage sur les pesanteurs historiques avec lesquelles les acteurs se démènent que sur une idéologie fanatique et mortifère8, de laquelle on parvient à percevoir l’opinion personnelle de l’auteur, plutôt favorable à la fin des violences via une amnistie, et qui considère la Révolution à la fois comme moment de transition majeur et crépuscule d’un certain archaïsme au profit d’« (…) une unification, une centralisation et une sécularisation de la violence (…) » (p. 269).

1« Le but cherché n’est pas l’amendement ou la privation temporaire des droits mais l’application de la toute-puissance du roi sur les corps de ses sujets, sur la chair du condamné et celle des spectateurs, en frappant leur imagination et en « terrorisant » le crime. » (p. 19).

2Il poursuit d’ailleurs ainsi : « C’est aussi à ce titre qu’elle fait peur, ayant voulu dissiper les secrets recouvrant ordinairement les mystères du pouvoir. »

3« (…) contrairement à la Révolution américaine étroitement contrôlée par une oligarchie réduite, en France, le pouvoir a été mis en cause dans sa totalité, ouvrant un espace où les violences ont pu se déployer. Il a donc fallu que des hommes imaginent de nouvelles façons de les capter, de les canaliser et de les transformer. » (p. 51).

4« (…) les Conventionnels entendent si bien conserver un équilibre politique entre contre- et ultra-révolutionnaires, que le 18 mars précisément [1793] un décret stipule que la peine de mort s’applique à quiconque veut instaurer la loi agraire, ou en d’autres termes le partage des communautés. » (p. 151).

5Jean-Clément Martin insiste également sur les informations contradictoires reçues par les Conventionnels, noyés de données, une complexité à laquelle se heurtent également les historiens…

6Implicitement, il y a bien sûr la question du rétablissement d’un État digne de ce nom, dont la nécessité n’est certainement pas partagée par les courants révolutionnaires d’extrême gauche contemporains…

7« Elles [les « révélations » évoquées] rendent paradoxalement « la terreur » d’autant plus exceptionnelle que la politique des années suivantes, après 1795, est précisément marquée par l’usage systématique de la violence d’État sans contrôle ni débat. » (p. 252).

8« (…) le massacreur (…) est d’abord l’homme de son temps et de son espace, dans la mesure où il exprime des aspirations anciennes dans un moment où tout s’invente. » (p.180). « La force des idées n’est pas à nier, mais sans le jeu des acteurs qui les portent, avec leurs grandeurs et leurs faiblesses, les rapports de pouvoir et de concurrence, les manœuvres, aucune idéologie, même celle des Lumières, ne mène le monde. » [souligné par nous], (p. 232-233).

René Crevel, Œuvres complètes, 2 tomes, Pulsio, Sandre, 2014, 863 et 831 pages, 90 € (les deux tomes).

Un compte rendu de Frédéric Thomas

« Tous les orages vont faire écho à la voix qui hurla en mots de soufre, en mots de souffrance, la condamnation d’un monde où tout était contre l’amour » (René Crevel)

Sont repris dans ces deux luxueux volumes, comme s’en explique Maxime Morel, qui en a établi l’édition, l’ensemble des textes connus de René Crevel (1900-1935), organisés de manière thématique, afin de « faciliter avant tout le rapport direct avec l’œuvre » (tome 1, p. 20). À travers le parcours et les écrits de Crevel, c’est également l’aventure surréaliste – ses limites, tensions et contradictions, de même que son exigence et son élan, sa cohérence, enfin – qui se donne à voir.

Né au sein d’une famille bourgeoise, Crevel joue un rôle important au sein du surréalisme en 1924-1925, puis à nouveau, à partir de 1929 et ce jusqu’à son suicide en 1935, dans les conditions dramatiques de l’interdiction faite à André Breton d’intervenir au sein du Congrès pour la défense de la culture, suite à son altercation avec Ilya Ehrenbourg, membre de la délégation soviétique (mais, bien entendu, son suicide a aussi d’autres racines, et cette édition possède, entre autre, le mérite de ne pas céder à un romantisme du suicide). Dès le début des années 1920, Crevel rejoint Breton et ses complices, tout en manifestant une curiosité intellectuelle assez large, comme en témoignent ses notes de lectures, qui vont de Henri Michaux à Magdeleine Marx, en passant notamment par Pierre Morhange et bien sûr par Chirico, dont la découverte, comme pour d’autres futurs surréalistes, fut une révélation. Seul bisexuel déclaré du groupe surréaliste – et accepté (ou toléré) en tant que tel –, il est également l’un de ceux qui tenta jusqu’au bout de ménager l’alliance entre le surréalisme et le PCF. En vain. Les écrits rassemblés ici attestent qu’au revers d’un double échec – celui du surréalisme et celui du communisme – demeure intact le feu qui alimentait la révolte de ces jeunes intellectuels.

À l’encontre de la majorité des études et exégètes, Crevel n’aura ainsi de cesse de mettre en avant l’originalité du surréalisme par rapport aux écoles artistiques et, par prolongement, de justifier son évolution. Et ce depuis Dada, « entreprise de salut public », qui « a eu raison et assez vite de toutes les vieilles idoles formelles » (p. 646, tome 1). Il insiste sur le caractère « mouvementiste » du surréalisme : « pas une école, mais un mouvement, ni musée, ni anthologie, mais, au contraire, dès sa première phrase, courant d’air qui balaie les musées, éparpille les anthologies, le surréalisme qui entendait ne sacrifier ni le rêve à l’action, ni l’action au rêve, a, d’essence dialectique, travaillé à leur synthèse » (p. 757, tome 1). Et Crevel de revenir régulièrement sur cette dialectique, sur cette synthèse.

Il souligne en outre la cohérence et la profondeur d’une révolte, qui en 1925, se manifestait pour les surréalistes principalement autour du questionnement sur le suicide, d’une part, sur la guerre coloniale qui se développait alors au Maroc, d’autre part. En effet, Crevel écrit, à propos de l’enquête surréaliste sur le suicide : « En qui espérer, à la vérité, si ce n’est en ceux qui, pleins de mépris pour une paix provisoire et précaire, n’hésitent pas à « sonder les cœurs et les reins » » (p. 588, tome 1). Quelques mois plus tard, celui qui fut l’un des plus virulents anticolonialiste du groupe, affirme par ailleurs : « peut-être, d’ailleurs, sera-ce le bienfait de la guerre marocaine que de précipiter la débâcle de ce que l’on appelle notre civilisation » (p. 599).

Quels liens existe-t-il entre ce double questionnement sur le suicide et le colonialisme, entre le souffle de la poésie et l’appel de la révolution, entre Rimbaud et Marx ? Loin de constituer une simple coïncidence exploitée littérairement, Crevel fut de ceux qui défendirent le mieux la dialectique qui, à son sens, les unissait par et au sein du surréalisme. Refusant de diviser – « diviser pour régner » – le corps et l’esprit, les questions révolutionnaires de celles personnelles, et de céder à un matérialisme grossier, il écrit : « comment oserait-il encore se dire matérialiste, celui qui, au mépris de toute dialectique, ne verrait pas un effet de la loi d’universelle réciprocité dans l’incendie qui s’allume à tous les coins et recoins du monde intérieur et, fatalement, gagne du terrain, au fur et à mesure que s’exaspère la lutte des classes » (p. 474, tome 1). Et de s’emporter : « comment supporter la paresse, le défaut de générosité, la peur du risque dont font preuve tous ceux qui se refusent aux magnifiques possibilités d’errer en faveur de trois millimètres carrés d’ennui figé ? » (p. 654, tome 1).

Si les rapports à l’URSS et au communisme sont complexes et contradictoires, ils sont surdéterminés par le contexte historique et, plus particulièrement à partir de 1933-1934, par la montée du fascisme et du nazisme, l’horreur face à la guerre qui, déjà, s’annonce à l’horizon. Les louvoiements, contradictions et tensions qui se manifestent dans les textes de Crevel se retrouvent chez la plupart des surréalistes français. Ainsi, dans le n° 12 de la Révolution surréaliste de décembre 1929, il écrit : « Or, quant à moi, de la Russie nouvelle, ce qui me touche le plus, ce n’est pas l’affaire Roussakov narrée par M. Istrati, non plus que les scolies en marge de cette histoire de concierge, non, c’est le choix, pour désigner un immense territoire, d’un nom aussi honnête que URSS » (p. 674, 15 décembre 1929). Rabaisser la persécution de Victor Serge, et, à travers lui, celles des opposants à Staline, à une « histoire de concierge » était un signe tout autant de mépris que d’ignorance. Pourtant, Paillasse !, la brochure rédigée en mars 1932 par René Char, André Thirion et René Crevel, marquant la rupture avec Aragon, qui rejoint alors le PCF, évoque la « position d’observation adoptée par Breton par rapport au trotskysme à la fin de 1929 » (p. 792, tome 2), et l’année suivante, dans une note de bas de page de son roman Les pieds dans le plat, à propos des luttes anticoloniales à Saïgon, Crevel met sur le même plan les trotskistes et les communistes (p. 616, tome 2)).

À cette tension récurrente avec le Parti venaient s’ajouter l’intérêt surréaliste pour Freud, le refus de défendre de manière a-critique la Culture – alors, qu’à partir de 1935, les communistes allaient utiliser et instrumentaliser cette bannière pour rassembler dans un front très large contre le fascisme – et l’interrogation insistante portée sur les questions de l’amour et du sexe. À ce titre, la critique de Gérard Servèze des pieds dans le plat, dans Commune, la revue de l’Association des écrivains et artistes révolutionnaires (AEAR), est symptomatique. Il évoque un « livre assez inégal », mêlant « une note de sexualité malsaine » avec « des pages de critique révolutionnaire (…), qui sont remarquables, tant au point de vue de la vivacité du style, que de l’acuité des idées » (p. 474, tome 2). Crevel notera d’ailleurs, de manière générale à propos de la sexualité : « attention, d’autre part, à un puritanisme d’extrême gauche » (p. 684, tome 2, 1933-1934).

Le deuxième tome se clôture par un ensemble de tracts surréalistes où figure la signature de Crevel ; Morel affirmant avec raison : « si ses œuvres mettent en lumière le cheminement individuel de René Crevel, les tracts nous permettent aussi de ne jamais perdre de vue la dimension éminemment collective du surréalisme. Les divers écrits de René Crevel, romans, chroniques littéraires, critiques d’art, etc. portent la marque des rencontres, des discussions et débats, des correspondances entre surréalistes, écrivains, artistes et amis » (p. 745, tome 2).

*

 Une des particularités de René Crevel au sein du surréalisme est d’avoir écrit plusieurs romans – tous réunis ici – alors que ce genre était déprécié et même condamné par le groupe surréaliste français. Encore s’agit-il de romans d’un genre atypique. En effet, s’il écrit très peu de poèmes, il fit sien l’affirmation de Tristan Tzara selon laquelle « il n’y a que deux genres : le poème et le pamphlet » (p. 726, tome 2). Ses romans constituent dès lors une tentative de lier poème et pamphlet dans une poésie qu’il définissait comme « le soleil de soufre et d’amour qui ne peut manquer de finir par éclater, là-bas, très loin, plus loin que l’horizon et l’habitude. J’appelle poésie cette explosion, et poésie encore, ce bouquet des plus lourdes pierres en plein ciel que des geysers inattendus ont, en jaillissant, arrachés du sol » (p. 612, tome 1).

Si les origines bourgeoises de l’auteur et son aisance financière faussaient parfois quelque peu sa radicalité, il n’en demeure pas moins qu’il offrit au surréalisme parmi ses plus belles pages de critique poétique dont nous voudrions, pour finir, donner ces deux extraits de son essai de 1932, Le Clavecin de Diderot :

« On les connaît vos écoles, vos lycées, vos lieux de plaisir et de souffrance. Y prenait-on quelque élan, c’était pour aller se casser la gueule contre ces mosaïques de sales petits intérêts, qui servent de sol, de murs, de plafond à vos bâtiments publics et demeures privées » (page 735, tome 1).

« Or, une fois, en tête à tête avec la négresse de bordel, si le petit-bourgeois, au lieu d’emplir d’un morceau de sa nauséabonde personne ce sexe, exquis négatif de celui trop fécond de Mme son épouse, se contentait d’y accoler l’oreille, comme il est coutume de procéder avec les coquillages qui portent, en eux, le bruit de la mer, peut-être, malgré son tympan revêche, entendrait-il une rumeur, confuse encore, mais inexorable et annonciatrice, déjà, de l’effondrement de ses forteresses, de la cathédrale au bordel » (p. 764, tome 1)

Victor Serge, Réflexions sur l’anarchisme, suivi de Jean Bernier, Actualité de l’anarchisme, La Bussière, Acratie, 2014, 84 pages, 8 €.

Un compte rendu de Frédéric Thomas

Dans ce court essai, les éditions Acratie ont réuni deux textes sur l’anarchisme de Victor Serge et de Jean Bernier, parus en janvier 1938, dans le magazine Le Crapouillot, ainsi qu’un article antérieur de Serge sur le sujet et un autre texte de lui, de 1947, revenant sur le trentième anniversaire de la Révolution russe. Les écrits sont accompagnés de photos et de dessins, ainsi que d’un compte rendu d’Ida Mett du numéro du Crapouillot sur l’anarchisme (article publié à l’époque dans La Révolution prolétarienne). La préface rappelle brièvement le parcours des deux hommes – la proximité de Bernier avec le surréalisme et la littérature (on peut lire ici même, sur ce blog, les comptes rendus de ces romans) – et leur chassé croisé entre communisme et anarchisme.

La préface souligne « cette double influence du marxisme et de l’anarchisme » (p. 7) qui constitue la colonne vertébrale de ces textes – tant celui de Bernier que ceux de Serge. Cependant, l’article « Méditations sur l’anarchie » que le second publie dans la revue Esprit, en mars 1937, est d’un ton différent de celui qu’il livrera quelques mois plus tard au Crapouillot. En effet, il s’agit d’un texte biographique, très sensible, où l’auteur revient sur son parcours. Ces quelques belles pages d’ailleurs seront fondues et intégrées dans Mémoires d’un révolutionnaire. Victor Serge y écrit : « L’anarchisme nous prit tout entiers parce qu’il nous demandait tout, nous offrait tout » (p. 15). Tout en manifestant sa séduction pour l’anarchisme, Serge met en avant sa double limitation selon lui : une conception par trop utopique de la révolution, et détachée de la réalité révolutionnaire en Russie. L’auteur insista toujours sur ce que son orientation doit à ses origines et à sa formation russes. « D’autres méthodes de pensées s’imposaient que celles d’un idéalisme oscillant entre le refus, le défi, la foi en soi, le désespoir. Au romantisme de l’anarchie, procédant il est vrai d’une notion très vivante de l’homme s’opposait l’efficacité du marxisme » (p. 20).

« La pensée anarchiste » du même auteur est un texte historique et théorique. Il note la proximité, l’origine commune des penseurs révolutionnaires, au début de leurs réflexions et combats, et la pérennité des arguments qui divisent anarchistes et marxistes, autour du « romantisme révolutionnaire » (p. 27). Une triple dimension distinguerait l’anarchisme du marxisme : son soutien privilégié au lumpen-prolétariat plutôt qu’au prolétariat, la centralité d’une contestation éthique qui le guide, et son incapacité ou son refus à discuter de la question stratégique du pouvoir et des moyens stratégiques pour mener à bien le projet révolutionnaire. Serge y revient à plusieurs reprises dans cet article : « ce n’est qu’affirmations lyriques, hautes revendications d’idéal » (p. 42). À tout cela, s’ajoute un changement de contexte avec la Première Guerre mondiale et le développement de la société de masses, qui reconfigure la notion d’individu sur laquelle l’anarchisme se basait. Il est intéressant de voir que Bernier insiste également sur cette transformation historique, soulignant l’impact de la guerre, de l’étatisation et du nationalisme, mais c’est, lui, plutôt pour souligner la faillite du « socialisme constitué » et l’actualité d’un socialisme anti-autoritaire et libertaire, auxquels participent selon lui Marx et Engels, Proudhon et Bakounine.

Victor Serge aborde ensuite le rôle des anarchistes dans la Révolution russe et leur répression par les bolcheviques. Ce qu’il dit pour Nestor Makhno vaut semble-t-il pour le conflit plus général entre ces deux courants : « Il y eut d’innombrables torts réciproques (…). Les plus grands torts, en tout cas, doivent être reconnus aux plus forts. Et ceux-ci suivaient déjà la pente glissante de l’État autoritaire » (p. 44). Cette « pente glissante », il l’analyse dans son texte de 1947, voyant, dans les années 1920-1921, le moment où les erreurs et les fautes du pouvoir se nouent, et dans les années 1938-1939, « un nouveau tournant décisif » (p. 49). Il présente un bilan « nettement positif » (p. 62) de la révolution à son dixième anniversaire, en 1927, alors que le régime est au carrefour. Mais l’opposition est écrasée et le totalitarisme – défini comme le « régime caractérisé par l’exploitation despotique du travail, la collectivisation de la production, le monopole bureaucratique et policier (mieux vaudrait dire terroriste) du pouvoir » (p. 64) – s’impose. Et l’auteur d’en appeler à « l’étude critique » de la doctrine et des tactiques du bolchevisme, plus particulièrement de « l’hégémonie du prolétariat » et de la « dictature du prolétariat », affirmant que la fin n’est plus la révolution prolétarienne, mais une « révolution socialiste, au sens humaniste du mot, et plus exactement socialisante, démocratiquement, libertairement accomplie… » (p. 66).

Cette redéfinition de la révolution passe, pour Serge, par une synthèse du marxisme et du socialisme libertaire, et pour Bernier, par « l’union des idéaux anarchistes (que rien, à la limite, ne sépare des idéaux marxistes) avec le syndicalisme révolutionnaire » (p. 81). Mais, bizarrement, alors que le second se réfère explicitement à l’anarcho-syndicalisme alors à l’œuvre, en pleine Guerre civile, en Espagne, Serge, qui pourtant connaissait ce mouvement pour avoir résidé à Barcelone durant la Première Guerre mondiale, n’en dit pas un mot dans son article.

L’intérêt des textes réunis ici est indéniable, mais peut-être auraient-ils mérités un éclairage critique et actualisé plus fouillé. Ainsi, ces textes doivent être lus en fonction notamment de son parcours, de sa tentative de dégager un « léninisme libertaire », de son principe de « double défense » de la révolution, et de l’évolution du contexte (développement du stalinisme, guerre froide et ses discours idéologiques, etc.)

Fabien Engelmann, Du gauchisme au patriotisme. Itinéraire d’un ouvrier élu maire d’Hayange, Paris, Éditions Riposte laïque, 2014, 169 pages, 18 €, préface de Pierre Cassen, postface de Caroline Alamachère.

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque et Jean-Paul Salles

Les récents déboires du nouveau maire d’Hayange (Moselle), Fabien Engelmann, ancien employé communal, écornent en partie l’image d’homme nouveau qu’il avait tenu à se donner, à l’instar de ses camarades du Front national. Cette image, il l’avait exposée dans un livre, paru juste après sa victoire aux municipales, et qui se veut témoignage sur sa vie et son parcours politique. Sa prose, relativement plate, voire laborieuse, donne toutefois souvent l’impression de délaisser le terrain de l’autobiographie au profit d’une simple chambre d’échos pour le discours du Front national. Fabien Engelmann appartient à cette frange de militants positionnés initialement à l’extrême gauche ou à la gauche de la gauche, et qui ont finalement migré à l’opposé de l’échiquier politique. Ce transfert du « rouge au brun » lui a été facilité par Pierre Cassen, qui préface son livre, passé lui aussi par l’extrême gauche dans sa variante LCR, fondateur de Riposte laïque et chantre du combat contre la religion musulmane. Les deux hommes partagent en effet une peur panique de l’islam et de l’islamisation de la France1, un thème véritablement obsessionnel tout au long du livre. Du point de vue idéologique, on retrouve également des marqueurs du discours frontiste ou d’une certaine droite, la centralité du patriotisme, le « racisme anti-français », les enseignants manipulateurs poussant leurs élèves à manifester (p. 41), les permanents syndicaux de la CGT profiteurs et ayant tous leur carte au PCF (p. 782)… Fabien Engelmann n’a d’ailleurs pas peur de l’outrance, ainsi de son évocation de l’« épuration médiatique » dont aurait été victime Eric Zemmour (p. 96), de la nécessité du bagne pour les pédophiles condamnés ou de passages proprement hallucinants sur l’Algérie, à qui la France aurait tout donné pendant la période coloniale (« (…) pays riche qui n’était avant leur venue qu’un désert sans peuple défini. », p. 122), devenu par la suite le « pays de la corruption », peuplé d’incompétents3. Il pratique également une vision complotiste de la gauche, qui aurait manigancée une transformation de la France par l’immigration (la rendant « cosmopolite et orientalisée », p. 60) et encouragé l’homophobie comme diversion face aux vrais problèmes (p. 129-130). La confusion permise par le mélange des cultures de gauche et d’extrême droite aboutit d’ailleurs à l’utilisation de Marx contre la religion musulmane (mais pas contre la religion catholique, « (…) parfaitement inoffensive »[sic], p. 53), au rapprochement des résistants de la Seconde Guerre mondiale avec le Front national (et des collaborateurs avec la gauche) ou à la qualification de Marine Le Pen comme « Jean Jaurès des temps modernes » (p. 113). De même, à propos du Bloc identitaire, qui dégage encore pour lui un parfum de souffre, Fabien Engelmann écrit : « Je pense que face à certains dangers, il est nécessaire de cesser de tergiverser pour se rassembler entre patriotes ». L’idée du front unique semble de la sorte réactivée non par l’extrême gauche, mais par l’extrême droite…

Au-delà de ces considérations idéologiques quelque peu stéréotypées, qu’en est-il du parcours personnel de Fabien Engelmann ? D’abord, un constat sensible, l’importance de plusieurs figures féminines dans son éveil politique et citoyen. Si Dieu créa la femme, ce sont bien les femmes qui créèrent Fabien Engelmann (né en 1979), trois d’entre elles tout au moins : Brigitte Bardot lui donna l’amour des animaux et le végétarisme, Arlette Laguiller celui des ouvriers, Marine Le Pen celui des patriotes/nationalistes. Son militantisme débute ainsi par la cause animale, avant qu’il ne rejoigne Lutte ouvrière, entre 2001 et 2008, puis le bureau départemental des collectivités publiques de Moselle CGT. Sa rupture avec LO, il l’attribue à son rejet d’une utopie rétrograde, tout en conservant l’esprit d’une exigence militante élevée. De son passage dans l’organisation trotskyste, il ne nous dit rien que nous ne sachions déjà : obligation de lire et d’acquérir une certaine culture… mais le refus par la direction du programme local qu’il avait concocté pour la liste LO qu’il conduisait à Thionville pour les municipales de 2008 l’a vexé4. Il n’opère ensuite qu’un bref passage au Nouveau parti anticapitaliste (NPA), dans les premiers temps de la nouvelle organisation, qu’il quitte en réaction à la candidature d’Illham Moussaïd aux régionales de 2010, se refusant à côtoyer « des gens favorables au communautarisme, aux femmes voilées, au halal, à l’abattage rituel » (p. 51). C’est par Riposte laïque, jouant visiblement le rôle de sas entre l’extrême gauche et l’extrême droite, qu’il trouve finalement sa vraie voie. Après quelques hésitations, il adhère alors au Front national, et devient par cooptation membre du Bureau politique, instance composée des 47 principaux dirigeants. Comme il l’écrit : « J’ai eu le plaisir et l’honneur d’être nommé conseiller politique au dialogue social ». Là, il écrit notes et analyses pour la présidente, « rédige des communiqués sur telle ou telle entreprise en passe de fermer ». Il semble très vite s’y être intégré, nouant des liens amicaux avec Louis Aliot ou Thierry Gourlot, syndicaliste CFTC, « intègre et honnête ». Même Jean-Marie Le Pen, « l’homme à la dialectique formidable » (sic, p. 115) lui a réservé un excellent accueil. On apprend au passage que ce dernier « a beaucoup de respect pour Arlette Laguiller. Il estime qu’elle a été, à cette occasion [à propos du second tour des présidentielles de 2002] intègre et honnête, alors que tous les autres s’étaient rabaissés à voter pour le voleur menteur Jacques Chirac qu’ils détestaient et qui avait fait de la politique par pur intérêt personnel, plutôt que pour l’intérêt général » (p. 116). Voilà donc un « gauchiste » devenu « patriote », ce qui lui vaudra d’ailleurs l’exclusion de la CGT. On l’aura compris, Du gauchisme au patriotisme constitue un témoignage de circonstance, offrant toutefois un certain nombre d’éléments intéressants pour le chercheur, sur une tendance de translation politique et de brouillage des frontières dont il convient d’observer dès maintenant les développements présents et à venir…

1 C’est la thèse du « Grand Remplacement » des Français « de souche » par les immigrés musulmans à laquelle ils adhèrent.

2 Il évoque également page 86 ces « (…) charognards bien planqués ».

3 L’outrance, on la trouve également dans l’évocation des tortionnaires d’Ilan Halimi, « (…) bande d’islamo-racailles comme on en croise chaque jour dans les rues. » (p. 155).

4 Un constat qui confirme l’analyse que nous faisions dans l’article « Peu nombreux(ses) mais vaillant(e)s ? Participation des militant(e)s des groupes d’extrême gauche aux élections municipales et élu(e)s municipaux trotskystes, de 1971 à 2014 », Revue électronique Dissidences n° 7, été 2014.

Pier Paolo Pasolini, La rage, Caen, éditions Nous, 2014, 119 pages, 16 €.

 

Un compte rendu de Frédéric Thomas

La rage, sorti dans quelques salles italiennes en avril 1963, est une expérience narrative et poétique, qui emprunte au montage, au documentaire et au détournement – le film n’est d’ailleurs pas sans affinité avec les tentatives situationnistes à l’époque. Les éditions Nous, estimant à juste raison que cette œuvre demeure sous-estimée, nous offre ici le texte originel (récité par Renato Guttuso (1911-1987), peintre réaliste, antifasciste et résistant, et Giorgio Bassani (1916-2000), romancier italien et militant antifasciste), « réparti en soixante-seize séquences, qui correspond à une durée nettement supérieure à celle du film définitif (53 minutes) » (p. 11).

Alors de quoi s’agit-il ? Dans Traitement, l’auteur précise ses intentions. « L’homme tend à s’assoupir dans sa propre normalité (…). C’est alors qu’il faut créer, artificiellement, l’état d’urgence : ce sont les poètes qui s’en chargent (…). Et la rage du poète, envers cette normalisation qui est consécration du pouvoir et du conformisme, ne peut que croître encore » (p. 15-16). C’est alors à un voyage à travers le monde et le temps – depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale – que nous invite l’auteur, sans pour autant « suivre un fil chronologique, ni même peut-être logique. Mais plutôt mes raisons politiques et mon sentiment poétique » (p. 23). Voyage à travers les crises de 1956 en Égypte et en Hongrie, le racisme et la pauvreté, les faits divers en Italie, ailleurs en Europe ou aux États-Unis, les guerres coloniales (Algérie, Congo…). Et Pasolini de noter à propos notamment de ces dernières :

« Un nouveau problème éclate dans le monde. Il s’appelle Couleur. Il s’appelle Couleur, le nouvel élargissement du monde.

(…)

Gens de couleur, c’est dans la dignité

que l’homme n’a pas de couleur » (p. 53, 56).

Mais c’est aussi l’occasion pour le poète de fustiger les contours de ce néocapitalisme qui se développe, mêlant, confondant les traits archaïques – la religion par exemple : « C’est la foule des années soixante, la marée de notre siècle, qui a besoin de la religion, encore, désespérément, pour donner un unique sens à sa panique, à sa faute et à son espoir » (p. 73) – avec des éléments modernes – comme la télévision : « on expérimente les moyens de diviser la vérité afin de présenter la demi-vérité qui reste à travers la seule voix de la bourgeoisie : la voix qui oppose une ironie méprisante à tout idéal, la voix qui oppose des blagues à la Tragédie, la voix qui oppose le bon sens des assassins aux excès des hommes dociles » (p. 45). Contre « la maladie du monde futur »

« la joie de l’Américain qui se sent identique à un autre million d’Américains dans l’amour de la démocratie » – qui risque d’épuiser le monde classique (p. 70), le poète, en correspondance avec les Thèses sur l’histoire de Walter Benjamin, affirme : « Mais seule la Révolution sauve le Passé » (p. 75).

La rage, l’état d’urgence, Pasolini les allume aux quatre coins des faits divers, à l’occasion d’images atroces ou banales, écrivant :

« Nous devons reprendre du début, là où

il n’y a pas de certitude, où le trait est désespéré

et la couleur stridente, où les figures

se contorsionnent comme les brûlés de Buchenwald,

où un drapeau rouge a le tremblement

d’une victoire qui ne doit jamais être la dernière,

d’une lutte qui ne s’accorde jamais de gloire !

Car la lutte des classes n’est pas finie » (p. 81).

Cette lutte, cette rage et cette urgence, plus que dans les événements directement politiques où ils prennent parfois un tour pour le moins ambigu – comme lorsque Pasolini parle de la révolte hongroise de 1956 –, c’est dans le quotidien, à un niveau plus organique, qu’il le met le mieux en évidence. Ainsi, le passage sur Marilyn Monroe – les situationnistes en firent également, après son suicide, une victime de la société du spectacle – constitue l’une des plus belles séquences du film :

« De l’effrayant monde antique et de l’effrayant monde futur

il ne restait que la beauté, et toi

tu l’as portée avec toi comme un sourire obéissant » (p. 101).

Le texte est accompagné de notes critiques et le seul regret que peut éprouver le lecteur est que le livre ne soit pas accompagné du DVD du film ou, à défaut, de quelques images de celui-ci.

Vincent Platini, Lire, s’évader, résister. Essai sur la culture de masse sous le IIIe Reich, Paris, La Découverte, 278 pages, 22 €.

Un compte rendu de Frédéric Thomas

Vincent Platini se propose dans ce livre original de porter un autre regard sur la culture de masse sous le Troisième Reich en Allemagne ; un regard à la fois plus complexe et plus nuancé, mieux à même de mettre en avant l’ambivalence de cet art du divertissement, « situé à un carrefour : entre subordination politique, contestation dissimulée et plaisir du public » (p. 25). L’auteur rappelle ainsi que, contrairement à une idée reçue, non seulement les nazis ne sont pas arrivés à imposer totalement leur diktat culturel – en raison entre autre des ratés, des lacunes et de la bureaucratisation du système, qui n’avait, en outre, aucune ligne culturelle clairement définie à proposer –, mais « le IIIe Reich, à côté des déclarations fracassantes de ses dirigeants, n’a pas interrompu l’ « américanisation » de la vie quotidienne des Allemands, se passionnant pour le cinéma hollywoodien, ses stars, le jazz, le swing, etc. » (p. 224). D’où l’hypothèse de cet essai selon lequel « si le divertissement a bien servi l’idéologie au pouvoir, il ne lui a jamais été complètement docile, et ce, justement, quand on a voulu lui attribuer un rôle servile ou le considérer comme une production négligeable » (p. 35).

De manière paradoxale, en fonction du dénigrement qui affectait la culture populaire, de la hiérarchie des arts et de l’attention que leur prêtait le régime, la littérature et, plus particulièrement, le roman policier, le « Krimi », offrait un terrain plus propice à la ruse d’une contestation, qui se développait entre les lignes. Ainsi, si Platini s’appuie pour développer sa thèse sur plusieurs exemples – prolongés par des photos reproduites dans le livre –, cinématographiques (dont le film de 1943 Münchhaussen) et littéraires, soulignant au passage l’étonnant succès d’Antoine de Saint-Exupéry, même après la guerre déclenchée, il se concentre sur le roman policier. Celui-ci, en effet, dans les années 1930, sous l’influence des écrits anglo-saxons, connaît une grande popularité – en Allemagne (« pour les années 1933-1935, les œuvres anglo-américaines représentent près de 60% des Krimis paraissant en Allemagne » (p. 227)) comme dans le reste de l’Europe.

Les spécificités de ces ouvrages de série noire écrits en Allemagne nazie tiennent tout à la fois à l’aporie de représenter ce qui est sensé avoir disparu – le crime et le criminel –, d’opérer une reconfiguration de l’image de la police « unifiée, toute puissante, sans retenue » (p. 165), se doublant par le rejet de la figure du détective privé des romans britanniques et américains dans la mesure où il « reflète une défiance face aux institutions ainsi qu’une certaine tradition libérale, réticente à un monopole du pouvoir policier » (p. 171). Platini va plus loin, explorant les particularités des thèmes et de l’écriture : l’importance de l’aveu, un déplacement géographique et/ou temporel de l’intrigue ; la valorisation de la violence, le mécanisme de refoulement par rapport aux mesures les plus extrêmes de la terreur mise en place… Enfin, il étudie les contours de l’écriture de ces romans : « ni oralisé, ni argotique, c’est un allemand standard compréhensible par le plus grand nombre. Les différents personnages (bourgeois, policiers ou truands) parlent à quelques détails près la même langue. On privilégie les phrases courtes, sans effet rhétorique trop subtil, et les narrations simples. Le récit se fait souvent en « focalisation zéro » et le discours indirect se raréfie. Il s’agit de retirer tous les éléments qui pourraient embrouiller le lecteur et nuancer ses certitudes (…). Le Krimi propose une vision du monde simple, un univers transparent, immédiatement saisissable. Les mots et les phrases désignent les ennemis et les alliés avec certitude » (p. 177).

Bien qu’à plusieurs reprises, Platini se défend de surestimer la contestation à l’œuvre dans cette culture du divertissement, il n’en parle pas moins de «subversion », pratique concordant « avec l’idée d’un sous-texte, caché et inspiré du discours en vigueur, mais qui en même temps reste implicite et en partie inconscient » (p. 41). Le terme offre certes une réévaluation intéressante de cette culture de masse, confrontée au mépris généralisé qui dispensait de l’étudier. Il apparaît pourtant quelque peu disproportionné, et ce d’autant plus que l’auteur appuie en partie son hypothèse sur les réflexions de Bertolt Brecht à propos d’une stratégie d’écriture centrée sur la ruse et le détournement. Or, Brecht basait sa stratégie sur l’intention explicite des auteur/es d’opérer une subversion, ce qui ne semble pas se retrouver, ou à un degré assez vague, dans les exemples analysés ici.

Mark Boyle, L’homme sans argent, Paris, éditions les arènes, 2014, 250 pages, 19,50 €.

Un compte rendu de Florent Schoumacher (avec l’aide de A.-L. Klein)

Dans The Moneyless Man. A Year of Freeconomic Living, Mark Boyle offre le témoignage de son expérience d’une année complète (novembre 2008-novembre 2009) sans l’utilisation aucune d’argent1.

Si l’approche du récit apparaît une utopie réalisée (sortir du système économique et être entièrement autonome), l’ouvrage se présente davantage comme un manuel du parfait « freegan » (homme libéré, en écho à « vegan » personne végétalienne) alternant narration des événements et encadrés présentant des solutions pratiques2. Ces conseils pratiques oscillent du parfaitement suranné (faire son encre) au plus intéressant (comment produire un réchaud-chauffage à haut rendement à partir de matériel de récupération [Rocket-Stove]).

La démarche est celle d’une suppression individuelle de moyens de paiement (fermeture de compte en banque, non utilisation de numéraire…) au bénéfice d’un fonctionnement reposant sur l’échange de services (travail contre nourriture…), d’objets (troc), de cueillettes ou de culture de ses propres produits végétaux3, de glanage de produits périmés (bennes de supermarchés ou dons de producteurs-revendeurs).

En somme, soyons ascète pour combattre le monstre capitaliste.

L’ouvrage ne cache pas les difficultés de l’entreprise qui se révèle aussi atypique par son concepteur. On peut avoir le sentiment que la course à la performance n’est pas absente de l’esprit de l’auteur. L’excès de sport et l’obsession de la médiatisation sont la marque de la démarche de Mark Boyle. Cet ancien économiste est décroissant oui, progressiste beaucoup moins. Mark Boyle ne propose pas de sortir du capitalisme, il souhaite l’amender. D’ailleurs le progressisme est absent de sa démarche, puisque la décroissance, c’est vivre avec moins, mais aussi vivre moins bien, sortir du confort. Certes la démarche est intéressante, car elle permet à tout à chacun de rendre compte du simple bonheur dans les sociétés occidentales, d’avoir de l’eau chaude le matin pour sa douche, de pouvoir se véhiculer sans effort sur des routes carrossables.

Le mode de production capitaliste permet finalement un accroissement du bonheur collectif, même au prix de catastrophes humaines, économiques et écologiques. Boyle ne le nie pas.

Ce récit est significatif car révélateur d’un mouvement « de fond » dont les motivations commencent à se faire voir notamment par la médiatisation des solutions alternatives aux États-Unis, dues à l’explosion de la précarité et à la tentation du retour à la nature, tentation qui avait déjà saisi nombre de contestataires et de marginaux dans les années 1970, mais dans un contexte politique bien différent du notre.

C’est en cela que l’expérience de Mark Boyle s’apparente à une pensée idéaliste. Le procédé rappelle la fascination dix-huitièmiste pour l’utopie de l’Eldorado (celui du Candide de Voltaire bien sûr), le mythe du Bon sauvage ou la description par Diderot des mœurs des Tahitiens fonctionnant sur le mode du troc. En s’inscrivant dans cette tradition plus large du retour à la nature et de la quête initiatique/recherche de sens du monde, Mark Boyle entre de plain-pied dans l’utopie écologiste et décroissante actuelle

En ce sens, ce récit peut s’apparenter à une version optimiste du Voyage au bout de la solitude (Into the Wild), écrit par Jon Krakauer en 1996. Sauf que dans le récit Into the Wild ou même la version hollywoodienne bien revisitée de Sean Penn, le héros meurt de faim… à côté de plantes comestibles et non loin d’une grande route. Ce héros, perclus dans son romantisme bourgeois, avait estimé qu’il pouvait être autonome sans même demander l’appui d’autochtones et sans même se renseigner sur son environnement, renforçant ainsi une position complètement anti-scientifique que pourtant un simple manuel botanique aurait pu contribuer à combattre. Boyle cherche au contraire à connaître son environnement qui devient, notamment l’hiver, assez hostile.

On pourra reprocher une tendance finale aux bons sentiments et à l’angélisme sur les possibilités apportées par cette expérience. Mark Boyle s’en donne à cœur joie, tentant de se convaincre lui-même… pas suffisamment en tout cas pour ne pas sortir de cette aventure à une date qu’il avait déterminée au départ.

Bien sûr, cette aventure humaine au coin d’un bois humide du Royaume-Uni nous en apprend bien plus sur le gâchis énorme que représente le mode de production capitaliste. Il n’en demeure pas moins que l’échange reste à l‘origine de l’économie humaine. Force de travail contre biens de consommation, c’est déjà un échange. De plus, le mode de vie décroissant extrême ne paraît guère tenable dans la durée. Depuis, l’auteur est revenu à une vie plus classique nous semble-t-il, alors à quoi bon vivre en autarcie pendant une année, si ce n’est pour générer des royalties bien concrètes sur le récit d’une aventure ?

Christopher McCandless, le héros dont on a fait le récit dans Into the Wild, a compris que le voyage initiatique a de grandes limites. La dernière phrase écrite de sa main retrouvée fut « Happiness only real when shared » (Le bonheur n’est réel que lorsqu’il est partagé). Boyle a retenu la leçon, il diffuse largement son expérience, pendant celle-ci, notamment par le biais de son blog donc grâce à son ordinateur (connecté à un panneau solaire selon lui), un objet pur produit du progrès, dont lui voudrait finalement que l’on se prive. Il a donc partagé son expérience, moins ses royalties, bien que celles-ci aient servi, selon lui, à ouvrir des sites d’échanges et de troc. En attendant, il ne vit plus dans une caravane. Il a refusé le progrès pendant un an, pour en profiter ensuite, peut-être plus conscient, mais y revenir cependant.

Il est finalement l’homme sans solution.

1 http://www.humanite.fr/tribunes/l-ascetisme-peut-il-abattre-le-capitalisme-560513

2 Comment faire du papier, de l’encre du cidre ? Comment éviter les couches pour vos enfants et les serviettes pour vos règles… ?

3 Mark Boyle est végétarien.

Benjamin Péret, Le déshonneur des poètes, avec Grandizo Munis, Les syndicats contre la révolution, La Bussière, Acratie, 2014, 155 pages, 15 €.

 

Un compte rendu de Frédéric Thomas

Ce recueil contient, outre Les syndicats contre la révolution, réunissant des textes de Péret et Munis, plusieurs articles et poèmes de Péret, ainsi que des photographies, deux textes d’hommage parus à sa mort, de courtes biographies, une bibliographie succincte et une préface de Jean-Jacques Lebel.

Dans le texte central de cet essai, Péret présente le syndicat « comme un pis-aller pour les ouvriers des grandes industries » (p. 33), qui a certes contribué à améliorer considérablement le sort de la classe ouvrière, mais dont la structure, à partir de la Première Guerre mondiale, à atteint son terme, en s’intégrant à l’État capitaliste. À cette organisation, qui confisque les grèves, et à laquelle le prolétariat ne ferait plus confiance – pas plus qu’aux autres organisations d’ailleurs en raison de leur faillite historique –, Péret oppose les Conseils ouvriers. Son article, originellement paru dans Le Libertaire, entre juin et septembre 1952, puis publié, avec un texte de Munis, sous forme de livre en 1968, est aussi l’occasion pour l’auteur de contester la critique de Lénine de la gauche communiste allemande et hollandaise, et de défendre le « droit à la paresse ». Si la critique s’appuie parfois sur des arguments pertinents, elle n’en demeure pas moins trop générale et comme en surplomb, n’offrant guère de perspective stratégique. Surtout, elle ne semble pas prendre en compte le fait que que les Conseils d’usine sont des institutions qui n’apparaissent qu’à l’occasion de conflits intenses – se matérialisant alors effectivement en un double ou contre-pouvoir face aux syndicats – et que la question dès lors de l’organisation des salariés en-dehors de ses périodes de luttes demeure entière. En ce sens, l’analyse critique mise en œuvre dans les mêmes années par Socialisme ou barbarie – groupe auquel, un bref instant, fin des années 1950, Munis et Péret ont d’ailleurs appartenu, et que Munis condamne dans son article – est autrement plus fouillée et complexe. Enfin, certaines affirmations péremptoires étonnent par leur aveuglement. Ainsi, au début des années 1950 et du développement de la société de consommation, Péret écrit : « la conclusion qui s’impose est donc que la lutte revendicative est devenue vaine, la situation du capitalisme français étant si précaire qu’il ne peut plus consentir le moindre avantage aux travailleurs » (p. 45) et, plus loin encore, « dans le domaine strictement économique la situation de la classe ouvrière ne fut jamais pire » (p. 61).

L’article consacré à L’Homme révolté (1951) de Camus est d’un intérêt anecdotique. « À propos de Léon Trotsky », paru initialement dans la revue surréaliste Médium, en mai 1954, est d’une autre qualité. Même s’il ne fut jamais vraiment un théoricien politique, Péret offre peut-être là sa réflexion politique la plus aboutie sur le marxisme et le trotskisme. À la suite de Trotsky, il en appelle à « une révision générale des théories et méthodes révolutionnaires » (p. 125). Parmi les points principaux qui, à son sens, méritent un examen approfondi, il évoque la démocratie intérieure du parti bolchevique, le lien entre parti et soviets, et surtout la nationalisation des moyens de production. En effet, selon lui, cette erreur de Marx, répétée par Lénine et Trotsky, constitue une contradiction aux conséquences fatales : « il est pourtant clair que, si on veut aboutir à l’affaiblissement et la disparition de l’État, il est impossible de commencer par le fortifier en lui accordant des pouvoirs qu’il n’a jamais eu » (p. 133). Selon l’auteur, le tournant s’est opéré, en Russie, en 1921-1922, « moment où le parti, unique malgré lui, devient monolithique » (p. 129, c’est l’auteur qui souligne), le régime se muant en capitalisme d’État ; ce qui oblige d’abandonner la tactique préconisée par Trotsky de « soutien inconditionnel de l’URSS ».

Le déshonneur des poètes, dont Jean-Jacques Lebel rappelle que, publié à Mexico en 1945, il fut réédité à plusieurs reprises, notamment dans le numéro 29 de la revue Socialisme ou barbarie, est l’un des textes majeurs de Péret, mais que nous nous proposons de discuter séparément, en rapport justement avec la réédition par Le temps des cerises de L’honneur des poètes.

Les éditions Acratie ont eu la bonne idée de placer des poèmes de Péret dans l’intervalle entre les textes ; façon de rappeler la verve d’un poète qui demeure injustement méconnu :

« ma cassette de soleil mon fruit de volcan

mon rire d’étang caché où vont se noyer

les prophètes distraits

mon inondation de cassis mon papillon

de morille

ma cascade bleue comme une lame de fond

qui fait le printemps » (Allo, p. 100).

Si on ne peut que se féliciter qu’Acratie republie des textes – politiques et poétiques – de Benjamin Péret afin de mieux les faire connaître, il est dommage cependant qu’ils ne soient pas accompagnés par un appareil critique plus développé et que se côtoient des articles d’un intérêt mineur avec d’autres de qualité.

Alexis Escudero, La Reproduction artificielle de l’humain, Grenoble, Le Monde à l’envers, 2014, 230 pages, 7 €.

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque

Cet ouvrage d’Alexis Escudero se rapproche fortement des pamphlets écrits par le collectif Pièces et main d’œuvre, localisé, tout comme les éditions du Monde à l’envers, dans la cuvette grenobloise. L’objet de cette critique technosceptique volontiers sarcastique, c’est la PMA (procréation médicalement assistée), dont l’accès à tous les couples est considéré comme une nouvelle antienne de la gauche.

L’argumentation d’Alexis Escudero s’articule en plusieurs points, appuyés sur de nombreuses données factuelles et de fréquentes citations. Il constate d’abord la baisse de la fertilité (ainsi que le déséquilibre « naturel » des naissances en faveur des filles), due probablement à la présence croissante de produits industriels dans l’environnement, et présente ainsi la PMA comme une fausse solution, en lieu et place d’une éradication des dits polluants industriels1. Surtout, il l’analyse comme une nouvelle démonstration du caractère expansif du capitalisme, qui après le contrôle des semences paysannes, souhaiterait prendre le contrôle des semences humaines. Et il est vrai que les exemples choisis illustrent bien l’essor d’un véritable marché lucratif à part entière, de riches clients exploitant les ventres et/ou les ovules des plus pauvres. Par ailleurs, le principe du choix exercé par les parents sur leur futur enfant, à travers le DPI (diagnostic génétique pré-implantatoire) en particulier, qui ne cesse de s’étendre sans limites envisageables, contient le risque d’une standardisation de la « production » et d’une diminution de la diversité génétique2. Car selon l’auteur, à partir du moment où la PMA sera accessible à des couples homosexuels, elle le sera de facto pour des couples hétérosexuels non stériles…

Il y a là, selon Alexis Escudero, un nouvel eugénisme libéral en action, qui considère implicitement l’enfant comme propriété de ses parents consommateurs, fourrier d’un humain génétiquement modifié3, sans que l’on puisse anticiper, comme pour les OGM, sur les éventuelles conséquences à long terme de ces manipulations du vivant. Mais le fond métaphysique de la question, c’est le refus d’une égalité biologique des êtres humains4 et d’une transformation rationnelle de l’humain et de la nature, sous-tendue par une haine des corps5 et une fascination pour les machines. Alexis Escudero s’oppose de la sorte au courant transhumaniste, bien sûr, mais également au volontarisme moderniste du mouvement ouvrier, accusé implicitement d’hubris. La gauche libérale est une de ses cibles privilégiées, mais une bonne partie de la gauche de la gauche également, accusée de ralliement implicite à la première, et de ce point de vue, l’analyse est bien trop laconique. A l’inverse, il s’appuie sur les réflexions d’un Ivan Illich, mais également de Jurgen Habermas ou Sylviane Agacinski.

Incontestablement, il y a là des éléments de réflexion stimulants. A plusieurs reprises, toutefois, Alexis Escudero semble aller trop vite dans son raisonnement, recourant de temps à autre à l’amalgame6 ou à la simplification7. L’alternative proposée est quant à elle très claire : refuser la PMA, pour quelque raison que ce soit, même sous la forme d’un service public gratuit (on reconnaît là une défiance anarchisante vis-à-vis de l’État), et privilégier à la place l’adoption.

1 Une réflexion qui se rapproche entre autres de celles de l’Encyclopédie des nuisances.

2 Dans la plus grande banque de sperme d’Europe, Cryos Bank, le sperme des roux n’est plus accepté car pas assez rentable !

3 Alexis Escudero évoque d’ailleurs une des réponses envisagées par certains scientifiques à la crise climatique : élaborer des humains de taille plus réduite, consommant et polluant donc moins !

4 Égalité qu’Alexis Escudero perçoit comme une caricature, s’incarnant par exemple dans la capacité à tomber enceinte à des âges de plus en plus avancés, voire dans la possibilité de se passer de grossesse via un utérus artificiel qui mettrait sur le même plan hommes et femmes.

5 Assimilée de manière sans doute un peu rapide à un nouveau manichéisme (au sens propre du terme).

6 Amalgamant bolcheviques et nazis dans leur désir d’un homme nouveau, par exemple, alors que ces deux objectifs ont peu de choses à voir, le premier visant une amélioration morale et culturelle d’un individu plus épanoui, libéré des carcans archaïques, le second une différenciation raciale passant par l’élimination des plus faibles.

7 La classe ouvrière remplacée par une nouvelle classe de producteurs, « ingénieurs, cadres et techniciens » (p. 38), fait fi de l’accroissement à l’échelle mondiale du prolétariat industriel. 

Collectif, L’honneur des poètes, Le Temps des cerises, Paris, 2014, 108 pages, 12 € ; Benjamin Péret, Le déshonneur des poètes, La Bussière, Acratie, 2014, 155 pages, 15 €.

 

Un compte rendu de Frédéric Thomas

Publié clandestinement en juillet 1943 par les Éditions de Minuit, L’Honneur des poètes est une anthologie de poèmes, réunis par Paul Éluard (qui fit la préface) et Jean Lescure, écrits sous des pseudonymes par Aragon, Seghers, Desnos, Vercors, Emmanuel… Selon La Résistance et ses poètes, dont un extrait est cité en postface, le retentissement est immense, et Pierre Seghers de conclure : « À Londres, aux États-Unis, au Québec, partout dans le monde libre L’Honneur des poètes est un événement. Seul, au Mexique, ne courant d’autre risque que de n’être pas compris, Benjamin Péret s’élèvera contre le déshonneur des poètes » (p. 91).

L’appel à l’Histoire et plus encore à la France – « droite dans son deuil » (Octobre, p. 15) –, ainsi qu’à Paris (et parfois à l’URSS), se fait récurent. À distance, ce qui ressort pour le lecteur d’aujourd’hui, outre le ton souvent édifiant, voire « christique », est le recours à la haine et à la vengeance, à un ton guerrier, faisant régulièrement référence la Marseillaise d’ailleurs. Bien sûr, ces poèmes sont de qualité inégale et plusieurs ont (mal) vieillis. Ce n’est pas le cas pour ceux qui empruntent la forme de la fable – Deux Décembre Quarante de Jean Silence (Lucien Scheler) et Chanson de Serpières (Guillevic) – et plus encore celle de la chanson, faussement naïve, comme Maurice Hervent (Paul Éluard) avec Chant nazi, et Louis Maste (Pierre Seghers) avec Le beau travail :

« J’ai chanté mes amours sur de grands chevaux noirs.

     La réforme a passé et mes amours, on me les a prises
Elles se baladent quelque part là-bas
Dans un monde lointain et je ne sais plus d’elles
Rien. Il paraît qu’il pleut, qu’elles ont froid.

J’ai chanté mes amis en ouvrant grands les bras.

     La charrette à passé, et mes amis, ils sont en fourrière
Dans une tour on les a mis, par-ci, par-là,
Des chiens, quoi. Ils avaient la rage d’aimer leurs

frères.

J’ai chanté mon travail en m’agrippant à lui.

     La police m’a dit: un poète, une affaire
On en a besoin dans les mines. J’y suis.

Mais mes chevaux noirs m’ont suivi
Mes bras battus s’ouvrent encore
Et mon travail n’est pas fini
 ».

Ressortent également les beaux poèmes d’Anne (Édith Thomas), qui dénotent par leur ton mélancolique, une fragilité qui demeure rare dans ce recueil :

« Tous mes amis sont morts
ou bien sont en prison,
et moi si loin du port,
l’orage à l’horizon.

L’orage sur la terre
et la mer embrasée.
L’ouragan se resserre
Et moi je suis brisée.

Et il me faut aller
en cachant ma grand peine,
avoir courage et haine
jetés dans la mêlée.

Mais je voudrais bercer
comme les autres femmes
dans un berceau tressé
un enfant tout en larmes » (Tous mes amis sont morts).

Le déshonneur des poètes, pamphlet publié en exil par Benjamin Péret et qu’Acratie réédite cette année, est une attaque, faite à partir d’une très haute idée de la poésie ; refusant que celle-ci se résume en termes d’utile et d’inutile. Mais elle articule également une analyse contextuelle, voyant dans la guerre « une conjonction de toutes les forces de régression » (p. 91), qui se manifestent par un retour et une association du nationalisme et du catholicisme – retour qui correspond à un retour à l’alexandrin et à la rime classiques – dans les poèmes. L’auteur les dissocie de « la pensée créatrice des révolutionnaires de l’An II ou de la Russie de 1917 » (p. 93), pour affirmer : « en définitive, l’honneur de ces « poètes » consiste à cesser d’être des poètes pour devenir des agents de publicité » (p. 94). Et Péret de conclure : « la poésie n’a pas à intervenir dans le débat autrement que par son action propre, par sa signification culturelle même, quitte aux poètes à participer en tant que révolutionnaires à la déroute de l’adversaire nazi par des méthodes révolutionnaires » (p. 97).

Péret cite des extraits des poèmes et s’en prend plus particulièrement à Aragon et Éluard, anciens surréalistes, passés au stalinisme, leur reprochant – surtout au dernier – l’usage d’une « litanie civique » (p. 96). Bien sûr, la critique était surdéterminée par la distance (Péret dût fuir la France pour le Mexique au début de la guerre) et le positionnement trotskiste de l’auteur du Déshonneur des poètes, et était orienté par le refus d’un unanimisme basé sur la défense de la Patrie. Cependant, le débat, qui, en ces années, rebondissait dans et autour du surréalisme, malgré son caractère polémique, est plus complexe qu’une simple opposition (surréaliste) aux « poèmes de circonstance » – c’est, plutôt qu’à un rejet, à une reconfiguration des circonstances, qu’en appelait le surréalisme – et demeure toujours actuel.