Un article de Jean-Guillaume Lanuque
Photographie de la tombe d’Alexandra Kollontaï au cimetière Novodivetchi de Moscou
Pour le volume 15 de Dissidences, « Sexualités en révolutions », nous avons mené à bien une analyse de la postérité d’Alexandra Kollontaï, de ses actions et surtout de ses écrits, entre l’année de sa mort, au début des années 1950, et la fin des années 1968. Toutefois, au-delà des inévitables contraintes quantitatives induites par la préparation d’un ouvrage collectif, il nous semblait intéressant de poursuivre ce travail jusqu’à aujourd’hui, ce que nous proposons dans le cadre de cette étude uniquement disponible en version numérique, sur le blog de Dissidences : un moyen de compléter et d’accompagner la sortie de ce volume 15. Le discrédit au moins relatif jeté sur le communisme au lendemain du démantèlement du camp « socialiste » a-t-il balayé les réflexions et propositions sexuelles d’Alexandra Kollontaï ? Qu’est-il advenu de l’actualité dont avaient bénéficié, dans le contexte des années 60 et 70 du XXe siècle, ses thèses de l’Opposition ouvrière ? Enfin, sa biographie en tant que telle a-t-elle bénéficié d’un traitement dépassionné, disjoint de la conjoncture historiographique ? Pour tenter de répondre à ces questions, nous embrasserons une documentation relativement large, faite essentiellement d’ouvrages divers et de résultats d’une navigation sur Internet, son développement exponentiel durant ces quinze dernières années permettant de repérer quelques réutilisations emblématiques de la mémoire d’Alexandra Kollontaï.
Un personnage biographique toujours enkysté dans les stéréotypes ?
La seule biographie d’envergure disponible à ce jour en français est celle de l’historien Arkadi Vaksberg, remarqué pour un précédent travail du même type, Vichinsky, procureur de Staline. Étonnamment, il a fallu pour ce faire attendre les années 90, après cette décennie de recul des idées féministes ou révolutionnaires que fut « le grand cauchemar des années 80 » (François Cusset). Sa parution s’inscrit toutefois dans un contexte bien particulier, qui biaise le choix de sa traduction en français. Certes, on ne peut nier à l’historien d’avoir exploité les sources disponibles, en particulier les nombreux écrits de tous types d’Alexandra Kollontaï, et d’offrir un travail inédit. Mais il le fait sans proposer d’appareil critique digne de ce nom, et au prix d’une certaine déformation de la vie de son héroïne. Passons rapidement sur certains clichés qui ont décidément la vie dure (« Sa grâce naturelle [souligné par nous], son maintien aristocratique, une inaltérable conjonction de charme et d’intelligence, de mondanité et de culture authentique (…) », ou la délicate expression de « pétroleuse en chef », lorsqu’il est prévu de l’envoyer dans l’Allemagne révolutionnaire de la fin 1918), pour nous concentrer sur deux points capitaux. D’abord, le choix de centrer le propos sur la vie personnelle d’Alexandra Kollontaï, en citant de larges extraits de sa correspondance privée, insistant sur la « (…) fusion quasi organique de ses passions intimes et des tumultes sociaux (…) », conduit à une surreprésentation des aventures sentimentales, avec une certaine prédilection pour les déboires de ce type, au détriment des luttes plus proprement politiques. Peu de choses sur l’Opposition ouvrière, rien sur la sympathie plus que marquée de Kollontaï pour les communistes de gauche du Parti bolchevique en 1918, et même son investissement dans les combats en faveur des femmes est nettement sous-traité.
D’autre part, Arkadi Vaksberg, en soulignant l’entrelacement de la vie de Kollontaï et de l’époque dans laquelle elle a vécu, semble vouloir en faire un symbole, voire un archétype : celui d’une idéaliste trop indépendante d’esprit, ayant succombé à l’influence néfaste de Lénine, pour finalement, impuissante, plier devant la tragédie de la révolution ; demeurée captive de cette prison des peuples qu’est devenue l’URSS, elle n’exerça finalement sa liberté, en dernière instance, que dans sa vie sentimentale… « Hissée à la faveur de la vague romantico-révolutionnaire, elle en dégringola lorsque vint le temps des jeux d’appareils, des empoignades politiques où les différences de positions cachaient mal les ambitions personnelles. » Il y a indéniablement une part de romantisme dans cette interprétation d’Alexandra Kollontaï, qui s’inscrit totalement dans l’air du temps, celui de la vulgate criminogène du communisme, représentée en France par François Furet (Le Passé d’une illusion) et surtout Stéphane Courtois (Le Livre noir du communisme). Alexandra Kollontaï est ainsi transformée en porteuse d’argent allemand à son retour en Russie aux lendemains de la révolution de février (Arkadi Vaksberg évoque ici des sommes millionnaires !), accusée de mépriser « ses amis de la veille » (Jules Guesde, Émile Vandervelde), un point de vue qui néglige totalement les repositionnements radicaux suscités par la guerre et la priorité des enjeux politiques sur les relations personnelles (ce qui, il est vrai, est contradictoire avec la focale choisie), et de littéralement abolir le mariage avec les premiers décrets de la fin 1917 instituant le mariage civil… On peut se demander quelle vision particulière l’auteur a du mariage, d’autant qu’il va jusqu’à qualifier Kollontaï d’être « ultragauchiste » sur cette question, lui attribuant lui aussi la fameuse – et apocryphe – « théorie du verre d’eau », sans mentionner la moindre source précise. De manière générale, les bolcheviques sont accusés de tous les maux, et Lénine, cible privilégiée d’Arkadi Vaksberg, est rendu responsable de la « gabegie » administrative qui règne dans les premières semaines après Octobre.
Quelques études de fond plus récentes font une place à Alexandra Kollontaï, réussissant plus ou moins à s’éloigner de cet unique travail de référence biographique. Sabine Dullin, spécialiste de l’URSS, avait conduit une thèse sur Des Hommes d’influence : les ambassadeurs de Staline en Europe (1930-1939). Kollontaï y apparaît, mais outre que l’auteure utilise surtout Arkadi Vaksberg, elle ne met pas vraiment en valeur le caractère pionnier des fonctions assumées par Kollontaï, qualifiée pour l’essentiel de « personnage (…) haut en couleur. ». Peu de choses, donc, les éloges des avancées des femmes soviétiques faites à la tribune de la Société des nations cohabitant avec des propos jugés parfois peu orthodoxes (comme le discours à l’ambassade en Suède qu’elle tint en 1934 à l’occasion de l’anniversaire de la mort de Lénine). A l’inverse, l’excellente étude de Christophe Darmangeat Le Communisme primitif n’est plus ce qu’il était. Aux origines de l’oppression des femmes cite à plusieurs reprises Alexandra Kollontaï, critiquant certaines de ses hypothèses, ainsi de la capacité d’invention plus grande des femmes aux temps préhistoriques, à qui l’on devrait en particulier la station debout, « (…) développements [qui] font aujourd’hui sourire. », ou valorisant le lien qu’elle faisait entre place dans l’économie et importance du statut féminin, qui « (…) possède le mérite incontestable de corriger plusieurs de ses erreurs majeures. [Engels] ». Enfin, signalons pour terminer un travail qui dépasse la seule Alexandra Kollontaï, tout en s’avérant d’une grande solidité scientifique : le Master 2 de Cyliane Guinot, « Les bolcheviks et le « travail parmi les femmes » (1917-1922) ».
Les contours figés d’une révolutionnaire mal comprise
Non seulement l’absence d’une biographie de référence d’Alexandra Kollontaï en langue française est toujours patente, mais on constate également une persistance des jugements de valeur ou des préjugés sexistes à travers bien des ouvrages aux thématiques plus larges. Nous nous contenterons ici de prendre quelques exemples, d’historiens de sensibilités différentes. Ainsi, Orlando Figes, auteur d’une vaste fresque parue à l’occasion du 90e anniversaire de la révolution russe, La Révolution russe. 1891-1924, la tragédie d’un peuple, évoque une « Femme bouillante et émotive [sic], encline à s’énamourer des jeunes gens et des idées utopiques [re-sic], elle s’était engagée dans la cause bolchevik avec le fanatisme des nouveaux convertis. » On le voit, le portrait est clairement dépréciatif, et comme Vaksberg, Figes semble particulièrement sensible à la dimension sentimentale de la vie de Kollontaï. De la relation entre Alexandra Kollontaï et Pavel Dybenko [leader de la flotte de la Baltique], il retient surtout que la première « (…) avait l’âge d’être sa mère », ce qui n’est quand même pas la situation la plus courante, même à leur époque, les deux n’ayant finalement que dix-sept ans d’écart. Pire, il postule une aventure d’Alexandra Kollontaï avec le roi de Suède au cours des années 1930, ne s’appuyant pour cela que sur ce qu’on en disait « de l’aveu commun »… Dans une veine plus favorable aux bolcheviques, Jean-Jacques Marie, à l’occasion de deux Cahiers du mouvement ouvrier consacrés à la révolution d’octobre, livre une biographie d’Alexandra Kollontaï. Il y évoque « Ses nombreuses aventures amoureuses (…) [qui] feront quelques tapages et auront parfois des conséquences politiques. ». Au point qu’elle aurait été « Poussée plus par le sentiment que par l’analyse [sans que l’on sache sur quelles sources exactement repose une telle affirmation], elle se rallie aux « communistes de gauche » en janvier-mars 1918 (…) », elle qui faisait preuve d’un « (…) romantisme exacerbé (…) ». On sent également une certaine critique sous-jacente, comme lorsqu’il juge son autobiographie « décidément très sélective », ainsi sur le bloc d’août dont elle fit partie contre Lénine en 1912. Il insiste par contre à juste titre sur son travail d’organisation des femmes dans les années 1900 qui en fait une pionnière socialiste en la matière, et reconnaît à ce « Parangon de « l’amour libre » » un « certain talent de plume ». Lorsque « L’opposante devient bureaucrate », le registre lexical utilisé est clairement celui de la corruption. Il faut dire que cette question des vingt-cinq dernières années d’Alexandra Kollontaï est une des plus problématiques quant à l’interprétation, qui oscille entre ralliement sans fard à Staline, soumission de raison tout en conservant une marge partielle de critique (Henryk Lenczyc considère que même devenue membre du corps diplomatique durant l’hégémonie stalinienne, « (…) elle ne cessa pas de faire œuvre utile. »), ou incarnation de la révolution trahie (Jacqueline Heinen parlait ainsi de « victime du stalinisme » plus que d’actrice de son propre destin).
Enfin, même chez les spécialistes des mouvements révolutionnaires, les erreurs ne sont pas toujours évitées. Ainsi, dans le travail, au demeurant excellent, de Susan Weissman sur la biographie de Victor Serge, Dissident dans la révolution, la notice consacrée à Kollontaï en annexe contient plusieurs erreurs : elle fait d’elle une des fondatrices du courant communiste de gauche, à égalité avec Boukharine (elle sympathisait seulement avec eux), et lui attribue un soutien à l’opposition de gauche imaginaire (ses relations avec Trotsky n’étaient pas d’ailleurs très bonnes). Quant à la notice proposée dans le précieux volume de La revue Kommunist. Moscou 1918. Les communistes de gauche contre le capitalisme d’État, elle explique qu’Alexandra Kollontaï était « (…) un des chefs de file de la social-démocratie russe dès 1890. », c’est-à-dire à dix-huit ans. Insistant surtout sur son activité d’oppositionnelle, sans mentionner ses fonctions en Ukraine ou à la commission femmes, la notice se conclut en précisant qu’elle fut « (…) écartée sur des postes diplomatiques au Mexique et en Scandinavie (…) », rejoignant le jugement de Jacqueline Heinen, bien que le positionnement idéologique se différencie du trotskysme. Un mythe semble même être né autour de la « théorie » dite du verre d’eau. Cette rumeur, qui provient d’une allusion de Lénine ne nommant personne, lors d’un entretien avec Clara Zetkin en 1920, est devenue un motif récurrent chez quelques auteurs, à l’instar de celui – apocryphe – prêté au juge de Lavoisier, en 1794. Cette théorie est en effet nominativement attribuée à Alexandra Kollontaï dans l’Antimanuel d’éducation sexuelle de Marcela Iacub et Patrice Maniglier, visiblement adeptes du sensationnalisme : « La grande ambassadrice du communisme (…) célèbre pour ses extravagances (notamment son mariage tardif avec un jeune marin de Kronstadt), avait développé la « théorie du verre d’eau », qui voulait que, dans la société communiste, faire l’amour serait aussi simple et aussi naturel que de boire un verre d’eau. » [souligné par nous] Ce raccourci, qui peut s’expliquer par le besoin de personnaliser une accusation visant des comportements sexuels libérés, se retrouve à la fois dans certains ouvrages et sites en ligne.
Internet, ou la multiplication des visions partielles et partiales
Il est justement intéressant de traiter du cas d’Internet de manière spécifique. Contrairement à ce que certains auraient pu penser sur les promesses d’un savoir accessible à tous, l’abondance de renseignements trop peu hiérarchisés conduit à des développements consacrés à Alexandra Kollontaï qui frisent souvent la pure fantaisie, et même à des croisements politiques inédits. Ainsi, sur le site auféminin.com, sa biographie prend de sérieuses libertés avec la chronologie, télescopant littéralement les époques. Les bolcheviques de 1915 sont qualifiés de « clan », et Kollontaï présentée comme ayant quitté le parti communiste en 1918 pour le « Parti communiste de gauche » (sic), « (…) chez qui elle fonde et dirige aux côtés d’Alexandre Chliapnikov le sous-parti Opposition ouvrière en 1920 » (re-sic). Sur le site de Bakchich Satire juste (sic), un article de Renaud Chenu, publié en 2009 et intitulé « Alexandra Kollontaï, la mère de toutes les bombes », est un modèle de confusion. Il retient du personnage « Aplomb, intelligence et goût de la vie », la faisant participer à la prise du palais d’hiver en… 1907, « un pur moment de plaisir », et parlant du Congrès de l’Internationale à Copenhague en 1910 comme du second (c’était le huitième). Ses acquis en Russie bolchevique sont les diverses avancées législatives en faveur des femmes et la lutte de l’Opposition ouvrière, qui autorise l’auteur à la qualifier d’« anti-stalinienne » (« Minoritaire, elle continue à dire ce qu’elle veut : c’est ça, le vrai luxe en politique. »). « Alors qu’éclate la mutinerie de Kronstadt, suivie de la répression, tous les bureaucrates veulent la faire taire », écrit Renaud Chenu, oubliant que l’Opposition ouvrière a pris part à cette répression. Parmi les nombreux éloges qui lui sont décernés, le dernier n’est pas le moins ambigu, puisque « Avec son expérience politique et sa connaissance des turpitudes masculines, manœuvrant avec intelligence, elle échappe même aux purges staliniennes. Chapeau-bas. » En 2010, ce sont les « Septembriseurs », visiblement portés sur la petite histoire, qui braquent le projecteur sur Alexandra Kollontaï, qualifiée de « pin-up du mois » (sic), sans pour autant que le texte biographique ne soit exhibitionniste ou même erroné (on notera simplement le qualificatif de « sottement » pour caractériser son ralliement à l’opposition des communistes de gauche en 1918). Le site Sputnik, émanation d’une agence d’information (pro) russe, publie en août 2011 un article visiblement (assez mal) traduit qui juxtapose curieusement lutte de Kollontaï pour des cuisines collectives et repas diplomatiques de sa période d’ambassadrice, ajoutant quelques lignes sur ses propres goûts alimentaires…
Plus récemment, en 2012, un article du blog féministe Womann’s World, qui présente pourtant une biographie relativement équilibrée, affirme que « Sa fugue en Crimée, en 1918, avec le marin de la Baltique Pavel Dybenko, provoque la protestation de plusieurs dirigeants communistes (…). Alexandra Kollontaï est condamnée : pendant cinq ans elle doit s’abstenir de toute activité politique. En 1923, elle est réhabilitée. » (sic). Quant au site Sans Compromis, animé par une féministe, il republie à l’été 2014 un article d’Alexandra Kollontaï de 1909 sur la prostitution : cette dernière y était condamnée, y compris dans le cadre de la vie de couple (où la femme donne son corps en échange d’une sécurité), appelant à la nécessité de l’indépendance économique. L’occasion de rappeler, par rapport à la loi condamnant les clients de la prostitution et à ses opposants déclarés, la dégradation de la prostitution. C’est également l’extrême gauche défendant la « liberté de se prostituer et de consommer » (sans que l’on sache exactement de quel parti ou organisation il s’agit) qui est visée, se voyant ainsi « rappeler quelques principes communistes de base ». Christophe Colera, pour sa part, toujours en 2012, s’interroge sur les connexions entre Alexandra Kollontaï et le post-féminisme. Dans « A propos du post-féminisme : Alexandra Kollontaï était-elle une pintade ? », c’est-à-dire une femme cherchant l’égalité sociale avec l’homme tout en conservant une spécificité de femme, y compris séductrice, l’opposant en la matière à Clara Zetkin. Sa réponse est donc clairement positive, et au-delà d’un propos que l’on peut trouver partiel (il reprend d’ailleurs le mythe de la théorie du verre d’eau), voilà qui a le mérite de replacer Kollontaï au cœur des problématiques actuelles autour du féminisme.
Internet, et le retour ambiguë du politique
L’exemple le plus récent de réappropriation paradoxale de l’œuvre d’Alexandra Kollontaï, sur le plan intellectuel s’entend, on le trouve sur le site du Mouvement matricien. Il s’agit en effet d’un groupe aux effectifs probablement limités, qui se situe dans une intersection entre extrême gauche et extrême droite. Citant Engels (L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État), et valorisant les sociétés matriarcales du passé, il se donne comme objectif d’« « insuffler une nouvelle énergie à la civilisation occidentale », ou la sauver si elle venait à être menacée », en axant son combat sur la « famille choisie associative », le modèle à suivre étant celui des anciennes nations iroquoises, et sur la résurrection d’un certain corporatisme. Pour cela, les références privilégient un confusionnisme certain, puisqu’« (…) ils se réfèrent tout aussi bien à ce qui est mentionné dans l’article 16 de la Déclaration Universelle des Droits de l’Homme (…), qu’à l’instituteur de la Journée Nationale de la Fête des Mères, le maréchal Pétain (qui aussi émancipa les femmes en 1942) (…) ». Le Mouvement matricien a d’ailleurs bénéficié de l’accueil du Local de Serge Ayoub [militant bien connu de l’ultra-droite] pour une conférence disponible sur son site, et également relayée par Radio Courtoisie (sans parler de références à Alain Soral). Dans la liste des auteurs dont se revendique le groupe, on trouve donc Kollontaï, placée dans l’ordre alphabétique entre Mouammar Kadhafi (salué pour son « émancipation des femmes », sa « société fédérale » et sa « démocratie participative », sic) et Paul Lafargue… Ce qui est ici retenu de l’apport d’Alexandra Kollontaï, c’est son objectif de supprimer les tâches ménagères dans le mariage, son opposition à la morale sexuelle et à la famille (un gauchissement, car c’est une nouvelle morale et un nouveau modèle familial qu’elle défendait) et son respect de « la spécificité biologique des femmes » contre les « revendications égalitaristes de certaines féministes » (lesquelles ?). La vidéo pédagogique censée illustrer la vie et l’œuvre d’Alexandra Kollontaï, présentée par Olivier Duhamel et réalisée pour le site aufeminin.tv, présente un choix iconographique pour le moins contestable (Kerenski illustrant la mention des mencheviques) et des affirmations désarmantes (Lénine et son « pacifisme » durant la guerre !), sans parler d’un raccourci saisissant quant à sa biographie, ses idées radicales sur « l’abolition de la famille » (sic) provoquant l’ire des bureaucrates et des révolutionnaires, et conduisant à son exil comme ambassadrice.
Rares sont donc les résumés biographiques totalement fiables (sur Wikirouge, par exemple) ou les remises en lumière des écrits de Kollontaï. Le plus souvent, c’est à l’occasion de la journée du 8 mars qu’elle est évoquée, par des individus tenant leurs blogs ou des organisations politiques. Une section du Parti de gauche choisit pour sa part de la valoriser en publiant « Place à l’Éros ailé ! », après un rapide aperçu biographique intitulé non sans pathos « La vie mouvementée de la flamboyante Alexandra Kollontaï ». Enfin, dans la dernière livraison de Période, revue numérique s’affirmant marxiste, un texte de 1920, intitulé « Pour une histoire du mouvement ouvrier féminin en Russie », donne l’impression d’avoir été choisi afin de réaffirmer certains fondamentaux de la lutte féministe, qui doit conserver sa spécificité – prolétaire, en l’occurrence – dans le contexte actuel de relativisme culturel affectant au moins en partie l’extrême gauche. A l’inverse, une composante de la Gauche communiste du PCF, qui s’intitule Débat communiste ouvrier (DCO), situe Alexandra Kollontaï au premier rang de ses influences, à égalité avec Rosa Luxemburg : DCO se place en effet dans la lignée de l’Opposition ouvrière, se pensant « sensibilité communiste de tradition libertaire », et explicite ce qu’elle retient d’Alexandra Kollontaï, à travers un texte très documenté et détaillé. Cette dernière est ainsi analysée comme militante de l’émancipation au sens large du terme, et « L’apport de Kollontaï peut être regardé de ce point de vue, comment essentiel [sic] aujourd’hui dans 6 Domaines : – L’Économie Politique – Le Féminisme – La Famille et l’Éducation – Les Sciences Sociales et Humaines (la psychologie etc.)- La Politique (le rôle de la classe ouvrière) – La Guerre ». C’est là le seul exemple à ce jour de démarche politique visant à embrasser la totalité du militantisme, de l’action théorique et pratique d’Alexandra Kollontaï, de son féminisme à sa lutte au sein de l’Opposition ouvrière, qui « (…) s’inscrit donc totalement dans l’esprit libertaire du communisme. » Au risque de lui prêter peut-être une place de pionnière démesurée, trop grande pour elle…
Depuis la fin de ce court XXe siècle, on assiste donc à une triple évolution : une mémoire persistante, en particulier sur Internet, mais qui se décline au détriment d’une connaissance fine et complète du personnage, surtout axée sur son combat féministe, permettant les récupérations les plus improbables (ainsi du Mouvement matricien) ; une relecture biographique sous l’égide de la vulgate dominante de l’histoire du communisme, « tragédie » du siècle (le livre d’Arkadi Vaksberg en est le parangon), que ne compensent pas suffisamment des études historiques plus sérieuses et abouties ; une prise en compte plus respectueuse mais souvent partielle et demeurant essentiellement restreinte à la sphère de la gauche radicale, qui va marginalement jusqu’à une véritable réappropriation et donc résurrection politique. Il manque encore à ce jour en langue française une appréhension totale de cette figure historique, qui soit plus englobante et moins partisane que celle d’Arkadi Vaksberg, et on peut malheureusement émettre des doutes sur une traduction à venir de sa dernière biographie en date, celle de Cathy Porter, publiée en langue anglaise en 2014 (révision d’un travail paru initialement dans les années 1980). Cette étude mériterait par ailleurs d’être élargie à l’ensemble de la sphère littéraire, afin de prendre également en compte les romans, tel La Mémoire des vaincus, de Michel Ragon, où Alexandra Kollontaï est un personnage secondaire aux côtés du héros, inspiré entre autres de Marcel Body.