Archives mensuelles : décembre 2017

C. L. R. James, Les Jacobins noirs. Toussaint Louverture et la Révolution de Saint-Domingue, Paris, éditions Amsterdam, préface de Laurent Dubois, 2017, 461 pages, 20 €.

Un billet de Frédéric Thomas

  1. Un récit épique

C’est l’histoire de « la seule révolte d’esclaves qui ait réussi » que nous invite à lire Cyril Lionel Robert James (1901-1989) [1] dans ce livre désormais classique, Les Jacobins noirs, publié pour la première fois, en anglais, en 1938. Livre d’histoire donc, mais aussi « leçon de l’histoire » comme l’écrivit Pierre Naville dans sa très intelligente préface (reproduite ici) à l’édition française de 1949. Et, plus encore, contre-mémoire d’une épopée – « en quelque sorte pudiquement cachée » (Pierre Naville), que « tout écolier, selon James, devrait apprendre et apprendra certainement un jour » (p. 391). Et le souffle de cette épopée passe dans l’écriture des Jacobins noirs.

« Les Espagnols, Européens les plus avancés de leur temps, annexèrent l’île, qu’ils appelèrent Hispaniola, et prirent les indigènes arriérés sous leur protection. Ils introduisirent le christianisme, le travail forcé dans les mines, le meurtre, le viol, les chiens de chasse, d’étranges maladies et – détruisant les cultures pour affamer les rebelles – la famine artificielle. Grâce aux bienfaits de cette civilisation supérieure, la population indigène passa d’un demi-million, peut-être un million, à soixante mille habitants en l’espace de quinze ans » (p. 49).

D’emblée, le livre nous plonge dans le bain glacé du colonialisme et de l’esclavagisme pour dessiner toute l’architecture, aussi bien politique, économique que mentale, de la société de Saint-Domingue dont les colonies française (aujourd’hui, Haïti) et espagnole (l’actuelle République dominicaine) se partagent l’île caribéenne. Alternent les passages descriptifs, secs, l’analyse, les apartés et réflexions de l’auteur, l’ironie et la colère froide, les parallèles, et, au fil des pages, le lyrisme d’un combat émancipateur qui entend tout à la fois rendre compte et rendre justice à la révolution haïtienne. Dans la préface à cette nouvelle édition, Laurent Dubois affirme avec raison que James « créa pour son histoire un langage et une forme spécifiques, dictés par son contenu » (p. 12).

Il fallait écrire à la hauteur de cet inimaginable, de ce bouleversement, qui voit d’anciens esclaves écrasés par la misère, les coups et le mépris, se révolter, mener la guerre tour à tour ou simultanément contre les Français, les Espagnols et les Anglais, lier leur sort à la Révolution française, pour, en fin de compte, instaurer la première République indépendante d’anciens esclaves noirs en 1804 [2].

« Je décidai d’écrire un livre dans lequel les Africains – ou leurs descendants dans le Nouveau Monde – au lieu d’être constamment l’objet de l’exploitation et de la férocité d’autres peuples, se mettraient à agir sur une grande échelle, et façonneraient leur destin, et celui d’autres peuples, en fonction de leurs propres besoins » (p. 38-39).

Mais la forme du récit n’est pas que dicté par le contenu ; elle l’est aussi par l’occultation de cette révolution, et son actualité au miroir des luttes anticolonialistes, qui commencèrent alors à se développer, au moment (seconde moitié des années 1930) de l’écriture. Plus tard, James affirmera : « je n’ai pas cessé d’avoir à l’esprit, non pas les Antilles, mais l’Afrique » (p. 40).

La révolution haïtienne croise, prolonge et radicalise la Révolution française. Et une grande partie du travail de James consiste à donner à voir les liens, les parallèles, les tensions et les correspondances entre ces deux moments révolutionnaires. Pourtant, plus de deux siècles plus tard, et 80 ans après la publication des Jacobins noirs, contrairement à ce qu’espérait C. L. R. James, les écoliers n’apprennent toujours pas l’histoire de cette révolution. Pire même, « Haïti est le lieu des catastrophes humanitaires » écrit Enzo Traverso, « pas le symbole d’une révolution victorieuse menée par des esclaves. S’impose ainsi une recolonisation du regard qui fait du Sud du monde le réceptacle d’une humanité souffrante, en attente d’être sauvée par l’humanitarisme occidental » [3].

  1. Un complexe de divisions

« Milat pòv se nèg, nèg rich se milat »

« Un mulâtre pauvre est Noir, un Noir riche est mulâtre », proverbe haïtien

La société coloniale haïtienne est fondée sur les classifications (jusqu’au délire), la hiérarchie, le racisme et les divisions, qu’elle ne cesse de reproduire. L’un des mérites de ce livre est d’en montrer l’étendue, la logique et l’impact. La séparation entre Blancs et Noirs pour être évidente et spectaculaire ne couvre, en réalité, qu’une partie des clivages. Ainsi, faut-il distinguer entre « Grands » et « Petits » Blancs, selon qu’ils sont propriétaires ou fonctionnaires, commerçants, etc. De même, parmi les esclaves, il existe une hiérarchie entre ceux qui travaillent aux champs, sur les plantations de café, de sucre, d’indigo, et ceux qui sont employés comme domestiques et personnels de maison. Sans compter – James n’y fait pas référence –, les inégalités entre hommes et femmes, et le sentiment de supériorité que les esclaves nés en Haïti éprouvaient à l’égard de ceux nés en Afrique, les Bossales. Or, au moment de la lutte pour l’indépendance, du fait des flux incessants d’esclaves en provenance d’Afrique, et de leur courte durée de vie dans les conditions d’exploitation de la colonie, ces derniers sont majoritaires.

À cela, il convient d’ajouter les mulâtres et les Noirs libres, qui « compliquent » le spectre social. En effet, les premiers, en nombre croissant, souvent propriétaires d’esclaves – un Noir libre ne peut avoir pour esclave un mulâtre – et de plus en plus riches, sont tenus à distance et rabaissés par une « législation chicanière et restrictive » (p. 82), afin de toujours réinjecter la domination sociale et raciale. Enfin, il y a les « Nègres marrons » ; soit les esclaves qui s’étaient échappés, vivaient dans les mornes et forêts, menaient des raids contre les plantations, et dont la figure légendaire demeure François Mackandal (pris, jugé et exécuté début 1758).

James démontre avec brio que, non seulement toutes ces divisions ne sont ni statiques ni « synthétiques », mais qu’elles sont structurées par une « réalité dominant la société de Saint-Domingue : la peur de l’esclave » (p. 83). Les clivages ne se recouvrent pas totalement sous la figure du Blanc, dominant, propriétaire et conservateur. Certaines de ces lignes ne vont cesser de se déplacer, de se creuser, voire pour certaines d’exploser, au fur et à mesure de la révolution et des positionnements politiques. Ainsi, « mulâtres et grands Blancs avaient un lien commun, la propriété. Quand la Révolution serait lancée, les grands Blancs devraient choisir entre leurs alliés de race et leurs alliés de propriété. Ils n’hésiteraient pas longtemps » (p. 89) [4]. De même, et jusqu’à un certain point, face à l’ennemi commun, Noirs et mulâtres pouvaient faire front commun (p. 133). Du fait de leur positionnement social contradictoire, les mulâtres étaient d’ailleurs particulièrement sollicités et ne cessaient d’osciller entre l’un des camps : « l’instabilité des mulâtres ne provient pas de leur sang mais de la position intermédiaire qu’ils occupent dans la société » (p. 247).

Les rapprochements et alliances étaient donc fonction du rythme et de l’écho de la Révolution française et de revendications croisées : renversement de la monarchie, révolution nationale, abolition de l’esclavage. James fait sienne l’analyse de Pauléus Sannon. Celui-ci, qui a écrit la meilleure biographie de Toussaint-Louverture selon lui, affirmait qu’il s’agissait d’un conflit « où les partis se confondaient avec les classes et les classes avec les couleurs » (cité p. 269).

  1. Toussaint-Louverture

Ce sont tout à la fois les hommes et les femmes qui font la révolution, et la révolution qui fait les hommes et les femmes. Et les défait. Les treize années de lutte, depuis le soulèvement dans le Nord du pays, le 14 août 1791, jusqu’à la déclaration d’indépendance, début 1804, en sont la preuve éclatante. Au rythme de la devise de la Révolution française – liberté, égalité, fraternité –, le peuple haïtien a acquis une expérience, un savoir et une intelligence collective, qui font sa force. Et son leader, Toussaint-Louverture (1743-1803) en fut l’une des expressions les plus évidentes. Ancien esclave affranchi de longue date, sachant à peine lire et écrire, il se révèle un stratège hors pair et un chef révolutionnaire admiré. Il connut un sort tragique : arrêté en 1802, il est déporté en France, où il est enfermé dans le fort de Joux, dans le Doubs [5]. Battu, humilié, privé de soin, celui qui avait été, onze ans durant, le principal leader de la révolution haïtienne, meurt le 7 avril 1803.

James cerne au plus près la force et les contradictions de Toussaint-Louverture, la manière dont il apprend et se nourrit de la lutte. Catholique, attaché à la France, il chercha jusqu’au bout, et en vain, à se concilier le pouvoir de Napoléon. Au fil des pages, on suit le parcours accidenté du révolutionnaire haïtien. Se succèdent les événements, au point parfois de perdre le lecteur, tant les péripéties, les hasards et les retournements de cette révolution sont nombreux. De même en va-t-il pour les noms d’une révolution riche en personnalités. Parmi ceux-ci, se dégage, entre autres, la figure de Léger-Félicité Sonthonax (1763-1813), l’un des trois commissaires envoyés par l’Assemblée législative, en 1792, dans la colonie, pour rétablir l’autorité de la France et imposer la toute nouvelle loi, très contestée sur place, qui accorde la pleine citoyenneté à tous les libres de couleur (pas encore aux Noirs donc). Mais l’hostilité des Blancs, en général – que Sonthonax désignait comme les « aristocrates de la peau » –, et des grands planteurs blancs, en particulier, se radicalise avec la proclamation de la République au point de prendre les armes contre celle-ci. Débordé, acculé, Sonthonax donne ordre d’armer les esclaves et joue sa dernière carte pour rallier les Noirs à sa cause : le 29 août 1793, il proclame l’abolition de l’esclavage (p. 170).

C’est donc dans la lutte, poussé par les antagonismes, que l’esclavage, près de six mois avant que la Convention ne le fasse (le 6 février 1794) pour l’ensemble des colonies, est aboli. Encore cette abolition est-elle d’emblée contestée et combattue. Reste, qu’une fois lancé dans la lutte dès 1791, plus jamais les choses ne pourraient être comme avant. Et l’esclavage constitue bien le centre de gravité autour duquel tournent, se composent et se rompent les camps et les alliances.

Certes, Toussaint-Louverture se déclara gouverneur à vie, instaura une dictature, que se disputeraient les autres chefs révolutionnaires, tous autant autoritaires, et formant « une nouvelle classe dirigeante noire et mulâtre » (p. 383). Et les quelques lignes consacrées par James à l’auto-proclamation de Dessalines – autre grande figure historique –, comme empereur sont particulièrement amères (p. 404). Il n’empêche ; l’esclavage était aboli. Et des Noirs, anciens esclaves, avaient vaincu une formidable coalition mondiale. Ils dirigeaient maintenant un pays libre. L’élan avait été lancé, les germes jetés au vent des révoltes. Au moment de monter à bord du navire qui devait le déporter en France, Toussaint-Louverture aurait ainsi affirmé :

« En me renversant, vous avez seulement abattu le tronc de l’arbre de la liberté de Saint-Domingue. Ses racines repousseront, car elles sont nombreuses et profondes » (p. 371).

  1. « La liberté ou la mort »

« Les Noirs pouvaient lire dans les yeux de leurs anciens propriétaires le regret du passé et la haine » (p. 300). Le refus d’en finir avec la domination coloniale, les tentatives de revenir d’une manière ou d’une autre sur la liberté accordée aux Noirs, d’une part, la peur de l’esclavage et la volonté de s’en débarrasser définitivement, de l’autre, entraînent une guerre à outrance et la terreur. Le premier responsable de cette guerre, alimentée par l’impérialisme anglais, était la France. Début 1802, Napoléon envoie une expédition militaire récupérer l’île. Il rétablit l’esclavage en Guadeloupe quelques mois plus tard. C’est pour beaucoup de Haïtiens – mais pas pour Toussaint-Louverture – la confirmation qu’ils n’auront la paix, qu’ils ne seront libres, qu’une fois l’indépendance proclamée.

Rochambeau, qui devait mater la rébellion persistante, écrivit à Napoléon pour lui demander des fonds et des hommes. Et justifier sa stratégie de la terreur. Dans une de ses lettres, il concluait : « ces mesures sont atroces, mais elles sont nécessaires. Quiconque est d’un avis contraire ne fait que mentir consciemment et tromper la France » (Lettre du 6 octobre 1803, citée p. 395). Mais les révolutionnaires préféraient mourir plutôt que de se rendre et de retourner à l’état d’esclavage. C’est ce que ne pouvaient pas comprendre l’état-major français, ainsi que Napoléon [6] qui devait essuyer là, huit ans avant la campagne de Russie, une défaite sanglante.

  1. Questions de méthode et de principe

« Toussaint échoua par ses méthodes et non par ses principes. En politique, la question des races est subordonnée à celle des classes, et il est désastreux de concevoir l’impérialisme en termes de races. Cependant, c’est une erreur de négliger le facteur racial, de le traiter comme une question purement accessoire – une erreur seulement moins grave que d’en faire le facteur fondamental » (p. 323). Cette affirmation de James doit être discutée. Il semble, en effet, que Les Jacobins noirs sous-estime l’importance du marronnage et de ce que l’on a appelé le « caporalisme agraire » ; les deux phénomènes étant liés. Certes, Toussaint-Louverture chercha jusqu’au bout à se concilier les Blancs, les anciens colons et les grands planteurs, alors qu’une partie des révolutionnaires (y compris Sonthonax), défiants, voulaient les chasser. Mais la question renvoie plus à un problème de classes qu’à une quelconque question de couleurs.

Peut-être que certaines caractéristiques du prisme marxiste classique par lequel James appréhende en partie la révolution haïtienne, l’ont amené à ne pas prendre suffisamment en compte la résistance des travailleurs noirs. Mettant en avant la figure révolutionnaire de la classe ouvrière et opérant un parallèle autour du « capitalisme d’État » (p. 43) entre la révolution haïtienne et la révolution russe, il tend à passer à côté des traits spécifiques de cette révolte. Les travailleurs noirs n’avaient – et avec raison – aucune confiance envers leurs anciens propriétaires Blancs, restés sur place, et ne comprenaient pas la politique conciliatrice de Toussaint-Louverture à leur égard. Mais ils se méfiaient également de leurs nouveaux chefs qui voulaient l’indépendance et le pouvoir, mais sans remettre en cause le modèle des plantations. Or, pour maintenir celles-ci, ils instaurèrent le travail obligatoire et attachèrent l’ancien esclave à « sa » plantation.

Les plantations ne produisaient pas que du sucre, du café, du coton et de l’indigo. Elles produisaient aussi des rapports sociaux marqués par la contrainte et le travail intensif, un type d’État autoritaire et, en fin de compte, toute l’architecture d’une société inégalitaire. Or, c’est justement avec tout cet échafaudage de lois, de rapports, de contraintes et d’images que les travailleurs noirs voulaient en finir, arrachant ou contournant tout ce qui rappelait d’un peu trop près l’esclavage. James ne s’arrête guère aux bandes de Noirs marrons auxquels les chefs révolutionnaires font régulièrement la guerre.

Des années plus tard, dans sa postface, datée de 1963, James devait quelque peu revenir sur cette question. Il écrit : « la plantation, irrémédiablement associée à l’asservissement des Noirs, leur devint insupportable. Pétion [7] en convint, qui fit passer Haïti à l’agriculture de subsistance » (p. 433). Reste que ce modèle d’agriculture ne semble guère compris, encore moins valorisé. Et, de toute façon, il n’est pas analysé en rapport avec le marronnage des Noirs, qui y voyaient, non seulement une alternative au « caporalisme agraire », mais aussi une contre-société, à même d’assurer l’autonomie, la subsistance et la liberté des familles rurales. Un siècle et demi plus tard, alors que le modèle du « caporalisme agraire » a principalement pris la forme des zones franches d’usines textiles à destination des États-Unis, la question demeure toujours actuelle.

Dans sa préface à l’édition de 1980, James, par le biais des travaux de l’historien haïtien Fouchard auxquels il fait référence, a esquissé une revalorisation des luttes plus « informelles » des marrons.  Ainsi, il affirme que les recherches de Fouchard démontrent « que ce ne furent pas tant les esclaves que les marrons, ceux qui s’étaient enfuis des plantations et étaient allés refaire leur vie dans les mornes et les forêts, qui avaient dirigés la Révolution, et posé les fondements de la nation haïtienne » (p. 40). Vingt-ans plus tard, les travaux de l’anthropologue Gérard Barthélemy, évoquant, à propos de ces Noirs marrons, le « pays en-dehors » (Paris, L’Harmattan, 2000), sont venus jeter un nouvel éclairage sur la dynamique et l’importance de cet aspect de la révolution.

Pour conclure

Prolongé par une postface où James met en avant l’histoire des Antilles – sans, bizarrement, faire référence à Frantz Fanon (1925-1961), originaire de Martinique, ni aux écrivains communistes haïtiens, Jacques Roumain (1907-1944) [8] et Jacques Stephen Alexis (1922-1961) [9] – et une bibliographie commentée par l’auteur, ce livre demeure, comme l’affirme son préfacier, Laurent Dubois, « la meilleure étude publiée sur la Révolution haïtienne, et sans doute même l’une des meilleures études sur les révolutions en général » (p. 13). Essai flamboyant et indispensable donc, qui demeure toujours aussi beau, efficace et actuel.

 

[1]    Sa biographie par Matthieu Renault, C.L.R. James. La vie révolutionnaire d’un « Platon noir » (Paris, La Découverte, 2016), a fait l’objet d’un compte rendu sur ce blog de Dissidences, https://dissidences.hypotheses.org/wp-admin/post.php?post=6981&action=edit. Pour lire quelques textes de l’auteur, voir https://www.marxists.org/francais/james/index.htm. En anglais, de nombreux autres textes de lui sont accessibles, notamment ici : https://www.marxists.org/archive/james-clr/index.htm.

[2]    Plusieurs années donc avant la vague d’indépendance, qui s’étend en Amérique du Sud, portée par Simon Bolivar ; lui-même soutenu par la jeune république haïtienne.

[3]    Enzo Traverso, L’histoire comme champ de bataille. Interpréter les violences du XXe siècle, Paris, La Découverte, 2012 (p. 281).

[4]    James parle de « race » et parfois de « luttes de races », faisant référence, comme son livre le démontre (et les démonte) avec force aux « rapports sociaux de race ».

[5]    Au cours de sa détention, il écrivit ses Mémoires. Voir le compte-rendu sur notre blog.

[6]    Dont la valeur et les capacités sont étrangement surestimés par l’auteur.

[7]    Alexandre Pétion fut président de la République de Haïti de 1807 à 1818.

[8]    Voir http://classiques.uqac.ca/classiques/roumain_jacques/roumain_jacques_photo/roumain_jacques.html.

[9]    Voir http://ile-en-ile.org/alexis_jacques-stephen/.

Jonathan Rabb, Rosa, Paris, 10-18, collection « Grands détectives », 2011 (édition originale en 2005), 576 pages, 9,60 €.

 

Un compte rendu de Christian Beuvain et de Jean-Guillaume Lanuque

Jonathan Rabb s’est fait remarquer, il y a quelques années, parmi les auteurs de romans policiers historiques grâce à sa trilogie berlinoise. Outre Rosa, premier volet du cycle, dont il sera question ici, il a également signé L’Homme intérieur1, se déroulant à la fin des années 20, dans les milieux du cinéma (avec une participation au récit de Fritz Lang), et Le Second fils2, prenant place en 1936, au moment des jeux Olympiques de Berlin et des Olympiades anti-fascistes de Barcelone, interrompues par la révolution espagnole. Le héros de ces romans est un inspecteur de la Kripo (abréviation de Kriminalpolizei, la police criminelle), Nikolaï Hoffner, d’ascendance juive, mais le Berlin de la République de Weimar est sans nul doute l’autre héros de la série. Un plan (incomplet) de la capitale est d’ailleurs fourni en ouverture du livre.

L’intrigue de Rosa se déroule dans les lendemains immédiats de l’insurrection spartakiste de janvier 1919. L’enquête que Nikolaï Hoffner menait déjà depuis plusieurs mois, centrée sur les meurtres d’un tueur en série laissant sur le dos de ses victimes de curieuses lacérations, se complique lorsque l’on découvre le cadavre de Rosa Luxemburg, lui aussi porteur des mêmes stigmates, dans le canal de la Landwehr, au début de mars 19193. Avec l’aide de son assistant, le jeune Hans Fichte, Hoffner fait la preuve de son impressionnante capacité de déduction, reliant méthodiquement les fils allant d’un asile d’aliénés belge à une entreprise chargée de l’extension du métro berlinois, en passant par les leaders d’une société secrète qui allait donner naissance au NSDAP, le parti nazi. Parallèlement à son enquête, Nikolaï Hoffner doit également gérer les affres de sa vie privée : son fils aîné, Alexander, nourrit à son égard une hostilité marquée, tandis que son épouse s’accommode de ses infidélités, car il est en effet attiré par d’autres femmes, à commencer par Lina, la jeune fille que Hans Fichte s’efforce justement de séduire… Mais ces deux composantes de son existence finissent finalement par se heurter à cause de la Polpo (Politische Polizei, la police politique), soucieuse de laisser un certain nombre d’événements sous le boisseau.

Bien que l’écriture de Jonathan Rabb ne soit guère envoûtante, elle parvient néanmoins à nous rendre vivant et donc à restituer ce Berlin des années vingt, une ville à l’atmosphère sombre, où les rares endroits lumineux et animés sont les cafés, les bars des hôtels (dont celui du célèbre Adlon), les salons de thé et le quartier bohème de Steglitz (p. 402), une sorte de Greenwich Village berlinois. C’est également une ville marquée par les combats récents avec les insurgés spartakistes et dont toute une population de classes moyennes cherche à reprendre une vie normale. On songe évidemment à d’autres romans, dont ceux d’Alfred Döblin (Berlin Alexanderplatz4, Karl et Rosa5, justement) et parfois l’on pressent que les atmosphères pesantes et mortifères de George Grosz (1893-1959) ne sont pas loin.

George Grosz, Crépuscule, 1922.

Paradoxalement, la population plus laborieuse et misérable ne nous apparaît que par de rares exemples, dont celui du quartier ou se trouve un ensemble de taudis baptisé l’Ochsenhof, « l’enclos à bétail » (p. 24). Plus intéressant en ce qui concerne la fictionnalisation de figures révolutionnaires du passé, Jonathan Rabb, dans la seconde partie du récit, place son personnage, Nikolaï Hoffner, dans des situations susceptibles de lui en apprendre davantage sur Rosa Luxemburg et ses camarades. L’inspecteur rencontre ainsi la peintre et sculptrice Käthe Kollwitz (1867-1945), engagée dans les années vingt aux côtés des communistes, lors d’une de ses expositions à Steglitz, grâce à la jeune Lina lui sert parfois de modèle. Sur les cimaises, Nikolaï Hoffner retrouve, dans les gravures de l’artiste, un thème qu’il connaît bien : « des gens en deuil autour d’une dépouille mortelle. (…) On trouvait des variations (…) mais une constante demeurait : une mère et son enfant qui considéraient le mort. » (p. 406). Cette rencontre avec Käthe Kollwitz, « la voix de la classe ouvrière » (p. 409) – qui lui apprend que le mort des gravures n’est autre que le dirigeant spartakiste Karl Liebknecht – Nikolaï Hoffner, par une sorte de prédétermination que pourtant il se refuse à admettre, lui permet de se rapprocher de Rosa Luxemburg, alors que la présence d’Emma Goldman semble également imprégner l’atmosphère de la galerie (p. 410). Pourtant, même les écrits les plus habités et lyriques de cette socialiste ne suscitent chez lui (chez l’auteur également ?) qu’une certaine méfiance, sentiment compréhensible, après tout, si l’on songe à sa fonction sociale policière. Nikolaï Hoffner semble loin de toute empathie pour l’engagement socialiste de la révolutionnaire (il considère ses polémiques avec Karl Kautsky comme des « bisbilles » insignifiantes, p.189, ce qui reflète sans aucun doute ce que pouvaient penser nombre de citoyens allemands), mais il cherche pourtant à retrouver la fibre réellement humaine de Rosa Luxemburg – cet humanisme fortement ressenti face aux dessins de Käthe Kollwitz – ce qu’il semble atteindre à travers un recueil de poésies annoté. Il est surtout aidé dans sa recherche par Leo Jogiches, dirigeant du jeune KPD (Parti communiste allemand) qui a réussi à échapper un temps, mais un temps seulement, à la répression (il est arrêté et abattu peu après). On touche là une incohérence majeure du roman : il est en effet difficile d’imaginer un révolutionnaire communiste faire confiance à ce point à un gradé des forces de l’ordre d’un système qu’il abhorre.

D’ailleurs, au risque d’en dévoiler trop sur la solution de l’énigme de Rosa, la machination imaginée par Jonathan Rabb permet de remonter jusqu’aux figures de Dietrich Eckhart et Anton Drexler, dirigeants de la Société de Thulé, société secrète ésotérique et raciste dont le but est de réveiller « « l’âme intrinsèque » du peuple germanique » en le « purgeant de [sa] maladie (…) par l’élimination des Juifs » (p. 442/444). Évocation des prodromes du nazisme, cette société endosse la responsabilité du meurtre de Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht, en lieu et place des socialistes de gouvernement (Gustav Noske en particulier), ici finalement exemptés de toute accusation… Il y a là une manière de rabattre les enjeux historiques sur une extrême droite honnie, en innocentant un socialisme modéré, possédant la légalité de son côté puisqu’il tient les rênes de l’État. Pourtant, dès ce moment de la jeune République allemande, l’extrême droite, propagatrice de la légende du « couteau dans le dos », est déjà active, non seulement dans les Corps francs (qui assassinèrent les deux leaders spartakistes) mais dans les rues. Le 21 février 1919, donc au milieu de l’enquête de l’inspecteur Nikolaï Hoffner, le socialiste Kurt Eisner est tué à Munich par le comte Anton Arco-Valley, membre de la Société de Thulé …

La dernière réflexion de Nikolaï Hoffner, en forme d’épitaphe, prouve indubitablement qu’il sait et sent au plus profond de son être que « ces hommes vont revenir à la charge. Et alors … nous repenserons à Rosa et à sa révolution » (p. 557).

In fine, cette fiction historique, malgré quelques critiques que nous avons soulignés, brosse un tableau saisissant des soubresauts qui agitent l’Allemagne après la fin de la guerre de 1914-1918 et pose, l’air de rien, quelques questions cruciales. Choisir comme focale le regard de policiers qui refusent des « enquêtes [avec] des paramètres figés » (p. 377) semble être chose habituelle pour les romanciers de polars, allemands ou non, qui proposent leur lecture de l’Allemagne de l’entre-deux-guerres, voire de la Seconde Guerre mondiale. Figurant aux côtés de Philippe Kerr (La Trilogie berlinoise)6, de Richard Birkefeld et Göran Hachmeister (Deux dans Berlin)7, de Luke McCallin (L’Homme de Berlin)8 ou de Harald Gilbers (Germania, Les Fils d’Odin)9, récits mettant tous en scène des inspecteurs (ou ex-inspecteurs) de la Kripo de Berlin, ce Rosa de Jonathan Rabb a toute sa place parmi des fictions historiques retraçant à leur manière la sombre destinée d’une nation et de ses populations, avant, pendant et après le nazisme.

1Jonathan Rabb, L’Homme intérieur, Paris, 10-18, collection « Grands détectives », 2010, 478 pages.

2Jonathan Rabb, Le Second fils, Paris, 10-18, collection « Grands détectives », 2012, 423 pages.

3Pour déployer sa fiction dans les plis de cette histoire allemande, l’auteur anticipe de trois mois la découverte du cadavre de Rosa Luxemburg, retrouvé en réalité le 31 mai 1919.

4Alfred Döblin, Berlin Alexanderplatz, Paris, Folio, 2010.

5Alfred Döblin, Novembre 1918, une révolution allemande, tome IV, Karl & Rosa, Marseille, Agone, 2008.

6Philippe Kerr, La Trilogie berlinoise, Paris, Éditions du Masque/Le Livre de poche, 2010.

7Richard Birkefeld, Göran Hachmeister, Deux dans Berlin, Paris, Éditions du Masque/Le Livre de poche, 2013.

8Luke McCallin, L’Homme de Berlin, Paris, Gallimard/Folio 2016.

9Harald Gilbers, Germania, Paris, 10-18, 2016, et Les Fils d’Odin, Paris, 10-18, 2017.

Kate Evans, Rosa la Rouge, Paris, Éditions Amsterdam, postface de Paul Buhle, 2017, 240 pages, 20 €.

Un compte-rendu de Georges Ubbiali

Alors que sont en cours de publication en français les œuvres complètes de Rosa Luxemburg [1], la traduction (de l’anglais) d’une biographie en bande dessinée constitue un motif supplémentaire de satisfaction. Largement inspiré du livre de John Peter Nettl, Rosa Luxemburg, (Spartacus, 2012 [2]), cette bande dessinée en noir et blanc devrait permettre de toucher un nouveau et (souhaitons le) plus large public.

Très volontiers didactique (le texte est particulièrement abondant tout au long des 180 pages que compte la partie bande dessinée), le propos retrace fidèlement la vie et les combats de Rosa Luxemburg Cependant, il marie également (sur la base de sa correspondance), dimension privée et dimension publique du personnage. On la découvre dans ses relations intimes avec son premier amant (Léo Jogisches), mais aussi dans son rapport affectif au monde animalier, et pas seulement pour les oiseaux. L’ouvrage porte néanmoins sur la dimension politique du personnage, d’où parfois une certaine lourdeur dans l’expression quand il s’agit de représenter graphiquement les concepts abstraits du marxisme (lire par exemple les pages 105 et suivantes sur les cours que Rosa Luxemburg donne à l’école du SPD). Notons d’ailleurs que l’auteure elle-même doit être consciente de cette difficulté, car elle intervient dans le cours du récit, dans une perspective tout à fait déconstructionniste du propos.

L’ouvrage se conclut par une solide bibliographie pour les lecteurs/lectrices qui auraient envie de prolonger leur fréquentation de Rosa Luxemburg. Mais surtout, la bande dessinée est complétée par presque 50 pages (soit un peu moins d’un tiers du volume) de notes qui documentent les dessins, une sorte d’appareil critique. De très substantiels extraits des ses textes, y compris ses lettres, sont ainsi mobilisés pour clarifier, expliquer ou prolonger telles ou telles bulles, telles ou telles situations historiques ou débats qui ne pouvaient pas être intégrés dans la bande dessinée. Au final, cette bande dessinée complète et s’inscrit avec bonheur dans les publications traitant de l’œuvre et de l’action de Rosa Luxemburg, y compris dans des fictions [3].

[1]    Quatre volumes sont déjà publiés actuellement aux éditions Smolny et Agone.

[2]    Lire le compte rendu sur ce blog de Dissidences, https://dissidences.hypotheses.org/3952

[3]    Lire le compte rendu du roman de Jonathan Rabb, Rosa, Paris, 10/18, 2011, sur ce blog de Dissidences,

Bernard Ravenel, Quand la gauche se réinventait. Le PSU, histoire d’un parti visionnaire, 1960-1989, Paris, La Découverte, 380 pages, 2016, 24, 50 €.

Un compte-rendu de Georges Ubbiali

Dans la dernière période, le PSU (Parti socialiste unifié) a fait l’objet de plusieurs publications académiques (Laurent Jalabert et alii, Le PSU. Histoire et postérité, PUR, 2013 ; Tudi Kernalegenn et alii (dir.), Le PSU vu d’en bas. Réseaux sociaux, mouvements politique, laboratoire d’idées (années 1950-années 1980), PUR, 2009) ou plus militante (Jean-Claude Gillet, Le PSU. Une étoile filante dans l’univers politique de la Catalogne du Nord (1960-1990), Tabucaire, 2014 ; Roger Barralis, Jean-Claude Gillet (dir.), Au cœur des luttes des années soixante. Les étudiants du PSU. Une utopie porteuse d’espoir, Publisud, 2010), pour n’en citer que quelques-unes, depuis la publication séminale du livre de Marc Heurgon [1]. L’angle est un peu différent avec le présent ouvrage car Bernard Ravenel, qui fut membre du PSU dès sa fondation en 1960, avec des responsabilités dirigeantes, se propose de fournir un livre reposant sur de nombreuses archives, tout en assumant une part d’implication dans son objet d’études, dans la lignée d’une autre publication codirigée par Jean-Claude Gillet et Michel Mousel [2].

Bernard Ravenel livre donc ici une histoire rigoureuse tout en refusant une position d’impartialité historique. Disons-le d’emblée, la position assumée par l’auteur dans l’introduction se révèle, à la lecture, tout à fait accomplie. Après un premier chapitre permettant de situer le contexte d’émergence du PSU en 1960 (dépassement de la période de guerre froide, renouveau du syndicalisme, évolution du monde catholique, accélération économique avec le début de la Ve République…), l’ouvrage s’organise chronologiquement en quatre grandes parties et vingt chapitres au total. La première partie (la plus longue avec sept chapitres) porte sur la période d’avril 1960 à avril 1968, soit la date de création du Parti et son évolution jusqu’aux semaines qui précèdent le mouvement de Mai 68. A la fin des années cinquante, un peu partout en Europe, des courants de gauche se dégagent de la social-démocratie ou des partis communistes. En France, cela se manifeste par la création du PSU, dont le congrès de fondation a lieu le 3 avril 1960. La nouvelle organisation, fruit de la mobilisation contre la guerre d’Algérie, se trouve à la confluence d’une scission de la SFIO (PSA, Parti socialiste autonome), de l’évolution du monde catholique progressiste (UGS, Union de la gauche socialiste) et d’exclus du PCF (Tribune du communisme). C’est d’emblée une force politique non négligeable (au regard des organisations d’extrême gauche de la même période) puisqu’elle compte 16 000 militants.

Un des aspects importants de cette insertion sociale est symbolisé par la place qu’y occupent les militants syndicaux (UNEF, CFTC, FEN). Les activités politiques sont menées dans la lutte contre la « sale guerre » d’Algérie. Cette guerre constitue, en effet, un puissant facteur d’unification politique, si bien que le nouveau parti subit un « trou d’air » quand elle cesse. Les questions doctrinales reviennent alors au premier plan et là, l’hétérogénéité est de mise. Cette hétérogénéité se manifeste au congrès d’Alfortville (1963)  au cours duquel pas moins de sept tendances se manifestent. Mais fondamentalement, l’axe qui perdure jusqu’à la fin du PSU est déjà présent. Il oppose les partisans d’un PSU comme cadre d’alliances avec les forces traditionnelles (PCF-SFIO) à ceux qui considèrent le parti comme une force de rupture avec le système. Le débat conduit à cette occasion ne permet pas de dégager une majorité et un nouveau congrès est convoqué pour la fin de la même année. Finalement, ce congrès extraordinaire débouche sur une majorité « rupturiste », qui s’engage sur la voie du contre-plan, délaissant l’unité de la gauche. Lors de l’élection de 1965, le PSU se prononce pour un soutien à la candidature de Daniel Mayer (après l’échec d’une tentative de présentation de Pierre Mendès France) contre celle de François Mitterrand, mais ce dernier parvient à faire retirer sa candidature à Daniel Mayer. Le PSU finit par soutenir, forcé et contraint, François Mitterrand, par le biais d’une campagne autonome. Une importante activité internationale, en soutien à la lute d’indépendance au Vietnam,  débouche (en lien également avec le soutien à l’orientation socialiste en Algérie) sur la création du CEDETIM (Centre socialiste d’étude du tiers monde). C’est aussi durant cette période que se mettent en place des activités en direction des femmes, mais sans soutien bien sérieux de la part de la direction du parti. A la veille de 1968, le PSU est polarisé par la question d’un soutien à la FGDS, une partie des militants (menés par Jean Poperen) scissionnant d’ailleurs pour s’y intégrer.

La période mai 1968-décembre 1972 constitue la seconde séquence étudiée. Elle voit le développement d’une importante radicalisation du parti, conséquence de l’implication de ses militants dans le mouvement de Mai, autour de son dirigeant Marc Heurgon, incarnation de cette évolution vers la gauche. Le PSU soutient l’axe épousant 68 (CFDT-UNEF), contre l’axe modérateur CGT-PCF-UEC. Après 68, le PSU n’hésite pas à se présenter comme « le plus grand parti révolutionnaire d’Europe », tout en demeurant marginal au point de vue électoral.  Malgré cela, c’est un parti très fortement implanté dans les entreprises, et une conférence des sections d’entreprise au début 1970 permet ainsi de rassembler plusieurs centaines de délégués, animateurs de la vie syndicale sur leurs lieux de travail. Parallèlement, le PSU joue un rôle majeur dans le développement d’une nouvelle gauche paysanne, qui débouche sur la construction d’un syndicat paysan-travailleur (ancêtre de l’actuelle Confédération paysanne). Mais l’activisme dont font preuve ses militants ne s’arrête pas là, investissant le terrain des luttes urbaines ou du transport, « une approche proto-écologique pourrait–on dire » (p. 187), comme l’exprime Bernard Ravenel. Alors qu’un nouveau Parti socialiste (PS) naît  au congrès d’Epinay en 1971, le PSU considère cette création comme un épisode négligeable. Rapidement cependant, le Programme commun permis par la refondation du PS amène le PSU à considérer ces évolutions d’un autre œil. En attendant, au congrès de Lille (1971), se déroule l’apogée du « gauchisme » au sein du parti, dont sort finalement une majorité autour de Michel Rocard. Le PSU propose un programme autogestionnaire qu’il considère comme une alternative au Programme commun. Dans les mois qui suivent, le PSU est menacé d’explosion par des scissions du courant « gauche révolutionnaire », tandis qu’une autre partie des militants (autour de Jacques Kergoat) rejoint la Ligue communiste. Les militants du PSU participent à toutes les luttes ouvrières importantes de ce début des années 70 : Joint français, Penarroya, Nouvelles Galeries. S’affirme alors pour le PSU, à travers la publication de son manifeste, un axe politique autour de la notion d’autogestion.

C’est armé de cette conception autogestionnaire que le PSU traverse la période 1973-1979 (troisième partie de l’ouvrage), à laquelle s’adjoint rapidement une composante écologiste. La manifestation la plus aboutie de cette perspective politique, c’est le profond mouvement social autour du conflit Lip, où les militants du PSU se situent au cœur. Cependant, le PSU est vite rattrapé par l’évolution de la gauche, désormais regroupée autour du Programme commun, si bien qu’en 1974, c’est la rupture en son sein. Soit ce dernier présente un candidat indépendant à l’élection présidentielle (des tentatives en ce sens ont lieu avec Charles Piaget, leader de Lip), soit c’est la subordination à François Mitterrand et au PS. Michel Rocard et la majorité du PSU font le choix du PS, orientation qui avait déjà été signalée en 1972 avec le ralliement de Gilles Martinet. Michel Rocard ne joue pas franc jeu avec ses camarades et tient un double langage, jusqu’à son ralliement (avec la direction de la CFDT au passage) lors des Assises du socialisme. Parallèlement, la composante maoïste du PSU (la Gauche ouvrière et paysanne, GOP) scissionne de son côté. A la fin de cette séquence, le PSU est un parti fragilisé, vidé d’une grande partie de ses militants et cadres, aspirés par la dynamique du PS. Le PSU demeure encore actif dans les luttes de la période (soutenant par exemple le syndicalisme dans les casernes, contestant la logique nucléaire, développant le tissu associatif) tout en se positionnant comme un partenaire potentiel pour un gouvernement de gauche à venir. Mais le PS est réticent à intégrer le PSU qui refuse de rallier le Programme commun.  Cet entre-deux se paie d’une nouvelle scission d’une autre sensibilité de gauche, l’AMR (Alliance marxiste révolutionnaire) qui crée une nouvelle organisation fugitive (les CCA, Comités communistes pour l’autogestion). Les législatives de 1978 constituent un vrai choc pour le PSU, dans le prolongement de la défaite de la gauche, en rupture de Programme commun. Le PSU se vit désormais comme un parti marginal électoralement : le PS a su attirer à lui les aspirations exprimées en 68 et non le PSU. Se pose alors la question de sa fonction pour ses partisans.

La réponse arrive avec la victoire électorale en 1981 (quatrième partie, 1979-1989, fin de parti). Le PSU intègre effectivement le gouvernement de la gauche, en position totalement subordonnée, avec une secrétaire, à partir de 1982 (Huguette  Bouchardeau, qui avait été candidate du PSU à l’élection et avait recueilli 1, 1%). Au congrès qui se déroule à la fin de 1981, le PSU, exsangue réussit quand même à aligner cinq tendances, dont la principale se pose la question de l’utilité de maintenir le parti. Les années qui suivent sont celles d’une agonie et d’une perte de substance du parti, jusqu’à sa disparition en 1989. A partir du milieu des années 1980, le PSU ne regroupe même plus mille adhérents. « S’est installé dans le PSU un processus irréversible de dégénérescence politique et morale qui ne peut mener qu’à la mort » (p. 352). Si officiellement le Parti ne disparaît qu’en 1989, néanmoins un certain nombre de militants prolongeront l’existence du courant par l’AREV (Alternative rouge et verte), puis les Alternatifs en 1998, aboutissant finalement à la création (avec d’autres composantes issues de familles politiques bien différentes) d’Ensemble en 2013.

A sa manière, conclut l’auteur à l’issue de ce très long et riche développement, le PSU incarne le rêve d’un « réformisme révolutionnaire », incapable de créer les conditions d’une politique alternative aux organisations traditionnelles (les socialistes au premier chef). Malgré l’échec final, au vu des développements proposés au fil de cet intéressant ouvrage, on ne peu que constater que le PSU a constitué un foyer d’innovation et de pratiques politiques novatrices, dont la totalité du mouvement ouvrier a bénéficié. De ce point de vue, et le livre en témoigne amplement, l’engagement des générations de militants de ce parti n’a pas été vain

[1]    Marc Heurgon, Histoire du PSU, tome 1, La fondation et la guerre d’Algérie (1958-1962), Paris, La Découverte, 1994. Le décès de l’auteur n’a pas permis la publication du tome 2.

[2]    Jean-Claude Gillet, Michel Mousel (dir.), Parti et mouvement social. Le chantier ouvert par le PSU, Paris, L’Harmattan, 2012.

Peter Bagge, Femme rebelle. L’histoire de Margaret Sanger, Paris, Nada, 2017, 120 pages, 18 €.

Un compte-rendu de Georges Ubbiali

Traduit de l’anglais (américain), cette bande dessinée permet de mieux connaître un pan de l’histoire du mouvement féministe des États-Unis et l’une ses figure centrales, Margaret Sanger. Bien qu’elle ait fait l’objet de deux ouvrages en français [1], Margaret Sanger demeure probablement inconnue du plus grand nombre. Pourtant, il suffit d’évoquer le nom de l’association qu’elle a contribué à créer, le Planning familial, pour comprendre immédiatement son rôle dans l’histoire du mouvement des femmes.

Le dessinateur Peter Bagge [2], auteur de la scène alternative américaine, avec déjà plusieurs ouvrages traduits à son actif, illustre à merveille ce roman graphique consacré à Margaret Sanger (1879-1966). Cette dernière naît dans une famille pauvre, dotée de nombreux enfants qui épuisent la mère et marquent au fer rouge la conscience de la petite Margaret. Cette dernière devient infirmière et fréquente les milieux socialistes anti-malthusiens. Elle y rencontre des figures réputées du mouvement de lutte pour la libéralisation de l’avortement, dont le sexologue Havelock Hellis, avec qui elle entretient des relations inhabituelles. Femme libre, après avoir eu plusieurs enfants avec son mari, Margaret Sanger pratique une sexualité tout aussi libre (y compris pour son époque, puisque tout indique qu’elle eût des relations amoureuses avec une domestique noire), multipliant les amants, y compris à l’âge de 70 ans passé.  Ses rapports avec le courant socialiste évoluent vers la rupture lors de la Première Guerre mondiale, tandis qu’elle écrit de nombreuses brochures et effectue des tournées de conférence pour éveiller les consciences sur la question de la prévention des naissances.

Cette activité militante lui vaut à la fois de subir les foudres de la répression (largement diligentée par l’Église catholique) et d’effectuer un lent rapprochement avec des représentants des classes favorisées, qui soutiennent ses initiatives, en l’encourageant financièrement. Par contrecoup, son rapport aux pauvres s’en ressent assez fortement et elle développe alors une conception parfois élitiste, en particulier en matière d’eugénisme (lire par exemple, sous la forme d’une interview très didactique, le développement de ses analyses, p. 65 et suivantes). Elle est d’ailleurs fortement critiquée lorsqu’elle accepte d’aller donner une conférence aux femmes du Ku Klux Klan sur la contraception, à la fin des années 1920. Cette initiative ne sera jamais renouvelée, mais elle la traînera comme un boulet. De nombreux épisodes, parfois assez cocasses de son combat, sont ainsi rapportés au fil des pages. On voudrait évoquer le cas d’une policière venue à une des permanences qu’elle organisait dans sa clinique, se faisant passer pour une femme ordinaire. L’objectif était évidemment de piéger Margaret Sanger. Un procès s’en suivra d’ailleurs, pour exercice illégal de la médecine. Mais la policière, venue témoigner à charge, découvre alors que, des examens qu’elle avait subie pour pouvoir constituer l’accusation, il ressortait que des signes potentiels d’un cancer de l’utérus avaient été détectés, manifestant ainsi de manière paradoxale l’utilité du travail engagé dans cette clinique. Margaret Sanger participe par la suite à la création du Planning familial dans les années d’avant la Seconde Guerre mondiale, responsabilités qui l’amènent à entreprendre de nombreux voyages à travers le monde.

Cette bande dessinée, qui s’arrête à la mort de Margaret Sanger, se poursuit, sur vingt-cinq pages, par des notes, des photos et autres illustrations, que Peter Bagge a collecté pour construire son récit. Sur la base de ce véritable travail d’enquête approfondie, l’auteur éclaire et prolonge de nombreux aspects de cette biographie, évoqués au détour d’une phrase ou d’une allusion dans le récit, conférant ainsi une belle solidité à l’ensemble. On ne peut que souhaiter que cette bande dessinée d’un grand intérêt historique et d’une qualité graphique irréprochable rencontre son public, à l’instar des autres titre publiés dans la même collection chez Nada [3].

[1]    Angeline Durand-Vallot, Margaret Sanger et la croisade pour le contrôle des naissances. Textes traduits et présentés par Angeline Durand-Vallot, Lyon, ENS Éditions, coll. « Les fondamentaux du féminisme », 2012, Jonathan Eig, Libre comme un homme (traduction), Paris, Globe, 2017.

[2]    Un avant propos de Tom Spurgeon, rédacteur de The Comics Reporter, expose la place qu’occupe Peter Bagge dans le monde de la bande dessinée américaine et la raison pour laquelle il a décidé de dessiner ce parcours biographique. Retenons également, parmi les multiples qualités de cet ouvrage, que Peter Bagge revient dans une postface sur son rapport à l’objet Margaret Sanger, en manifestant à la fois ses accords avec son entreprise, mais aussi, parfois, ses désaccords avec les prises de position de cette dernière. Le dessinateur montre ainsi que tout en restant le plus fidèlement possible attaché à l’histoire de son personnage, il n’en devient pas pour autant un admirateur a-critique.

[3]    Évoquons par exemple Bohemians. Une histoire graphique des avant-gardes artistiques aux États-Unis, qui a précédé cet album.

Viktoriya et Patrice Lajoye, Etoiles rouges. La littérature de science-fiction soviétique, Paris, Piranha, collection « Incertain futur », 2017, 320 pages, 26,50 €.

Un compte-rendu de Jean-Guillaume Lanuque

Depuis de nombreuses années, Viktoriya et Patrice Lajoye [1] déploient de vastes efforts visant à (mieux) faire connaître au public français la richesse de la science-fiction russe et soviétique : publication d’analyses critiques, réalisation d’anthologies (Dimension URSS, Dimension Russie), édition de nouvelles ou de romans, en particulier à travers leur petite structure éditoriale, Lingva. Il était donc logique qu’ils proposent un jour un panorama de ce patrimoine méconnu, en même temps qu’un guide de lecture, d’autant que depuis la fin des années 1970, avec les travaux de Leonid Heller et Jacqueline Lahana, aucune publication universitaire ne s’était penchée sur ce continent englouti.

Après une première apparition chez plusieurs auteurs dans la première moitié du XIXe siècle, la proto science-fiction se développe surtout dans l’empire russe à la fin de ce même siècle, stimulée par la traduction des romans de Jules Verne et la modernité technologique s’engouffrant dans le pays. Le terme utilisé alors pour la désigner, « fantastique scientifique », se rapproche de ce merveilleux scientifique théorisé au début du XXe siècle par Maurice Renard [2]. Les thématiques privilégiées sont l’utopie et la dystopie, le voyage spatial et même l’émancipation féminine. Passées les années incandescentes que furent celles de la Première guerre, des révolutions de 1917 et de la guerre civile, le genre connut une forme de renouveau sous la NEP, combinant vulgarisation scientifique (La Plutonie de Vladimir Obroutchev sur la préhistoire), utopie (Le Monde à venir de Iakov Okounev) ou satire. Parmi les classiques qui se sont imposés, Aelita d’Alexis Tolstoï [3] et Le Pain éternel d’Alexandre Beliaev, autour d’un aliment miracle généré par la science. Mais la phase stalinienne de l’histoire soviétique fait passer la science-fiction sous les fourches caudines d’un utilitarisme fortement didactique, une science-fiction d’ingénieurs, appauvrissement littéraire qui voit tout de même l’éclosion d’un chef d’œuvre (Les Aventures extraordinaires de Karik et Valia, de Ian Larri en 1937, plongée captivante dans le microcosme) et les débuts d’un auteur majeur, Ivan Efremov.

C’est en effet avec son roman La Nébuleuse d’Andromède [4] en 1957 que la science-fiction soviétique débute son véritable âge d’or, certains tirages atteignant 100 000 exemplaires, et un réel engouement se développant dans la société. L’exploration spatiale s’épanouit alors à travers les textes, mais également les rencontres avec des extra-terrestres, la confrontation avec l’intelligence artificielle ; cette science-fiction nationale se caractérise souvent par une poésie volontiers mélancolique, mais également un manque d’épaisseur psychologique de ses personnages. La Ballade des étoiles, de Guenrikh Altov et Valentina Jouravleva, autour d’un sculpteur trouvant son inspiration dans le contact avec une autre civilisation planétaire ; la trilogie Des Gens comme des dieux, de Sergueï Snegov, space opera d’envergure reflétant l’idée de coexistence pacifique ; Découverte de soi-même, Vladimir Svatchenko, réflexion poussée sur tout ce que peut entraîner la création d’intelligences artificielles ; L’Âme du monde, de Mikhail Emtsev et Eremeï Parnov, et ses visions d’expériences scientifiques parfois surréalistes, sont quelques-uns des nombreux titres marquants de cette période, courant de 1957 à la fin des années 1960. Un chapitre est spécifiquement consacré à ceux qui apparaissent comme les sommets de la science-fiction soviétique, les frères Strougatski. Après des débuts littéraires respectueux d’une science-fiction orthodoxe politiquement, portant l’essentiel de sa critique sur la petite bourgeoisie, se succédèrent des chefs d’œuvres comme Il est difficile d’être un dieu [5], L’Escargot sur la pente ou L’Île habitée. Ils se heurtèrent néanmoins à certaines difficultés de publication, et ils ne furent pas les seuls : Andreï Siniavski, auteur de Lioubomov, eut à faire face à des difficultés judiciaires, tout comme son ami Youli Daniel.

Les procès qu’ils subissent au milieu des années 1960 marquent les limites de l’âge d’or. Des débats internes au milieu opposèrent d’ailleurs les « physiciens » menés par Alexandre Kazantsev, partisans d’une science-fiction traditionnelle et utilitaire, et les « lyriques », avec Efremov ou les Strougatski, partisans d’un genre plus audacieux, plus littéraire finalement. Les premiers dominèrent les canaux de publication à compter des années 1970, témoignant d’une dévitalisation du genre, une autre stagnation que celle du système socio-économique. Cela n’empêche pas certaines publications de se distinguer. Outre les romans des frères Strougatski, le célèbre Stalker [6], mais également Le Scarabé dans la fourmilière, synthèse et climax de leur cycle de « L’univers du midi », ou La Ville maudite, inédit en français, on peut citer Une Journée plus longue qu’un siècle de l’auteur kirghize Tchinguiz Aïtmatov, ode à l’ouverture aux autres cultures, ou Le Sommeil paradoxal de Zinovi Iourev. Kir Boulytchev pour les années 1970, et Vladislav Krapivine pour les années 1980, sont les auteurs ayant réussi malgré tout à s’imposer par la qualité de leur production. Il faut dire que certains ateliers d’écriture eurent une portée considérable, ainsi de celui de 1982 à Maleevka, véritable pépinière pour la génération d’auteurs russes actuels. Les publications des années 80 eurent d’ailleurs souvent tendance à être marquées par une certaine noirceur (La Brèche de Vladimir Makanine, transposition d’une URSS en déclin), le fantastique connaissant également un net regain.

Certes, cette étude affiche un certain nombre de limites : trop rares données sur les tirages, absence des dates de naissance et de mort de tous les auteurs cités, de mise en perspective avec les autres science-fiction (de l’ex-bloc de l’Est en particulier) ou avec le cinéma, et une conclusion insistant sur le déclin de la science-fiction en Russie depuis 1991 malgré de très belles réussites (toutes non traduites) que l’on ne peut trouver que trop brève… Mais ce panorama s’impose indéniablement comme une référence incontournable, le seul regret étant que bon nombre des œuvres citées ne soient toujours pas traduites.

[1]    Notre blog de Dissidences avait publié en 2014 un entretien avec eux, à l’occasion de la publication d’une série de billets consacrés justement à la science-fiction soviétique, sous le titre « La science-fiction soviétique, une archéologie éclatée ». Voir : http://dissidences.hypotheses.org/4908

[2]    Sur ce sujet, je me permets de renvoyer à l’ouvrage que j’ai dirigé, Dimension Merveilleux scientifique, Encino, Black Coat Press, collection « Rivière blanche », série Fusée, 2015.

[3]    Voir notre analyse sur ce même blog : http://dissidences.hypotheses.org/4798

[4]    Voir notre analyse sur ce même blog : http://dissidences.hypotheses.org/4826 Viktoriya et Patrice Lajoye sont par contre bien trop allusifs sur L’Heure du taureau, autre roman phare de l’auteur (http://dissidences.hypotheses.org/4877).

[5]    Une des clefs de lecture proposées sur ce roman, à savoir la mise en cause de Trotsky, nous semble par contre très fragile, ce dernier n’étant pas, parmi les bolcheviques, celui qui s’est particulièrement distingué dans la répression des autres courants révolutionnaires, politique globale du Parti au pouvoir.

[6]    Voir notre analyse sur ce même blog : http://dissidences.hypotheses.org/4897

Christophe Aguiton, La Gauche du 21e siècle. Enquête sur une refondation, Paris, La Découverte, collection « Cahiers libres », 2017, 240 pages, 17 €.

Un compte-rendu de Georges Ubbiali

Militant reconnu du mouvement social et syndical [1], Christophe Aguiton peut apparaître comme particulièrement qualifié pour proposer à la fois un bilan de la gauche depuis l’entrée dans le XXIe siècle et dessiner ses contours possibles pour la période qui s’ouvre.

Le propos se déploie alors en trois parties. La première partie, « Diagnostics », présente le panorama, guère innovant, de l’état de ladite gauche au niveau international, depuis la chute du Mur de Berlin en 1989, laissant entrevoir pour certain un monde nouveau. C’est en particulier à travers l’altermondialisme que la contestation du modèle néo-libéral s’est déployée à travers le monde. Néanmoins, depuis la crise des subprimes en 2008, les mobilisations sont en recul, car n’ayant nullement réussi à modifier en quoi que ce soit la pluralité des crises (économique et sociale, écologique, démocratique) qui fracturent les différentes sociétés. Face à cette situation, la seconde partie, « Stratégies », insiste (en trois chapitres) sur les objectifs pour lesquels se mobiliser, sur la stratégie à déployer et enfin, sur les forces nécessaires pour développer un modèle socialiste. Intéressantes, ces pages permettent à Christophe Aguiton de passer en revue une partie conséquente de la littérature qui a été produite au fil des dernières décennies. Faute de pouvoir développer chaque aspect, prenons l’exemple de la question de l’acteur du changement. Sont successivement abordées les recherches de Gérard Duménil et la place croissante qu’occupe l’encadrement dans la contestation du système capitaliste d’un côté. De l’autre les ouvrages de Samir Amin et François Houtard qui, eux, insistent sur l’élargissement du prolétariat (thématique du peuple, des multitudes, de l’opposition caste/élite ou encore du 1% versus 99%). Christophe Aguiton décide que ces constructions théoriques, pour intéressantes qu’elles soient, souffrent d’un défaut majeur : « construire un « sujet » a priori de la transformation sociale et écologique » (p. 83). Avantage de l’essayisme, l’auteur se prononce alors pour une approche pragmatique, dont, on le comprend bien vite, il s’agit de dépasser le cadre nécessairement daté de la classe ouvrière pour proposer la construction d’alliances et de coalitions très larges ou englobantes. Bien sûr, les femmes, la paysannerie, les mouvements indigènes doivent y trouver leur place, mais aussi : « A coup sûr, l’un des défis à venir sera pour la gauche et les mouvements sociaux de changer de vision et d’inclure les « droits » de la nature et les non-humains dans les politiques publiques et, pour cela de définir les règles démocratiques capables de réaliser de tels objectifs » (p. 91, souligné par nous). La perspective que certains milieux militants nomment depuis peu « intersectionnelle » doit alors permettre de construire ces alliances et coalitions souhaitées. Le chapitre sur la question démocratique donne l’occasion de passer en revue un certain nombre de pratiques en débat actuellement (place de l’Internet, de la démocratie participative, du tirage au sort, des conférences de consensus…). Un développement plus systématique est consacré aux expériences d’Amérique du Sud, combinant certaines de ces pratiques et le pouvoir personnel de dirigeants se réclamant du populisme.

La troisième et dernière partie, « Expériences », consiste en la description analytique de quatre situations politiques : l’Italie avec la disparition du Parti communiste ; les gauches sud-américaines (Brésil, Venezuela, Équateur), l’Espagne et Podemos et surtout, l’expérience Syriza en Grèce, sur laquelle nous allons nous attarder un peu plus. En effet, la situation de la Grèce correspond à la seule expérience (au niveau européen) où un gouvernement dirigé par un parti de la gauche radicale est parvenu au pouvoir par la voie démocratique, élective. Rappelons que la Grèce s’est vue contrainte par les institutions européennes et le FMI d’appliquer des plans d’austérité drastiques qui ont épuisé les partis de gouvernement traditionnel (droite de la Nouvelle démocratie et socialiste du PASOK). Une fois parvenu au pouvoir, Syriza a soumis à référendum un nouveau plan d’austérité, obtenant une large majorité populaire. S’est alors développée une situation de crise potentielle et d’affrontement direct avec les institutions de l’UE. Or, quelques jours après le vote, le gouvernement Syriza choisit la voie de l’acceptation du plan. L’auteur analyse ce choix comme celui « qui s’est imposé au gouvernement, celui du réalisme » (p. 176). On lira avec attention les arguments développés tout au long des pages 176 et suivantes où l’auteur, finalement, avalise les décisions qui ont été prises, rejetant implicitement la voie de la rupture, sur la base du rapport de force démocratique créé par le choc électoral. Reconnaître la difficulté de la situation et des options finalement retenues n’enlève rien au fait que les dirigeants « radicaux » ont préféré temporiser (et ainsi « gérer la misère » eux même) plutôt que d’affronter l’Union européenne et le système capitaliste. L’analyste pragmatique de Christophe Aguiton endosse la position gouvernementale grecque, et certains commentateurs pourraient y relever des positions politiques qui ont connu leur heure de gloire dans l’entre-deux-guerre, celles d’un réformisme fort/radical. Certes, si l’orientation stratégique présentée ici s’appuie sur la promotion des « communs » et de la « démocratie  radicale » (p. 233), avec un appel au développement de pratiques alternatives susceptibles de susciter un certain enthousiasme chez des lecteurs peu politisés (au sens que l’on accordait à ce terme au XXe siècle) de 2017, d’aucuns peuvent regretter l’absence de réflexion sur la question de l’État et de sa destruction – dont il est quand même abondamment question, en ce centenaire de la révolution d’Octobre 1917, dans quelques travaux d’historiens – comme condition ultime d’une pratique radicale/révolutionnaire renouvelée pour cette gauche du XXIe siècle, sujet d’une refondation rêvée par l’auteur…

[1]    Il est fondateur d’AC !, Agir contre le chômage, d’Attac, militant de SUD-PTT, ex-membre dirigeant de la LCR, du NPA et actuellement d’Ensemble !