Archives mensuelles : octobre 2018

Cristina De Simone, Proféractions ! – Poésie en action à Paris (1946-1969), Dijon, Presses du réel, 2018, 560 pages, 28 €.

Un compte-rendu de Frédéric Thomas

Ce volumineux livre retrace, sur une vingtaine d’années, l’histoire de la poésie-performance – entendue « comme lecture à haute voix où la performance orale est l’enjeu esthétique principal » (p. 14) – à Paris. En ne s’intéressant dès lors qu’à des poètes qui sont à la fois performeurs et auteurs, l’auteure, Cristina De Simone, revient sur les nombreuses expériences qui ont lié poésie et performance sur cette période, surdéterminée par le contexte politique : émergence de la société de consommation de masse, colonialisme et guerre d’Algérie… Divisé en trois parties chronologiques, le champ d’investigation de Proféractions ! est borné par deux dates clés : 1946, l’année du retour à Paris d’Antonin Artaud, après neuf ans d’internement psychiatrique, et 1969, l’année de la réalisation de Liberté de parole, au Théâtre du Vieux-Colombier, à Paris.

La première partie est consacrée à Antonin Artaud. Et l’auteure d’insister sur les voies nouvelles qu’il inaugure, en cherchant à réinventer le corps par le langage et le langage par le corps, et en mettant « au centre la question de la possibilité de parole, entre emprise, prise et perte de la faculté de s’exprimer » (p. 25). Dans cette perspective, le livre revient longuement sur la séance en l’hommage du retour d’Artaud, le vendredi 7 juin 1946, au cours de laquelle Colette Thomas va interpréter – « dire publiquement », plus exactement (p. 61) – plusieurs de ses textes… et bouleverser une partie de la salle, surtout les jeunes.

Cristina de Simone s’arrête également sur la conférence d’Artaud au Théâtre du Vieux-Colombier, le 13 janvier 1947, en cernant les enjeux de celle-ci, tels qu’ils s’expriment dans les divergences qui se font jour entre André Breton et Antonin Artaud. Le premier reproche en effet au second de rester prisonnier de la scène, du champ théâtral ; ce que le second conteste, affirmant vouloir « en faire sauter le cadre, et [de] le faire sauter de l’intérieur » (p. 72). Se dessine ici, dans l’« oscillation entre le théâtre et son dépassement, entre jeu et action réelle, visant une transformation de celui qui agit comme de celui qui assiste » (p. 92), dans cette tentative de « dépassement de la poésie à l’intérieur d’un cadre poétique (la lecture des poèmes) » (p. 20), le nœud d’une problématique, qui traverse tout un pan de la poésie (et pas seulement d’ailleurs de la poésie-performance).

Cet essai explore en outre l’importance que revêtait, pour Artaud, la radio, et, plus précisément, l’expérience de l’enregistrement radiophonique d’une de ses pièces : Pour en finir avec le jugement de dieu. Pièce interdite avant même d’être diffusée… et qui le restera jusqu’en 1973 ! De façon générale, ce livre met en lumière non seulement la place unique qu’occupe l’auteur de Van Gogh le suicidé de la société, à Paris, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, mais aussi sa réception, principalement auprès de la jeune génération. Il incarne ainsi une certaine forme de radicalité ; « la figure mythique du surréalisme dissident, qui permet de renouer avec le surréalisme tout en adoptant une posture de révolte » (p. 119). Par ailleurs, son activité se prêtera, dix ans plus tard, « à la fois à une relecture contre-culturelle et à être réinvesti par des artistes qui donnent naissance à la notion de performance artistique » (p. 362).

1948, l’année où meurt Artaud (le 4 mars), est aussi une année charnière. De Simone dresse une cartographie « qui retrace le réseau de rencontres, de publications et d’événements qui ont contribué à faire d’Artaud une figure majeure dans le domaine de la poésie-performance en France » (p. 102). Elle montre de la sorte que le retour d’Artaud à Paris coïncide avec les débuts du mouvement lettriste, auquel elle consacre l’essentiel de la deuxième partie. Les Lettristes, autour d’Isidore Isou (1925-2007), tracent d’emblée une ligne de filiation et de démarcation avec Tristan Tzara, dont ils interrompent une pièce, en 1946, cherchant, par le scandale, à se faire connaître (p. 139). Par-là même, le mouvement lettriste pousse les anciens dadaïstes à mettre en avant l’histoire et les recherches Dada, que les lettristes s’approprient ou occultent (p. 167). Ils contribuent indirectement au regain d’intérêt qui se manifestera, dans la seconde moitié des années 1950, pour le mouvement dada.

Cristina De Simone propose une fine analyse des films lettristes, qui confirment l’attention qu’ils portent au son et à l’oralité (p. 210). Elle met ainsi en évidence les affinités des films de Wolman et de Debord, et leur enjeu stratégique : ces films « entendent se situer directement dans une zone de non-représentation, une zone de refus qui est en même temps, comme le dit Wolman, la préparation à autre chose » (p. 275). Et de montrer que les œuvres lettristes « vont progressivement se départir du cinéma pour aller vers la performance » (p. 242), se muer en films-événements, anticipant de la sorte « l’éclosion du happening et de la performance à la fin des années 1950 et pendant la décennie suivante » (p. 289). A posteriori, on peut reprendre à notre compte le jugement de l’Internationale situationniste (IS) sur l’intérêt historique du mouvement lettriste (auquel, pour rappel, Guy Debord avait participé) : « le lettrisme [a] un rôle historique central à l’époque de l’après-guerre : celui d’avoir constitué un cadre pour l’expression radicale d’un refus politique à travers un mode d’intervention poétique » (p. 342).

La troisième et dernière partie consacre la focale plus large, à partir des échanges avec d’autres pays, dont principalement les États-Unis : l’« ouverture internationale se confirme avec l’arrivée en 1958 de la Beat Generation, les premiers happenings de Lebel, qui était au contact direct avec les avant-gardes américaines, et le passage en 1961 de Fluxus » (p. 325). L’auteure insiste sur le rôle de passeur entre les États-Unis et la France de Jean-Jacques Lebel, ainsi que sur la plaque tournante que constitue, à partir de la fin des années 1950, l’American Center (le centre culturel nord-américain installé au 261 Boulevard Raspail), dans la diffusion de la contre-culture.

Si le mouvement lettriste a des affinités avec le free jazz, c’est véritablement les poètes Beat qui rencontrent « tout naturellement » les musiciens free-jazz : « leur recherche suit en effet la même aspiration à une expression qui réintègre le corps du compositeur-interprète et l’instant présent. Mais ce dialogue provoque aussi une contamination entre les deux domaines » (p. 408). Pour ces poètes (dont la première anthologie, en français, sort en 1965), il s’agit de lutter contre le langage de la nouvelle culture de masse, par détournements et exorcismes (p. 330). Et ce, en recourant à une véritable guérilla dont l’usage du magnétophone et l’invention du cut-up, par Brion Gysin et William S. Burroughs, en 1959, constituent les armes. Lisant publiquement leurs textes – sous la forme du spoken word –, ils cherchent par ailleurs à « amener la sincérité privée sur la place publique » (p. 407).

Entre ces poètes et ces différents courants, au sein même de ceux-ci, « l’inscription politique dessine une ligne de partage qui réapparaît dans les clivages de Mai 68 » (p. 403). Et que les années 1968 vont même faire éclater. En témoigne avec évidence, la manifestation de 1969, Liberté de parole, qui devait durer trente-six heures ! Celle-ci met en effet à jour la contradiction « qu’il y a à faire advenir cette « poésie révolutionnaire » dans un théâtre (…). « Moment merveilleux » pour [Julien] Blaine, désastreux pour [Bernard] Heidsieck, Liberté de parole exprime comme un abcès les enjeux et les clivages des années qui le précèdent. Plus particulièrement, cette différence d’interprétation révèle l’écart entre ceux qui souhaitent dépasser les limites entre l’art et la vie, entre spectacle et spectateurs, et ceux, qui, au contraire, s’en servent pour essayer de mieux se réapproprier l’expérience » (p. 314). Plus fondamentalement, c’est, selon l’auteure, à un changement de registre auquel on aurait assisté. « Si 1968 avait été le temps de la libération de la parole, l’après 1968 sera celui de sa libéralisation (…) indicateur de nouveaux enjeux concernant les rapports entre prise et perte de la parole » (p. 505).

Au fil des pages transparaissent les oscillations du mode de rapport que ces poètes cherchent à mettre en place avec le public. Dans une de ses lettres à Breton, Artaud soulignait déjà, à propos de sa conférence de 1947, que ce serait, selon lui, « la douleur de l’homme » qui a ému, ce soir-là, le public ; « mais non ses causes dont il s’est toujours refusé à savoir ce qu’elles étaient » (p. 71). De leur côté, les poètes Beat veulent instaurent avec le public une relation de partage, une communauté (p. 416), tandis que Bernard Heidsieck montre le contraste de sa tentative – et de celle du courant de la poésie action – avec celle des dadaïstes : « Vous êtes tous des cons ! » hurlait à son public Dada sur scène. Plus modestement nous [Heidsieck] lui chuchotons « Nous sommes tous dans le même bain, quant à moi, voici ma thérapeutique, puisse-t-elle vous être de quelque usage » (cité p. 469). Reste que la « victoire » de Heidsieck, le 24 mars 1989, sur le public (p. 493-497), dans la mesure entre autre où elle n’est contée que par lui-même, est ambiguë.

Ce livre, dense et riche, attaché aux événements, et que traverse toute une série de figures – Jean-Jacques Lebel, François Dufrêne, Gil J. Wolman… –, explore une diversité de manifestations, qui ont en commun de vouloir sortir la poésie des livres, et d’envisager « l’engagement poétique comme prise de risque » (p. 508). Il aurait été cependant intéressant de problématiser cette idée, centrale à tous ces courants, que l’écrit serait moins risqué – et de la réévaluer à l’heure actuelle ; celle de la libéralisation – et même de la saturation – de la parole (et de l’image). Cela n’enlève rien à la qualité de cet essai fouillé et intelligent.

Philippe Caumières / Arnaud Tomès, Pour l’autonomie. La pensée politique de Castoriadis, Paris, L’échappée, collection « Versus », 2017, 240 pages, 18 €.

Un compte-rendu de Frédéric Thomas

Félicitons-nous que ces dernières années, un important de travail de réédition – principalement par les éditions Sandre, mais aussi par L’échappée – soit en cours et permette de (re)découvrir la richesse et la pertinence de la pensée de Cornélius Castoriadis, l’un des principaux animateurs du groupe Socialisme ou Barbarie [1], et la rupture qu’elle entend provoquer avec la « pensée héritée ».

L’objet de Pour l’autonomie. La pensée politique de Castoriadis est principalement de faire connaître et de mettre en avant la cohérence, l’actualité et la radicalité de la pensée de Castoriadis, ainsi que d’interroger son parcours et, plus précisément, sa prétention d’une continuité, plutôt que d’une césure, dans son évolution et sa réflexion philosophique ; philosophie au centre de laquelle se trouve, sous divers noms – socialisme, autogestion, démocratie [2] –, la question de l’autonomie (p. 6-7). La première partie s’intéresse au dépassement du marxisme opéré par Castoriadis au cours des années 1950-1960 ; la deuxième analyse au plus près les concepts de sa pensée – imaginaire, chaos, pouvoir instituant, etc. – en explorant leurs contours et leurs enjeux ; la troisième et dernière partie entend « prendre une certaine distance critique par rapport à la théorie de Castoriadis » (p. 11).

Philippe Caumières et Arnaud Tomès commencent par rappeler l’analyse originale de Socialisme ou Barbarie, notamment par rapport à l’apparition en Russie soviétique d’une « classe exploiteuse d’un genre nouveau » ; la bureaucratie, qui renvoie à la division entre la classe dirigeante et la classe exécutante. Et les auteurs de souligner avec raison que cette « affirmation capitale [qui] contient en puissance toute la dynamique d’une pensée s’efforçant sans cesse de rendre compte de la réalité sociale effective » (p. 23).

La première partie met en évidence l’enjeu central de la critique puis du rejet de marxisme par Castoriadis ; soit l’ambition de Marx « de dépasser la simple théorie pour se poser comme praxis » (p. 36). Et Castoriadis d’opposer alors « le théoricien de la lutte des classes et le penseur du Capital », mettant en cause « la volonté de scientificité de Marx », qui le conduit à passer à côté, voire à nier, « la vie effective des travailleurs », et, finalement, à n’y voir que des objets, mus par les contradictions du capitalisme (p. 37-43). Les auteurs signalent (p. 56 et p. 156, en reprenant l’analyse de Daniel Blanchard) que la critique du marxisme se développe, à partir de la fin des années 1950, parallèlement à l’élaboration par Castoriadis des concepts de la privatisation des individus, de la dépolitisation et de l’apathie des masses, et du conformisme généralisé ; phénomènes qui s’imposeraient, dès 1950, et traduiraient « une éclipse totale » du projet d’autonomie. Mais ils le font sans véritablement interroger la coïncidence, l’articulation entre cette inflexion ou réorientation de la pensée de Castoriadis et cette critique de Marx.

Toujours est-il que, dès lors, la focale se déplace ; des révolutions ouvrières vers la démocratie grecque antique, qui représente aux yeux de Castoriadis une rupture fondamentale, sur laquelle il revient très régulièrement. Ainsi, alors que, dans les années 1950 et même au début des années 1960, y compris donc quand il commença à critiquer et à rejeter le marxisme, il considérait toujours 1917 comme une révolution prolétarienne, en 1989, il affirmait que la révolution avait eu lieu en février 1917 et non en octobre, où il s’est agi d’un « coup d’État d’un parti déjà totalitaire en germe dans sa structure et son esprit » (Castoriadis cité par les auteurs, p. 26). Caumières et Tomès y voient cependant « une rectification et non [d’] réorientation de ses vues » ; affirmation sujette à débat.

Castoriadis en appelle à la formation d’une « praxis renouvelée ». La volonté de Marx de constituer une praxis était tout à la fois son originalité et sa force, la marque aussi de son échec, en fonction de son retournement dans l’idéologie scientiste – et ses corollaires ; la primauté du savoir sur l’action, la négation de toute créativité au nom de l’objectivité et du sens de l’histoire –, et la raison même pour laquelle Castoriadis entend dépasser l’auteur du Capital.

Il n’aura eu de cesse d’affirmer le caractère premier – premier et indépassable – de la politique pour Castoriadis ; dont l’objectif n’est pas, pour lui, le bonheur, mais la liberté. Et le problème central de la politique est celui de « la participation de tous au pouvoir explicite » et donc, par extension, celui des institutions « qui pourraient réellement impliquer les citoyens dans les affaires publiques » (p. 131), de faciliter cette participation. D’où la définition que Castoriadis donne de l’autonomie. « Une société autonome est une société consciente de son auto-institution » et qui, en conséquence, est à même d’interroger le sens de celle-ci, de le ré-élaborer, sans jamais attribuer l’origine de cette institution à une instance extra-sociale (naturelle ou divine) ou hors d’atteinte du pouvoir et de l’agir des êtres humains (p. 58-59) ; Ce qui suppose aussi, en retour, de reconnaître explicitement la finitude humaine et le chaos du monde (p. 67).

La troisième partie, qui se veut plus critique, revient sur de « sérieuses difficultés » – son rejet de la représentation politique, le rôle et la place du conflit social, l’absence de référence à des classes ou à des groupes sociaux, sa défiance de l’éthique, sa réduction de la politique à de très brèves périodes (démocratie grecque, révolution française…), etc. – dans la pensée de Castoriadis, en la confrontant notamment à des critiques externes (Hans Jonas, Daniel Bensaïd, Antoine Artous…) [3]. Pour intéressante que soit cette partie, le lecteur reste quelque peu sur sa faim, et certains aspects auraient gagné à être plus longuement développés. Ainsi, en va-t-il du caractère moderne, voire parfois moderniste, de la pensée de Castoriadis qui, de fait, évacue du projet d’autonomie et de la politique, la perspective de luttes importantes – pensons seulement à la lutte des indigènes néo-zapatistes, au Chiapas, au Mexique, depuis le 1er janvier 1994 – où la volonté d’autonomie est aussi liée, non au rejet des traditions, mais à une réinvention de celles-ci.

De plus, revenant sur les critiques affirmant que la définition de la politique faite par Castoriadis serait peu opératoire, les auteurs écrivent avec raison que, selon l’auteur de L’institution imaginaire de la société, « pour qu’il y ait politique, il faut poser la question de l’institution, de l’institution de la société dans son intégralité ». Et, plus loin encore : « les revendications pour l’émancipation ne doivent donc pas être considérées comme relevant de la défense d’intérêts particuliers : elles concernent chacun et la société dans son ensemble » (p. 175). Mais sans interroger cette séparation rigide entre questionnement spécifique ou intégral de la société, entre les intérêts particuliers et les intérêts de tous. Or, la définition de ce qui est en jeu dans une lutte – l’institution de la société ou une refonde de certains de ses aspects – participe elle-même de cette lutte. Le faible écho des mouvements sociaux depuis les années 1970 dans les écrits de Castoriadis, la distance qu’il a pris envers ceux-ci, ne font-ils pas en partie, comme les auteurs eux-mêmes l’évoquent à la fin de l’ouvrage, signes vers le caractère peu opératoire du projet d’autonomie telle qu’il l’appréhende, vers « un oubli dans la pensée de Castoriadis » ?

Quoi qu’il en soit, demeure la nécessité que l’œuvre de Cornélius Castoriadis « trouve, enfin, l’écho qu’elle mérite » (p. 200) ; ce à quoi cet essai à la fois pointu et efficace entend contribuer.

[1]    On pourra lire sur notre blog, outre un entretien inédit avec divers anciens membres de Socialisme ou barbarie, un compte-rendu de plusieurs ouvrages de Castoriadis réédités par Sandre, sous la direction d’Enrique Escobar.

[2]    Tout en rappelant que Castoriadis qualifie les régimes occidentaux sous lesquels nous vivons, non de démocratie, mais d’oligarchie libérale.

[3]    Il est dommage par ailleurs que sa pensée n’ait pas été confrontée avec les écrits de Frédéric Lordon et de Jacques Rancière.

Ian Angus, Face à l’anthropocène. Le capitalisme fossile et la crise du système terrestre (Facing the anthropocene), Montréal, éditions Ecosociété, 2018 (édition originale en 2016), préfaces de John Bellamy Foster et Eric Pineault, 288 pages, 20 €.

Un compte-rendu de Jean-Guillaume Lanuque

Ian Angus, rédacteur en chef de la revue Climate and Capitalism, signe avec cet essai un travail didactique qui tient à la fois de l’Ecosocialisme de Michael Löwy et de L’Evénement anthropocène de Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz [1]. Défendant l’objectif d’un rapprochement jugé nécessaire entre marxisme et sciences naturelles, il retrace d’abord en détails, dans une première partie, la naissance du terme d’anthropocène, popularisé au tournant du siècle par Paul Crutzen, et succédant à l’holocène en tant que période géologique marquée par l’influence déterminante de l’humanité sur la géosphère.

Il insiste sur les fondements scientifiques d’une telle terminologie, appuyée en particulier sur les travaux de l’International Geosphere-Biosphere Program, et sur l’appréhension grandissante du fonctionnement de la Terre comme système. Sur la question controversée du début de l’anthropocène, plutôt que du début de la révolution agricole, utilisé par les anti-écologistes pour relativiser l’impact récent du réchauffement climatique, une majorité tend à se dégager en faveur du mitan du XXe siècle, initiant une séquence qualifiée de « grande accélération » (en souvenir de la « grande transformation » de Karl Polanyi). Les nombreuses recherches et accumulations de données concernant le climat passé ont également conduit à mettre en valeur l’idée de basculement, de changement brusque sur quoi peut justement déboucher l’actuelle phase de réchauffement climatique ; en bon marxiste, Ian Angus la relie à la dialectique marxienne. Comparativement au pléistocène qui l’a précédé, et sous lequel la pratique de l’agriculture aurait été impossible, l’holocène fut ainsi caractérisé par une grande stabilité des températures (entre un degré en plus ou en moins, seulement). L’exemple pris par l’auteur de basculement récent concerne le trou dans la couche d’ozone, qui connut une aggravation brusque face à laquelle l’industrie chimique exerça un blocage, tout au moins jusqu’à une modification des secteurs les plus rentables. Le scénario qu’il privilégie pour le proche avenir est justement celui de la multiplication d’événements climatiques extrêmes, tels les canicules, les sécheresses ou les tempêtes.

C’est ensuite aux causes de ce changement d’époque que Ian Angus s’intéresse dans sa seconde partie, incriminant le capitalisme et sa soif vitale de croissance. Il reprend pour cela les analyses de John Bellamy Foster dans Marx écologiste [2], valorisant l’idée de « rupture métabolique » entre les humains et la nature, couplée ici à une rupture parallèle des temporalités, puisque le capitalisme privilégie le culte de la vitesse face à la lenteur des cycles naturels. On retrouve également utilisés les travaux d’Andreas Malm dans L’Anthropocène contre l’histoire [3], concernant la transition énergétique vécue dans les premiers temps de la révolution industrielle, et débouchant sur la domination presque exclusive du charbon puis du pétrole : une économie fossile, donc [4]. Concernant plus spécifiquement le tournant de 1950, Ian Angus insiste particulièrement sur la responsabilité du capitalisme étatsunien, en lien avec le phénomène d’extension des banlieues, le développement de l’agriculture industrielle et de l’armée (il révèle ainsi que l’armée des États-Unis est, en tant qu’acteur, le plus grand émetteur de gaz à effet de serre de la planète, pourtant exemptée des accords de Paris !!). Ian Angus conclut alors à une impossible réforme du capitalisme, ce que l’on peut juger quelque peu réducteur, privilégiant une vision sombre d’un avenir toujours soumis à ce dernier : au-delà des plus pauvres victimes du changement global face aux plus riches qui s’en préservent, il ne voit, comme Harald Welzer, que guerres du climat [5] et « exterminisme » (concept de E.P. Thompson) des populations les plus vulnérables.

La troisième et dernière partie débouche logiquement sur la nécessaire transition vers ce que l’auteur qualifie de civilisation écologique, afin, non pas d’enrayer le changement climatique déjà lancé et irréversible, mais de limiter l’ampleur de ses conséquences. Les lecteurs déjà accoutumés à cette adaptation du marxisme qu’est l’éco-socialisme ne seront pas décontenancés par les mesures, somme toutes basiques, qu’il propose : démocratisation radicale, collectivisation des moyens de production, planification, solidarité internationaliste, combinées à des énergies renouvelables, une agriculture bio, des transports en commun dominants, etc… De même, fidèle à la tradition trotskyste en particulier, Ian Angus, lorsqu’il évoque en passant le cas de l’URSS, oppose un avant et un après Staline, les premières années de la Russie soviétique étant marquées, selon lui, par l’avant-gardisme de l’écologique scientifique et de la protection de la nature – ce qui apparaît comme très étonnant lorsqu’on connaît le chaos engendré dans le pays par la guerre civile et les insurrections paysannes entre 1918 et 1921. Mais c’est toujours la question des moyens et du caractère concret de la mise en place d’une transition socialiste qui pèche par insuffisance. La propagande, l’idée d’un front unique contre les ravages du capitalisme, le soutien aux luttes ciblées, ne suffisent clairement pas. Et revendiquer la fin de l’armée et des dépenses militaires semble oublier la possible nécessité d’une riposte à la contre-révolution, quelle que soit la ou les formes qu’elle prenne. Ne faut-il pas, avant de faire bouger les grandes masses majoritaires, qu’une minorité prenne le pouvoir et impulse des changements par une dictature écologique ? Question dérangeante, bien sûr, mais que l’on ne trouvera pas dans cet essai dont le dénouement apparaît dès lors inachevé. C’est comme si la distance prise à l’égard du léninisme et des avant-gardes conscientes, par une partie de l’extrême gauche marxiste, avait laissé un trou noir dans la pensée stratégique…

Dans sa préface à l’édition originale, John Bellamy Foster insiste sur les avancées majeures survenues en Union soviétique, avec la biosphère de Vernadski ou l’alerte lancée dès les années 1970 par Evgueni Fiodorov. Quant à Eric Pineault, universitaire en sociologie, il met en garde dans sa préface à l’édition française contre les défenseurs de l’accélération, sujet largement abordé dans un ouvrage récent [6]

[1]    Chroniqué sur notre blog : https://dissidences.hypotheses.org/4832

[2]    Chroniqué dans notre revue électronique : https://revuesshs.u-bourgogne.fr/dissidences/document.php?id=1811

[3]    Chroniqué sur notre blog : https://dissidences.hypotheses.org/9607

[4]    « (…) dès que le capitalisme a adopté les hydrocarbures fossiles, il n’était plus possible de revenir en arrière : capitalisme et combustibles fossiles sont devenus inséparables et le sont encore aujourd’hui. » (p. 202).

[5]    Voir la recension de son ouvrage sur notre blog : https://dissidences.hypotheses.org/5618

[6]    Laurent de Sutter (dir.), Accélération !, Paris, PUF, collection « Perspectives critiques », 2016, prochainement chroniqué sur notre blog.

Jean-Numa Ducange, Antony Burlaud (dir.), Marx, une passion française, Paris, La Découverte, collection « Recherches », 2018, 352 pages, 25 €.

Un compte-rendu de Jean-Guillaume Lanuque

Triste bicentenaire que celui de la naissance de Karl Marx. Les maisons d’éditions n’ont en effet guère cherché à le marquer par des publications inédites, et il faut aller chercher l’excellente biographie de Jonathan Sperber traduite par Piranha pour trouver la dernière publication d’importance en date [1]. L’ouvrage dirigé par Jean-Numa Ducange [2] et Antony Burlaud [3], est donc d’autant plus notable. Il rassemble en effet pas moins d’une trentaine de contributions différentes, dont cinq d’entre elles signées d’ailleurs par des membres de Dissidences. L’axe commun est celui de la réception de Marx et de son œuvre en France, sous toutes ses formes, y compris les plus inattendues. La pluralité des marxismes et des interprétations est donc de mise ici.

Anthony Burlaud, en guise de prélude, retrace les liens entre la France et Marx de son vivant, évoquant en particulier la rupture avec Proudhon, les difficultés pour lier socialismes français et allemand, ou les cas pratiques d’importance que sont l’analyse du phénomène bonapartiste et son contraire, la Commune de Paris. Viennent ensuite les éclairages centrés plus spécifiquement sur les cultures politiques. Jean-Numa Ducange aborde ainsi le Marx socialiste à l’époque de Guesde et de Jaurès. Outre la simplification propagandiste opérée par les guesdistes, et l’inspiration puisée par Jaurès pour son Histoire socialiste de la Révolution française, il insiste sur un Marx encore « périphérique » au sein du mouvement ouvrier français, n’engendrant pas de discussions théoriques dignes de ce nom. Raymond Huard, de façon plus originale, s’empare de la célébration du centenaire de la naissance de Marx, en pleine guerre mondiale, qui suscita une vague critique de la presse et même de l’Académie française, allant jusqu’à faire de Marx un pangermaniste ! L’ampleur de cette célébration socialiste demeura limitée, prenant surtout la forme d’articles dans Le Populaire et L’Humanité.

Le Marx des socialistes est ensuite appréhendé par deux auteurs sur deux séquences chronologiques successives. Thierry Hohl, pour la période de l’entre-deux-guerres, relève son caractère de marqueur identitaire, surtout incantatoire, utilisé entre autre pour délégitimer l’URSS et le PCF, accusés de ne pas être marxistes. L’utilisation de Marx dans la formation idéologique des militants est assurément un des points les plus intéressants, ne concernant que quelques écrits et des analyses de seconde main, comme la brochure de Deville. Mathieu Fulla embrasse pour sa part toute la période courant depuis 1945, soulignant le rôle de Marx comme élément de l’identité politique socialiste, mais sous une forme figée, tout au moins jusqu’à la réappropriation dans le sillage de Mai 68, de la part du PSU mais également du PS (via le CERES en particulier) qui adopta un langage fortement marxisé. La pratique du pouvoir à compter de 1981 se fit pourtant sans aucune influence de Marx, étape vers l’abandon des références au cours des années 1980 et 1990, en même temps que l’anticapitalisme était enterré.

Le Marx des communistes est traité par Serge Wolikow de 1920 à 1955 – Marx en tant qu’outil politique, avec une vitalité intellectuelle contrainte – et Anthony Crézégut de 1955 à nos jours. C’est cette dernière approche qui se révèle la plus détaillée. D’un « marxisme vulgaire » mais à l’influence large, le PCF tenta à partir de la fin des années 1950 de conserver le contrôle d’un marxisme croisé et revisité (par Louis Althusser ou Roger Garaudy), jusqu’à ce que l’essor du marxisme universitaire ne conduise à un réel enrichissement dans les domaines de l’économie ou de la géographie. L’extrême gauche, enfin, est abordée par Patrick Massa, auteur d’une contribution dans le volume 8 de Dissidences. Ce dernier insiste sur l’« excellence théorique » et le « tropisme théoricien » (p. 99) de cette nébuleuse politique, abordant plus particulièrement quelques thèmes – la critique de l’URSS, du capitalisme ou la question des alliances, comme pour les maoïstes – et mettant l’accent sur des auteurs issus principalement du courant de la Ligue communiste (Ernest Mandel, Daniel Bensaïd) et de l’OCI (Pierre Fougeyrollas). Cette prise en compte est de manière générale valorisante et pertinente.

Toute une série de contributions s’arrêtent ensuite sur la traduction et l’édition de Marx. Guillaume Fondu et Jean Quétier insistent ainsi sur la difficulté de rendre certains termes en français, comme celui d’aliénation, et sur certaines discussions comme celles entre Étienne Balibar et Jean-Pierre Lefebvre, à la fin des années 1970, sur le choix de la survaleur au lieu de la plus-value… Marie-Cécile Bouju traite des éditions du PCF, au sein desquelles l’édition scientifique de Marx connut une genèse laborieuse, freinée par la supervision de Moscou et le souci d’efficacité politique, et qui ne devint effective qu’après la Seconde Guerre mondiale. C’est de la même époque que date l’entrée de Marx dans la Pléiade, retracée par Aude Le Moullec-Rieu. Ce fut là l’œuvre obstinée de Maximilien Rubel et de sa « marxologie » contre le marxisme, excluant Engels par exemple, mais utilisant des traducteurs issus de traditions politiques diverses, bien que « non-orthodoxes » (communistes de conseils ou bordiguistes). Julien Hage, pour sa part, brosse le tableau de l’âge d’or éditorial de Marx au cours des années 1960 et 1970, conjuguant retour aux textes (les Grundrisse) et développement d’éditions militantes concurrentes des Éditions sociales (Maspero et Anthropos principalement), avant le coup d’arrêt brutal de la fin des années 1970, la série sur le marxisme contemporain chez 10-18 demeurant inachevée, cinq volumes seulement ayant été traduits. Il est seulement dommage que rien ne soit dit sur E.D.I., qui publia pourtant un ouvrage collectif à l’occasion du centenaire de la mort de Marx.

Concernant l’appropriation contrastée de Marx par les sciences sociales, Isabelle Gouarné souligne en particulier les efforts déployés par les communistes afin de franciser Marx, relié au rationalisme français, aboutissant à une synthèse fructueuse entre Marx et Durkheim, en lien également avec l’École des Annales, tous efforts qui se retrouvèrent brisés par la guerre et la guerre froide. Thierry Pouch retrace de son côté l’intérêt variable des économistes français pour Marx : pris en compte à compter de l’après Seconde Guerre mondiale, grâce en particulier à Henri Denis (pourtant ancien sympathisant du régime de Vichy), on le retrouve au cours des années 1960 et 1970 via une grande diversité de pôles, l’économie du développement (Charles Bettelheim), des revues comme les Cahiers d’économie politique ou Critique de l’économie politique, jusqu’au cœur de l’INRA ! Le reflux vient ensuite très vite, parallèlement aux progrès de l’expertise des universitaires et du néo-libéralisme, Henri Denis de nouveau classant Marx parmi les néo-classiques – qu’il critique. Il est toutefois dommage que Thierry Pouch ne s’intéresse pas davantage aux changements éventuels intervenus depuis 2007, avec des économistes hétérodoxes s’emparant de tout ou partie de l’héritage marxien (Thomas Piketty, par exemple), ni aux programmes d’économie du lycée (filière B, puis ES) afin d’y discerner la place faite à la théorie marxiste.

On retrouve peu ou prou la même articulation chronologique s’agissant d’autres sciences humaines. La sociologie, étudiée par Gérard Mauger, méfiante vis-à-vis du marxisme dans ses origines avec Durkheim, s’en imprégna dans le cadre d’une véritable reconstruction après 1945, connaissant son apogée dans les années 1960-70, avant de refluer, son héritage critique demeurant marqué chez un Bourdieu, en particulier. L’histoire, retracée par François Dosse, eut d’abord, avec les Annales, une relation de proximité relative avec le marxisme, avant l’apport marquant d’Ernest Labrousse, mais aussi, sous l’influence d’Althusser, d’un marxisme ouvert stimulant les approches linguistiques ou d’histoire des mentalités. Le recul eut ses propres causes, progrès en humilité contre tout déterminisme, tournant vers les acteurs individuels (et l’auteur lui-même, la fameuse égo-histoire) et ouverture des possibles allant à rebours de la téléologie [4]. La critique littéraire, enfin, vit dans l’après-guerre se développer des approches marxistes hétérodoxes contre la « théorie du reflet » privilégiée par le PCF, celles de Lucien Goldmann par exemple, connaissant une vitalité forte dans les années 1960 (influence sur Roland Barthes, progrès d’une approche scientifique chez Pierre Macherey…) avant que la socio-critique, inspirée du marxisme, ne s’en détache et finisse par le supplanter.

Les contributions suivantes se font plus variées, plus libres, à commencer par celle de Stéphanie Roza sur la matrice du XVIIIe siècle pour Marx et le marxisme. Le jugement double porté par le penseur allemand, à la fois révolution bourgeoise portant l’illusion de l’émancipation politique et origine du communisme moderne dans ses idées et ses pratiques (le 1793 jacobin), connut en effet une pérennité durable et profonde. Il est seulement frustrant que certains auteurs postérieurs seulement soient traités, Lafargue et Guesde, Althusser et Soboul en particulier, ce dernier apportant plus de complexité dans l’analyse. Sont également traités la phénoménologie par Alexandre Feron, avec les figures de Maurice Merleau-Ponty ou Tran Duc Thao, le structuralisme par Frédérique Matonti, avec celles de Lucien Sebag ou Maurice Godelier (mais l’étude demeure incomplète), ou les avant-gardes artistiques par Frédéric Thomas. Ces dernières, le surréalisme principalement, se servirent de Marx comme d’une arme, y compris après-guerre pour les représentants du surréalisme révolutionnaire contre le retour de Breton à Fourier. Les situationnistes firent de même, mais Guy Debord témoigne d’une bien meilleure connaissance du marxisme, influencé en particulier par les travaux d’Henri Lefebvre.

Dans sa contribution, Antoine Aubert se fixe un objectif prometteur : nuancer la disparition supposée du marxisme dans le champ intellectuel français à la fin des années 1970, liée à la mise en cause des idées de Marx. Il insiste ainsi sur d’autres facteurs en jeu, la professionnalisation accrue des universitaires (et leur spécialisation plus poussée), les mutations du secteur de l’édition, ce qui est utile mais certainement insuffisant. Il insiste surtout sur des hybridations continues du marxisme au cours des décennies suivantes, révision de certains aspects comme le sujet révolutionnaire, ou apparition de nouvelles revues carrefours de recherches et d’expérimentations, Actuel Marx et Futur Antérieur faisant partie des plus connues. Quant à Sylvie Chaperon et Florence Rochefort, elles retracent les relations complexes entre marxisme et féminisme depuis le XIXe siècle. Parmi leurs principaux axes, la distance maintenue à l’égard du féminisme dit bourgeois, un PCF profondément féministe dans ses revendications (tout au moins jusqu’au Front populaire), ou les débats du XXIe siècle marqués par la question du genre et le risque d’insister trop exclusivement sur l’individu au détriment des conditions socio-économiques.

Jacqueline Cahen, décédée en 2015, avait mené une thèse sur la réception de Marx par les économistes français contemporains. Jean-Numa Ducange et Guillaume Fondu ont élaboré un article à partir de ses recherches, montrant que Le Capital avait alors été lu par des représentants de deux courants distincts, Maurice Block pour les libéraux, Emile de Laveleye pour le socialisme de la chaire, tous deux déconnectant le propos économique de l’historicité tant utilisée par Marx, aboutissant à une approche castratrice et réductrice de l’apport marxien. Gwendal Châton, quant à lui, se penche sur Raymond Aron, grand lecteur de Marx, et dont la critique fut toujours nuancée. L’intellectuel de droite s’en prit surtout à Sartre et Althusser, rejetant la fameuse « coupure épistémologique » allant selon lui à rebours de la complexité de Marx. Son antitotalitarisme ne le conduisit pas à repérer un lien de cause à effet entre Marx et Staline, incriminant davantage Lénine, même si une inflexion est sensible au cours des années 1970-1980, retrouvant finalement la coupure repérée par Jacqueline Cahen, puisque Aron défend l’économiste mais rejette le « prophète ». Denis Pelletier s’intéresse pour sa part aux catholiques français entre les années 30 et 1968, l’apogée du dialogue avec le marxisme prenant place juste après la Seconde Guerre mondiale, dans un contexte mis en parallèle avec le XIIIe siècle, où Thomas d’Aquin dut s’efforcer d’intégrer Aristote à la doctrine chrétienne.

Les deux dernières contributions sont plus « limites », plus proches du hors-sujet en cela qu’elles concernent des publics étrangers. Françoise Blum étudie ainsi l’influence de Marx et du marxisme sur l’Afrique francophone, relayée principalement par le mouvement communiste. L’idée dominante est celle du métissage, nombre d’intellectuels réintroduisant la religion (à travers la figure de Teilhard de Chardin, surtout) ou privilégiant une approche en termes de « peuple-classe ». L’approche se révèle intéressante, mais en partie frustrante (le Parti de l’indépendance africaine, fondé en 1957 comme premier parti marxiste de l’aire africaine occidentale, n’est pas évoqué quant à son histoire ultérieure). Kaixuan Liu et Wenrui Bi se consacrent à un micro-sujet, celui des étudiants chinois venus étudier en France entre 1919 et 1925, parmi lesquels nombre de futurs cadres communistes, tels Zhou Enlai ou Deng Xiaoping, qui furent confrontés à la réalité du capitalisme réellement existant (ils étaient contraints de travailler en usine pour financer leur formation) et à un marxisme relu à l’ombre du communisme de la révolution russe. On le voit, Marx, une passion française est un ouvrage extrêmement riche, une mine d’informations ouvrant et invitant à de multiples prolongements sur la diversité des sujets abordés.

[1]    Voir sa recension sur notre blog : https://dissidences.hypotheses.org/9251

[2]    Jean-Numa Ducange, maître de conférences en histoire contemporaine (histoire politique et sociale des XIXe et XXe siècles en Europe) à Rouen, auteur de nombreux ouvrages ou articles, est également membre de la rédaction de Dissidences.

[3]    Antony Burlaud, doctorant au Centre européen de sociologie et de science politique, prépare une thèse sur « Les socialistes face aux réorientations de la politique économique (1981-1986) ».

[4]    Sur ce sujet, voir Quentin Deluermoz, Pierre Singaravélou, Pour une histoire des possibles. Analyses contrefactuelles et futurs non advenus, prochainement recensé sur notre blog.

Jérôme Baschet, Défaire la tyrannie du présent. Temporalités émergentes et futurs inédits, Paris, La Découverte, collection « L’horizon des possibles », 2018, 320 pages, 21 €.

Un compte-rendu de Jean-Guillaume Lanuque

Dans ce nouveau livre, qui prolonge d’une certaine manière son précédent paru dans la même collection (Adieux au capitalisme [1]), l’historien médiéviste et engagé Jérôme Baschet propose une réflexion approfondie autour de concepts élaborés par François Hartog, le présentisme et le régime d’historicité, afin de ranimer l’espoir dans le futur. Il le fait à l’ombre de deux figures tutélaires, les zapatistes, auxquels il a par le passé consacré plusieurs ouvrages, et Walter Benjamin, penseur décidément incontournable de l’extrême gauche post-1989.

Il débute d’ailleurs son étude par l’exemple du Mexique, qui lui semble être un espace de survivances médiévales plus palpables pour l’historien ; l’occasion de rappeler que le Moyen Âge se pose en antithèse de la modernité, sa priorité à l’ancrage local différant de la priorité accordée au temps par la modernité. Les zapatistes ont à ses yeux le mérite d’avoir cherché à se réapproprier le passé, en tirer les leçons, s’appuyant sur des formes sociales antérieures afin de rouvrir le futur (une caractéristique du romantisme révolutionnaire mis en lumière par Michael Löwy). C’est là une façon de les dresser en obstacle à ce qui domine notre époque, un présent perpétuel et délocalisé [2], renouvelé fallacieusement par l’accroissement de la vitesse, celle du renouvellement des produits et des modes, par exemple, tandis que le véritable futur est congédié, dans le plus pur esprit post-moderne.

Ces constats préalables posés, Jérôme Baschet revient sur le régime d’historicité moderne, caractérisé par un rejet du passé permettant l’émergence de l’histoire comme science, et une foi démesurée dans le futur. L’accompagne alors comme une ombre son négatif, le romantisme. Il insiste surtout sur le présentisme qui lui aurait succédé, où le passé se fait trop présent sous la forme principalement mémorielle, et où le futur est forclos. C’est ce dernier point qu’il remet d’abord en perspective. Il explique en effet, et de manière fort convaincante, que l’idéologie du progrès survit toujours : elle s’incarne aussi bien dans le transhumanisme, dans certains mouvements révolutionnaires [3] ou dans le fonctionnement du capitalisme contemporain, la finance en particulier (le crédit n’allant pas sans un minimum de prévisions) et ces objectifs obsessionnels que sont le développement et la croissance, que nous aurions davantage tendance à analyser comme amplification du présent. Il fait également une part importante aux nouvelles peurs contemporaines de l’avenir, incarnées en particulier dans les scénarios liés au réchauffement climatique, engendrant une « prolifération des imaginaires » fictionnels (p. 92) [4] parallèle aux multiples prévisions plus scientifiques. Dès lors, Jérôme Baschet préfère définir le présentisme comme marqué par une érosion de la rétention (lien avec le passé) au profit d’un accroissement de la protention (lien avec le futur immédiat), sensible par exemple dans le rapport à l’immédiateté des écrans ou d’Internet, ce qui éclipse tout possibilité d’un futur empli du « principe espérance » cher à Ernst Bloch.

C’est ensuite la question des origines du présentisme qui est discutée. Là encore, Jérôme Baschet s’efforce de nuancer François Hartog, écartant plusieurs auteurs ou événements dans lesquels ce dernier voit un présentisme avant l’heure – Mai 68 ou le futurisme de Marinetti, entre autres – mais dont il préfère retenir cette valorisation du présent intrinsèque au régime moderne d’historicité. Albert Camus et son Mythe de Sisyphe ou Samuel Beckett et En Attendant Godot auraient davantage anticipé sur ce présentisme, que la bourgeoisie victorieuse a implicitement cherché à mettre en place, une façon pour elle d’immobiliser le temps de son pouvoir. Il complexifie ensuite l’idée de régime d’historicité, qu’il conserve pour lire le temps long, celui de l’histoire justement, mais double d’un régime de temporalité plus à même, selon lui, de traduire le temps vécu, celui de l’individu et de son quotidien. Le régime moderne d’historicité va ainsi avec une temporalité où le temps mesuré, abstrait, l’emporte sur le temps qualificatif, concret (pour reprendre la terminologie marxienne). Surtout, il replace ce changement de régime dans une évolution décisive du capitalisme. Celui-ci serait ainsi passé d’un premier âge, débuté au milieu du XVIIIe siècle, celui du capitalisme comme système global, appuyé sur les nations et caractérisé par le dit régime moderne d’historicité, à un second âge à compter des années 1970, celui de la mondialisation et d’un individualisme plus poussé. « On glisse alors d’un système capitaliste appuyé sur les institutions disciplinaires de l’État et sur une idéologie de l’intérêt général à une autre configuration fondée sur l’expansion et la généralisation des normes de l’économie. » (p. 161). Ce second âge serait à la fois celui du présentisme et d’une crise structurelle chronique, c’est-à-dire un temps où le régime de temporalité propre à la modernité remplacerait par défaut le régime moderne d’historicité désormais obsolète. « Le temps mesuré et abstrait des horloges a bel et bien cannibalisé le temps historique. » (p. 170).

Jérôme Baschet débouche alors sur une série de réflexions ayant comme objectif de proposer des résistances au présentisme, et sur ce point, il nous semble moins convaincant que précédemment, d’autant que son propos demeure souvent très théorique et philosophique. Le ralentissement, la coopération, la prise en compte de la multiplicité des temps concrets, la substitution de moments-durées plus larges au présent corseté, sont quelques-unes de ces suggestions. Concernant l’objectif plus général de fin du capitalisme, de futur donc, il souhaite le rendre « possibiliste et incertain » (p. 217), à rebours aussi bien du futur trop planifié d’autrefois ou du futur focalisé sur les luttes présentes de John Holloway (quid pourtant de la question stratégique ?). Enfin, le dernier chapitre se consacre à une série de réflexions sur ce que devrait être l’histoire à l’aune d’un futur post-capitaliste. Question vaste et délicate. Parmi les idées de Jérôme Baschet , qui ont toutes en commun de s’efforcer d’embrasser la multiplicité culturelle du monde, nous en retiendrons particulièrement certaines. Contre l’illusion de l’objectivité et le relativisme dévalorisant la science historique, dépasser la relation sujet / objet ; élargir le champs de l’histoire en y incluant la nature, l’opposition nature/culture étant dépassée, en l’homme et autour de l’homme ; associer histoire et mémoire, regard du présent et immersion dans le passé ; battre en brèche le mythe d’une histoire linéaire toute entière tendue vers la marche du progrès (et donc vers le présentisme ainsi légitimé) [5] ; développer une histoire par en bas, axée sur les relations de domination [6] ; lutter contre l’eurocentrisme, sans rejeter pour autant le particularisme de l’histoire européenne et la modernité qu’elle engendra. Autant de chantiers parfois sur le fil du rasoir. Défaire la tyrannie du présent est en tous les cas un essai aussi passionnant qu’exigeant, véritable stimulant pour l’intellect.

[1]    Il est recensé sur notre blog : https://dissidences.hypotheses.org/8496

[2]    C’est là une tendance en germe, mais contre laquelle Jérôme Baschet s’inscrit en faux : il lui préfère un emboîtement d’échelles déjà exposé dans son précédent livre, combinant local et universel.

[3]    Voir en particulier le livre dirigé par Laurent de Sutter, Accélération !, Paris, PUF, 2016, prochainement chroniqué sur notre blog.

[4]    Il nous semble cependant que cette prolifération était antérieure, voire consubstantielle à la science-fiction moderne…

[5]    Ce qui amène Jérôme Baschet à revaloriser la préhistoire, époque finalement aussi heureuse que les autres, ce qui est aller un peu vite en besogne, ou avoir tendance à égaliser les époques passées. Sur cette question d’une histoire « buissonnante », voir notre recension à venir sur ce blog du livre de Quentin Deluermoz et Pierre Singaravélou, Pour une histoire des possibles. Analyses contrefactuelles et futurs non advenus.

[6]    C’est là tout l’objet du dernier livre de Gérard Noiriel, Une Histoire populaire de la France, prochainement chroniqué sur ce blog.

Maurice Audin, la reconnaissance officielle : une brèche historique dans la raison d’État de la période de la décolonisation.

Un billet de Julien Hage

Le 13 septembre 2018, plus de 60 ans après la disparition de Maurice Audin, au nom du « devoir de vérité », le Président de la République, Emmanuel Macron, a reconnu la responsabilité de l’État français dans sa mort, et annoncé l’ouverture prochaine des archives aux familles et aux chercheurs. Il s’est rendu pour l’annoncer au domicile de la veuve de Maurice Audin, significativement accompagné de trois historiens « premiers de cordée »1 : Sylvie Thénault, Raphaëlle Branche et Benjamin Stora, tous trois associés par leurs citations dans une Une singulière du journal Le Monde daté du 14 septembre 2018.

Disparu le 21 juin 1957, Maurice Audin était en effet présenté officiellement comme « évadé » depuis le 1er juillet 1957 par les autorités militaires à son épouse2 et à l’opinion publique après son arrestation et son passage à la « question » (la torture), par les hommes du premier régiment de chasseurs parachutistes (1er RCP), dépendant alors de la 10e division para du général Massu, lors de la « Bataille d’Alger » et de la mise en coupe réglée de la capitale algérienne sous la botte de l’armée et au fil des « gégènes »3. Alors âgé de 25 ans, père de trois enfants, Maurice Audin (1932-1957) est né à Béjaia d’un père gendarme. Ce jeune mathématicien, membre du Parti communiste algérien (PCA)4 est devenu l’un des symboles de la lutte contre la guerre d’Algérie5, contre l’État d’exception, la violence de l’ordre colonial et la place tenue en son sein par la torture érigée en système. Il fut la victime emblématique du transfert à l’armée par les autorités politiques et civiles des pouvoirs de police et de justice en Algérie après la loi sur les pouvoirs spéciaux votée en 1956 par le gouvernement de Guy Mollet, dans le triste anniversaire des vingt ans du Front populaire, une dérive poursuivie sans coup férir sous la Ve République gaulliste.

Décédé sous la torture ou assassiné par les militaires – arrêté avec lui, Henri Alleg a été le dernier civil à le voir vivant au siège des tortionnaires, et à l’entendre lui souffler à l’issue d’un interrogatoire: « c’est dur, Henri » –, sa mort comme son corps avaient été dissimulés par les parachutistes dans un simulacre d’évasion, organisé, semble-t-il, au pied levé. Depuis sa plainte contre X pour homicide le 4 juillet 1957, et grâce aux informations recueillies par les réseaux d’opposants à la guerre, Josette Audin a avancé que son mari avait été tué le 21 juin 1957 au centre de regroupement d’El Biar par le lieutenant Charbonnier du 1er RCP – alors désigné par des initiales dans la première édition des livres des éditions de Minuit puis explicitement dans les suivantes.

Alertée par la famille et mobilisée par le Parti communiste français, l’engagement des intellectuels et les comités Audin6, dont le premier fut fondé par Luc Montagnier, futur découvreur du virus du HIV, l’écho dans l’opinion publique de la disparition d’un intellectuel français en Algérie fut absolument considérable : ils contribuèrent à faire de sa disparition une « affaire » politique d’ampleur, avec le retentissement de La Question d’Henri Alleg paru chez Minuit en février 1958. En décembre 1957, le mathématicien Laurent Schwartz fit soutenir sa thèse de mathématiques in absentia à La Sorbonne, et l’historien Pierre Vidal-Naquet démonta point par point les arguments de l’armée dans un travail de critique rigoureux des arguments opposés, en montrant dès 1958 que toute évasion était absolument impossible, avec L’Affaire Audin (1958) puis La Raison d’État (1962), parus aux éditions de Minuit.

Main dans la main avec Jérôme Lindon, les éditeurs François Maspero et Nils Andersson prirent le relais de la presse bâillonnée pour documenter les horreurs de la répression et ses disparitions : La Gangrène, Le droit et la colère, Sans commentaire du comité Audin, Les Disparus, le cahier vert, La Pacification d’Hafid Keramane, les Nuremberg pour l’Algérie, Défense politique, Le Peuple Algérien et la guerre de Patrick Kessel et Giovanni Pirelli, entre autres ouvrages, tous saisis, en témoignent avec rigueur. Á l’issue du conflit et des différentes amnisties, l’épouse Josette Audin, sa famille et le comité puis l’association Maurice Audin engageaient un combat douloureux de plusieurs décennies contre l’oreiller de silence de la censure et le mur impassible de la raison d’État.

Figé dans sa perpétuelle jeunesse, le visage angélique de Maurice Audin s’affichait comme un spectre sur les murs des rues d’Alger, dans les lieux de vie, de militance et de mort, grâce aux séries d’Ernest Pignon-Ernest en avril 2003, tandis que l’année suivante un prix Maurice Audin venait récompenser les travaux des mathématiciens prometteurs de part et d’autre de la Méditerranée. Son monde professionnel, comme le monde communiste, couvait sa mémoire. Demeuraient donc les traces, restées vives, grâce au combat inlassable de la famille et des associations, relayant le formidable travail des journalistes, avocats, militants et éditeurs qui avait documenté au moment même de la guerre toutes ses dérives les plus horribles.

Il faut le rappeler, la vérité sur la guerre d’Algérie n’a pas attendu l’ouverture des archives : les journaux, les magazines et les revues, les livres, les imprimés semi clandestins, de Témoignages et documents à Vérités Liberté, en passant par Vérité pour, l’organe du réseau Jeanson et les brochures de témoignages d’appelés, qui circulaient sous le manteau, sont autant pour notre monde contemporain d’inestimables « archives citoyennes » (Nils Andersson). Au fil de leurs pages, elles montrent comment, contre la guerre, par un rigoureux travail intellectuel et militant de contre-information, en lien avec les collectifs des avocats et les réseaux de porteurs de valises, il a été possible de documenter et de désarmer les autorités politiques qui reculaient devant la précision des faits relatés à organiser des procès publics pour relayer leurs opérations de censure.

Dans les années 2000, le débat public sur la torture lors de la guerre d’Algérie avait été relancé dans le journal Le Monde par la journaliste Florence Beaugé, qui exhumait, le 20 juin 2000, le témoignage de Louisette Ighilahriz à la recherche du médecin militaire qui l’avait sauvée des mains de ses tortionnaires. Une nouvelle pétition publiée dans L’Humanité, « l’appel des 12 » (Josette Audin, Henri Alleg, le déserteur Noël Favrelière, l’insoumis Alban Liechti, Simone de Bollardière, les avocates Nicole Dreyfus et Gisèle Halimi, Germaine Tillion, les historiens Madeleine Rebérioux, Pierre Vidal-Naquet et Jean-Pierre Vernant, le mathématicien Laurent Schwartz), est lancée pour la reconnaissance de la torture et des disparitions, avant que les travaux de Sylvie Thénault et de Raphaëlle Branche n’établissent définitivement et scientifiquement le rôle de la torture et le système de la justice militaire et coloniale. Depuis, la trace perdue de Maurice Audin avait été aussi suivie par des journalistes, tels Nathalie Funès (Le Camp de Lodi, Stock, 2012) ou Jean-Charles Deniau (La vérité sur la mort de Maurice Audin, éditions des équateurs, 2014, qui incriminait un ordre direct de Massu répercuté par Aussaresses), par d’anciens appelés qui pensaient avoir déplacé ou enterré son corps rendu méconnaissable après le passage au chalumeau (L’Humanité du 14 février 2018).

En janvier 2014, dans un documentaire sur France 3, le général Aussaresses, décédé un an plus tôt, relançait le débat non sans cynisme à l’égard de la famille de Maurice Audin : il y affirmait avoir donné l’ordre de l’assassiner, sans mentionner le lieu où les militaires avaient dissimulé le corps, dans une interview posthume à Jean-Charles Deniau. Là où Nicolas Sarkozy avait laissé sans la moindre réponse les lettres de Josette Audin, François Hollande confirmait le 18 juin 2014 que Maurice Audin avait bien été tué lors de sa détention, en se rendant devant le monument à sa mémoire et en annonçant une ouverture plus aisée des archives, sans aller plus avant.

Au fil des années, « l’affaire » Maurice Audin est devenue en quelque sorte le fil d’Ariane qui permettait de « retrouver » au présent la guerre d’Algérie, dans les dédales de l’histoire et des mémoires. De quêter les traces des 1000 autres disparus algériens de la bataille d’Alger (un site s’y consacre7 rappelant qu’à l’époque dans La Croix Jacques Duquesne avait parlé de 3000 disparus, bien plus que la commission de sauvegarde). Elle remet au jour le combat ingrat de tous les opposants à la guerre d’Algérie, stigmatisés et identifiés à l’« Antifrance ». Ils payèrent très cher leur engagement contre la guerre : les insoumis et déserteurs français qui ne transigèrent pas avec ce refus eurent bien des difficultés à réintégrer une société française certes soucieuse de tourner la page mais les considérant comme des parias et des traîtres à la France, eux qui avaient manifesté une « fidélité têtue » (Pierre Vidal-Naquet) aux valeurs de la Résistance et à une « certaine idée de la France ». Et comment ne pas évoquer la condition des jeunes adultes du contingent à peine sortis de l’adolescence, qui durent transiger avec leur conscience, dans la contrainte ou dans le conformisme, et qui sortirent de la guerre profondément blessés au fond d’eux-mêmes par ces années algériennes ? L’on peut rappeler à cet égard les mots de l’éditeur Nils Andersson dans ses mémoires :

« On doit se demander pourquoi, lors d’une guerre coloniale qui fut la plus importante lutte de libération nationale du XXe siècle avec celle du peuple vietnamien, le tissu social des institutions, des partis, des médias, comme le tissu familial, n’ont pas apporté de réponse aux questionnements et à la désespérance d’une génération qui eut pour alternative la culpabilité dans la soumission ou l’illégalité de l’insoumission »8.

Le destin de Maurice Audin permet aujourd’hui également de considérer publiquement l’usage généralisé de la torture comme arme politique d’ordre et de répression, « une arme considérée comme légitime dans cette guerre-là, en dépit de son illégalité », selon la déclaration présidentielle, systématiquement employée contre les indépendantistes dans les colonies françaises durant la colonisation et en métropole au cours de la guerre. Il permet aussi de questionner la place et le rôle de ces pieds-noirs écartelés entre deux pays, auxquels Maurice Audin appartient, comme au rôle des communistes dans la décolonisation, à la fois en métropole et en Algérie. L’histoire de Maurice Audin est aussi indéfectiblement une histoire de la raison d’État9en France, comme Pierre Vidal-Naquet l’affirmait dès 1962:

« Comment fixer le rôle, dans l’État futur, de la magistrature ou de l’armée ou de la police si nous ne savons pas d’abord comment l’État, en tant que tel, s’est comporté devant les problèmes posés par la répression de l’insurrection algérienne, comment il a été informé par ceux dont c’était la mission de l’informer, comment il a réagi en présence de ces informations, comment il a informé à son tour les citoyens ? » 10

Geste politique fort, longtemps espéré, annoncé avant l’été mais demeuré malgré tout inattendu jusque dans ses derniers instants dans le contexte actuel, la reconnaissance par Emmanuel Macron des responsabilités de la France dans sa mort marque un tournant. Si sa déclaration pointe nettement les responsabilités avant tout politiques du transfert des tâches de police et de justice à l’armée, elle met aussi en cause les responsabilités de cette dernière – la torture « développée parce qu’elle restait impunie » –, dans un geste dont la portée n’est, à ce stade, ni claire ni arrêtée : par exemple, comment l’armée française, aujourd’hui engagée sur de multiples fronts en opérations extérieures, réagira-t-elle devant ce qui constitue un clair désaveu démocratique de son passé colonial, même s’il est avancé que « la République ne saurait (…) minimiser ni excuser les crimes et atrocités commis de part et d’autre durant ce conflit » ?

La déclaration du Président de la République ouvre aussi beaucoup de conjectures sur les raisons et les motivations de ce geste politique, qu’il est très prématuré à ce stade de trancher. Peuvent être avancés sans certitude le rôle personnel du mathématicien Cédric Villani, député de la République en marche, en parallèle à celle du député communiste Sébastien Jumel, la volonté géopolitique de l’État français depuis le désastre de la situation libyenne de se rapprocher de l’Algérie pour des intérêts économiques comme militaires. Ce rapprochement est sensible depuis la déclaration d’Emmanuel Macron de février 2017 en Algérie, affirmant que la « colonisation est un crime contre l’humanité » – ici rappelée par « Il restera sans doute de l’irréparable en chacun ». Peut-être associé à un geste délibérément « disruptif » à l’égard du « régime des partis », s’y mêle évidemment l’intérêt politique à ce stade du quinquennat d’un geste symbolique et politique fort qui rappelle celui de Jacques Chirac quant à la responsabilité de l’État français dans la déportation et l’extermination des juifs durant la Seconde Guerre mondiale au jour anniversaire de la rafle du Vel d’Hiv en 1995. Enfin, se lit incontestablement, en outre, la patte de Benjamin Stora, sans doute dans l’appel final à « la réconciliation des mémoires et des peuples français et algérien ».

Il demeure que, contrairement aux Républicains ou au Parti socialiste, le président de la République n’est pas lié à la même histoire des anciens partis et à leurs responsabilités lors de la Guerre d’Algérie, et qu’il peut ainsi plus librement mettre en cause dans sa déclaration les arrestations-détentions conçues par exemple comme « un système légalement institué qui a favorisé les disparitions et permis la torture à des fins politiques », bien que la reconnaissance de la responsabilité de l’État dans la mort de Maurice Audin liée au système de la torture n’est pas complètement celle de cette dernière, même si le texte manifeste peu d’ambiguïté à cet égard. Emmanuel Macron ose ainsi jeter une pierre dans les eaux dormantes et sombres de la raison d’État française de la période de la décolonisation. Il faudra sans nul doute peser à l’avenir le poids et le rôle de ce coup symbolique dans la politique étrangère française des années à venir, dans ses répercussions dans les milieux sociaux et les intérêts demeurés aujourd’hui attachés au passé colonial, au rôle historique de l’armée et aux menées impérialistes de la France, comme aux échos d’un geste très transgressif quant à l’anticommunisme viscéral de ces milieux. La décision du Président de la République, dans les jours qui suivent, de l’attribution de la légion d’honneur et à l’ordre national du mérite à un groupe d’anciens harkis algériens de l’armée française est sans doute plus à cet égard qu’un simple coup de balancier, mais bien une redistribution des cartes, qui en annonce sans nul doute d’autres. Que faire, dans cette nouvelle donne de la politique culturelle de la France, par exemple, d’un Hélie Denoix de Saint-Marc, célébré unanimement lors de son enterrement en 2013 par toutes les droites françaises, et au-delà, au premier rang, par le ministre de l’Intérieur Gérard Collomb, alors maire de Lyon ?

S’il y a peu à attendre de l’ouverture des archives publiques françaises du sommet de l’État et de l’armée, certainement depuis longtemps expurgées (si tant est que des ordres écrits aient jamais existé), en revanche le bouleversement de la conjoncture ouverte par la reconnaissance du meurtre de Maurice Audin par la Présidence de la République, dans un retournement d’historicité qui reste à confirmer – à gagner, aussi, sans doute, dans le nouveau contexte qui s’ouvre –, peut aussi laisser envisager des avancées significatives sur le plan des archives privées et dans la collaboration encore très rétive des archives algériennes à l’établissement des vérités du passé. L’injonction présidentielle selon laquelle « il importe que cette histoire soit connue, qu’elle soit regardée avec courage et lucidité », peut enfin peut-être permettre, à l’article de leur vie, d’ouvrir la voie à l’expression de nouveaux témoignages d’acteurs de la Guerre d’Algérie, notamment parmi les appelés, une Guerre d’Algérie sur laquelle la parole publique et privée ne s’est pas encore complètement libérée. Le geste d’Emmanuel Macron en ce sens ouvre une brèche significative, sinon décisive, dans l’incitation à l’élaboration d’une nouvelle parole publique. Comme le disait l’ancien déserteur de l’armée française Noël Favrelière11 aujourd’hui disparu, en novembre 2000 : « Il va peut-être y avoir beaucoup de petits-enfants qui vont demander des comptes à leur grand-père ». Que ces paroles soient des paroles libératrices, et, enfin, des paroles de paix. Il n’est peut-être pas trop tard, pour eux, comme pour l’avenir.

1 D’après le mot dans sa tribune de François-René Julliard, « Macron et l’affaire Maurice Audin : des historiens premiers de cordée » dans Marianne, 16/9/2018. Accessible en ligne : https://www.marianne.net/debattons/idees/macron-et-l-affaire-maurice-audin-des-historiens-premiers-de-cordee Consulté le 17 septembre 2018.

2 Confondant cynisme des militaires, ces derniers avaient affirmé « qu’elle avait bien de la chance » que son mari se soit évadé.

3 Abréviation de groupe électrogène dans l’argot militaire, « Gégène » désignait les générateurs électriques destinés à alimenter les radios de campagne en opération, qui furent utilisés pour torturer des personnes en leur appliquant les électrodes sur le corps.

4 Annonçons sur ce thème la sortie prochaine (2019) du livre d’Alain Ruscio sur les communistes algériens aux éditions de La Découverte.

5 Contrairement à ce qu’affirme Eric Zemmour, reprenant là les poncifs de l’« Antifrance » contre les « Français qui tiraient dans le dos des Français » lors de la Guerre d’Algérie, Audin était chargé des hébergements de militants et des circulations de documents clandestins, et non de la lutte armée.

6 Auxquels succédera ensuite l’Association Maurice Audin que nous connaissons aujourd’hui.

7 Accessible en ligne : http://1000autres.org/. Consulté le 16 septembre 2018.

8 Nils Andersson, Mémoire éclatée, de la décolonisation au déclin de l’Occident, préface de Gérard Chaliand, Lausanne, éditions d’en bas, 2016, p.192.

9 Sur ce thème, voir Anne Simonin, Le Droit de désobéissance, Minuit en guerre d’Algérie, Minuit, 2012. Accessible en ligne : http://www.leseditionsdeminuit.fr/images/telecharger_8.pdf. Consulté le 17 septembre 2018.

10 Pierre Vidal-Naquet, La Raison d’État, Paris, Minuit, 1960, p.11.

11 Il avait déserté avec sa « corvée de bois », le prisonnier algérien qu’il devait abattre d’une balle dans le dos en 1959, en rejoignant le maquis du FLN. Un acte relaté dans le beau livre des éditions de Minuit, Le Désert à l’aube, 1960.