Archives mensuelles : novembre 2020

Ludovic Frobert, Des républicains ou le roman vrai des Raspail, Lyon, Libel, 2019, 288 pages, 22 €.

 

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque, suivi d’un entretien avec l’auteur

Directeur de recherche au CNRS, Ludovic Frobert est spécialisé dans l’histoire du XIXe siècle, et avait déjà par le passé livré un travail sur les canuts (Les Canuts ou la démocratie turbulente : Lyon 1831-1834, Paris, Tallandier, 2009). Pour son nouveau livre, il a adopté un parti-pris singulier, celui du roman vrai. Afin de raconter l’histoire de la famille Raspail, et particulièrement de son doyen, François-Vincent (1794-1878), il se met à la place du petit dernier de la fratrie, Benjamin, et use pour ce faire de nombreuses citations authentiques, prises pour l’essentiel dans des discours ou des articles de journaux. Alternent avec ce récit des témoignages de ses frères ou du journal spirite de sa sœur Marie. L’ouvrage est par ailleurs illustré d’une iconographie d’époque, évoquant le principe de Raphaël Meyssan pour ses Damnés de la Commune1.

Une telle démarche présente le mérite de faciliter l’immersion du lecteur, de le plonger corps et âme dans l’esprit d’un temps finalement pas si révolu qu’on pourrait le croire2. La séquence chronologique privilégiée court de 1869 à septembre 1870, permettant de braquer la focale non pas sur le siège de Paris et la Commune qui l’a embrasé, mais sur le crépuscule d’un Second Empire adepte d’un libéralisme autoritaire. Durant ce laps de temps, qui voit François-Vincent Raspail être élu député, on assiste en détail à des sessions parlementaires souvent houleuses, où les propositions de réforme sociale avancées par le vieux républicain sont tournées en ridicule par les partisans de l’empire, tandis que la « gauche » des Gambetta et Ferry demeure souvent atone. La période choisie est également marquée par l’assassinat du journaliste Victor Noir3, la montée en puissance de Rochefort, seul à marquer sa solidarité appuyée avec Raspail, et la guerre contre la Prusse, humiliation militaire qui débouche sur la proclamation de la République…

De par les nombreuses évocations du passé (mais aussi de l’avenir, les années de l’Ordre moral étant utilement remises en lumière), c’est à l’itinéraire d’une famille marquée en profondeur par le combat pour une République sociale et politique que l’on assiste. Proche durant la monarchie constitutionnelle de la Charbonnerie et de Blanqui, Raspail s’en distingue par la foi qu’il place dans la force du suffrage, condamnant l’émeute et la lutte armée au profit de l’entente des antagonismes, de l’union des classes au profit de toutes, s’effectuant de manière privilégiée dans le cadre de la commune (Raspail plaçait nombre de ses espoirs dans l’institution de jurys populaires destinés à régler les différents). Plus que celui d’égalité, le maître mot est ici solidarité. Comme Blanqui, toutefois, François-Vincent Raspail a payé son dû à la prison, y effectuant bien des séjours (y compris en 1849 peu de temps après avoir été candidat à la première élection présidentielle !), et se révèle profondément soucieux d’éduquer le peuple. Cela passe par la réalisation d’almanachs – des extraits de leurs données météorologiques sont d’ailleurs reproduits dans le livre – et par la promotion d’une médecine populaire, dressée contre la caste médicale et sa prétention à régenter la santé publique4.

En exil après les débuts du Second Empire, lui et sa famille firent leur retour en France au début des années 1860, et, parmi leurs différents combats, figurent celui contre la confusion à vocation d’enrichissement entre milieux d’affaires et personnel politique, ou encore celui ciblant l’empoisonnement industriel dans l’alimentation, fruit de la recherche de profit, contre lequel il était demandé la création d’un corps d’inspection. Ces quelques exemples suffisent à montrer toute l’actualité de ces combats d’un passé toujours bien présent. Un travail original et passionnant, que l’on espère appelé à se généraliser.

« Cinq questions à… Ludovic Frobert »

(Entretien réalisé par voie numérique début septembre 2020)

Dissidences : Après un livre sur les canuts, pourquoi avoir choisi de travailler sur les Raspail, François-Vincent en particulier ?

Ludovic Frobert : En toute généralité, les deux sujets sont étroitement liés : autour de 1830-1840, face à la déferlante libérale, on constate les échanges fructueux entre les premières expressions du mouvement social chez les travailleurs (alors des artisans urbains) et les premières formulations des si variées écoles socialistes et communistes ; disons des saint-simoniens aux néo-babouvistes, en passant par Pierre Leroux, Etienne Cabet, Pierre-Joseph Proudhon, Louis Blanc, Victor Considerant, Flora Tristan, et bien d’autres encore. Tout cela dans un contexte politique dominé par les révolutions et insurrections et enregistrant la renaissance de l’idée de république, là encore sous des formulations très variables. Concernant Raspail et les tisseurs de Lyon, les circonstances ont fait que le lien fut pour moi plus direct encore. C’est en lisant une courte rubrique de L’Écho de la fabrique (journal des canuts) en date du 16 décembre 1832 que j’ai entendu parler d’un cours d’économie politique de Raspail (il s’agissait de son Cours élémentaire d’agriculture et d’économie rurale). De là je me suis intéressé à ce personnage fascinant, révélateur de la période, mais aussi singulier par maints aspects.

Dissidences : Il s’agit d’ailleurs d’une figure nettement moins célèbre aujourd’hui que celle d’un Blanqui, une figure que la mémoire contemporaine a en grande partie oublié. A quoi attribuez-vous cette différence de traitement ? Y a-t-il des figures politiques aujourd’hui qui vous semblent incarner l’esprit, l’héritage des Raspail ?

Ludovic Frobert : Il y a effectivement une postérité plus complexe à assumer concernant Raspail, si on le compare à Blanqui. Celle d’une forme de radicalité à la fois dans la pensée et l’action qui, bien que n’excluant pas la prise d’armes, va adopter un éventail large d’expressions et de pratiques. Bien sûr, Raspail est lui aussi sur les barricades en 1830, anime un Club en 1848, va être surveillé, emprisonné, exilé, mais sa présence au XIXe siècle auprès des dominés et des souffrants ne se limite pas à cela. Prenons simplement un des aspects saillants de son engagement. Voilà un chimiste autodidacte, spécialiste de botanique et de physiologie animale, qui se tourne vers la médecine et présente l’une des indiscutables avancées de la période pour le peuple : les bases d’une médecine pour les pauvres et permettant au pauvre de se soigner sans s’aliéner à un corps médical, alors représentatif de l’ordre des dominants. Il y a là toute l’histoire de son Manuel annuaire de la santé publié dès 1845, mais aussi dans le fourmillement de cette histoire, toutes ses correspondances avec des gens « ordinaires » concernant cette médecine alternative, toute l’histoire du dispensaire gratuit qu’il ouvre à Paris, toutes les péripéties de ses procès et mises en accusation par la corporation des médecins que Raspail juge déjà inféodée au pouvoir du commerce, toute l’histoire de sa propre pharmacie, etc, etc. N’est-ce pas là, dans le détail, avec cette médecine populaire, une forme de radicalité intéressante à relever ? Surtout quand on voit que son Manuel devient un « cri de Paris » ou que la grande majorité des canuts de la Croix-Rousse possédait et utilisait le Manuel de Raspail pour améliorer leur quotidien et celui de leur famille, de leur rue, de leur quartier et apprendre ainsi concrètement à s’émanciper ?

Dissidences : Votre « roman vrai » participe de l’enrichissement de l’histoire par la fiction, loin d’un scientisme rigide. Comment l’idée vous en est-elle venue ? Que vous semble apporter cette démarche comparativement à un livre d’histoire plus traditionnel ? Avez-vous des noms qui vous viennent à l’esprit de chercheurs ou d’auteurs (je pense à Eric Vuillard, par exemple) qui pratiquent une démarche proche de la vôtre ? Avez-vous le sentiment, de par la démarche adoptée pour votre livre, de faire partie d’une école dont Ivan Jablonka aurait écrit le manifeste (L’histoire est une littérature contemporaine) ? Pensez-vous qu’il y a là reflet de l’esprit d’une époque plus individualiste, ainsi que cherche à le démontrer Enzo Traverso dans son dernier essai, Passés singuliers ?

Ludovic Frobert : Dans nos temps sinistres, on explique que la Gauche a perdu la bataille des idées. Ce n’est pas évident du tout qu’il y ait moins d’idées fructueuses pour penser un présent et un avenir socialement, politiquement et même peut-être écologiquement viable, à Gauche que dans le camp d’en face ; loin de là même. Mais en revanche la bataille du renseignement, de la diffusion, de la communication (au sens ici noble du terme) a constitué une véritable débâcle. L’idée est alors, pour ceux qui travaillent sur l’histoire ou l’actualité de, disons, la critique, la contestation, l’alternative au libéralisme moderne, de rappeler au plus grand nombre la richesse passée et présente des espoirs et des savoirs socialistes/communistes. Tout ce qui s’est passé et se passe encore, réflexions et pratiques, sur communauté, association, coopérative, entr’aide, fraternité, solidarité etc. Pour cela on se rend compte qu’il faut frayer et risquer des expressions différentes, des registres peut-être moins académiques, plus métis de présentation de ces expériences et idées. Me concernant, le projet vient de loin et je m’étais déjà posé la question lorsque je travaillais sur les archives du prud’homme tisseur lyonnais Pierre Charnier (1795-1857) dont j’ai tiré en 2014 un livre assez baroque mais au final encore académique, Le Solitaire du ravin. A l’époque, en admirant la trajectoire de ce bonhomme je m’étais dit qu’il aurait été bien d’essayer, tout en conservant les gestes de l’historien, d’avancer en direction de la fiction. Bref, de faire, complémentairement, le chemin inverse de celui de nombre de romanciers actuels, dont Vuillard. Pour le dire autrement, d’augmenter autant que possible et en tentant d’y trouver un équilibre en termes d’invitation à la lecture, le ratio entre narration et fiction. Je ne suis pas tant inspiré et guidé par les débats méthodologiques actuels et la réintroduction du « je » dans l’écriture et la perspective historienne. En fait, je demeure attaché à la tradition du roman et plus précisément mes modèles « modernes » se situeraient plutôt dans la tradition latino-américaine, chez des romanciers comme Mario Vargas Llosa, Elsa Osorio ou Leonardo Padura qui bien sûr sont omniprésents dans leurs textes, mais mettent surtout en valeur les reliefs de l’histoire qu’ils racontent. Et, encore une fois, s’il y a une réintroduction du « je », celui de l’auteur, dans ma démarche elle cherche à demeurer discrète et néanmoins signalée, indiquée, et accepte de se mettre en priorité à l’écoute et au service de ce qu’offre l’histoire.

Dissidences : Vous explicitez en détail les sources que vous avez mises à contribution en annexe de votre récit, sont-ce elles qui vous ont en quelque sorte imposé le choix de la période chronologique traitée, ce crépuscule du Second Empire délaissant une Commune de Paris souvent plus prisés de nos jours ?

Ludovic Frobert : La richesse des sources, notamment les archives de Carpentras et Créteil, faisait que j’avais ici l’embarras du choix, tant, en outre, la vie de Raspail est une succession de reliefs souvent fascinants. C’est d’ailleurs en partie pour cela que j’ai tenté l’exercice du roman-vrai sur Raspail et non sur un autre de ces socialistes originels. Car chez lui, il y a bien sûr une pensée mais aussi en lien, associée, une vie : et quelle vie ! Concernant la période focale, 1869-1870, les éléments politiques, crépuscule de l’Empire, prodromes de la Commune, ont joué. Mais ce sont également d’autres motifs qui m’ont conduit à raconter cette histoire à partir de cette séquence courte : notamment le fait qu’en parcourant les archives j’ai découvert Raspail, mais surtout son milieu, à savoir la petite République des Raspail, bref, toute la famille, une véritable communauté qui l’a constamment entouré. Et je me suis posé la question, sur sources et en imagination, de la vie à l’intérieur de cette famille, du fait d’avoir été fils, fille, épouse de cette énergie incroyable que devait être François-Vincent Raspail. En 1869-1870, lorsqu’il devient député de Lyon, il a 74 ans. Je ne décris donc pas un premier de cordée, mais une chaine où, bien que le père demeure incontournable par sa présence et ses missions, les rôles évoluent, le « nous » domine, chacun participe à l’avancée de cette histoire. C’est donc indissociablement une histoire de république et de famille que je raconte là.

Dissidences : Quels sont vos travaux à venir, pensez-vous renouveler cette expérience du roman vrai ? De manière plus générale, vous qui êtes un spécialiste de l’histoire du XIXe siècle, que vous inspirent des travaux comme ceux de François Jarrige ou de Jürgen Osterhammel, qui s’efforcent entre autres de renouveler l’approche de la période ?

Ludovic Frobert : J’y réfléchis. A la fois sur l’exercice – faut-il le prolonger ? le renouveler ? – et sur la période. La période et le thème qui ont été les miens durant toute ces années, premiers socialismes et mouvement sociaux, continue à me présenter des sujets fascinants. Je me passionne actuellement pour le frère cadet de Pierre Leroux, Jules Leroux (1805-1883), un typographe qui toute sa vie va tenter de formuler une économie politique autre, résolument radicale et qui va cheminer de Paris, à Boussac, à Jersey enfin aux communautés icariennes américaine et ce jusqu’à Santa Clara en Californie où il décède en 1883 après avoir rageusement animé son tout dernier journal, L’Étoile des pauvres et des souffrants. Un « fou sublime », a dit de lui son frère Pierre dans une correspondance avec George Sand. L’expression peut désigner quelqu’un d’objectivement dérangé, mais j’aime bien la définition qu’en donne par exemple le Trésor de la langue française : « une personne qui atteint à une vérité spirituelle en refusant de s’assujettir aux lois de la raison et/ou aux normes sociales ». J’ai lu récemment le roman de Thomas Giraud, Le bruit des tuiles qui relate dans le détail la piteuse faillite du rêve de Victor Considerant et de la colonie utopique Harmonie, installée dans les plaines du Texas, en 1855. L’ouvrage n’est pas sans intérêt, souvent bien bellement écrit, mais que dire d’une histoire qui aujourd’hui relate la faillite de ces rêves et utopies du XIXe siècle ? L’ouvrage a été salué pour ses qualités, mais a-t-on besoin de cela aujourd’hui, de « tirer sur l’ambulance », en période de triomphe cynique du néo-libéralisme ? Il est indiscutable que nombre de ces tentatives utopiques ont échoué ou ont été vaincues, mais des réussites ont également été enregistrées, des progrès, des améliorations. Et on rêve plutôt d’une uchronie qui imaginerait une bifurcation décisive : par exemple, comme le rêvaient ces premiers utopistes, la réussite éclatante d’une petite communauté et la dissémination irrésistible de l’exemple ; ou alors par exemple, et plus ambitieusement, la victoire des Communeux en 1871 et une suite autre de l’histoire. C’est d’ailleurs en cela que ma propre petite entreprise rejoint l’historiographie récente sur le XIXe siècle, une historiographie qui rompt avec les grands discours traditionnels sur progrès technique, industrialisation, réformes démocratiques, pour étudier les bifurcations, les futurs entamés, parfois partiellement expérimentés, à quelques échelles que ce soit, et finalement oblitérés, oubliés ou censurés.

1Voir sa recension sur notre blog : https://dissidences.hypotheses.org/13120

2« Les ministres s’étaient eux aussi fendus d’une déclaration commune, agitant les mêmes épouvantails, un parti révolutionnaire [souligné dans le texte] partout secrètement à l’œuvre pour saper les fondements d’une nation appelée sans cela à un tranquille avenir placé sous les auspices de l’ordre et de la liberté. » (p. 229).

4« Les deux professions devaient prendre rang de magistrats, rétribués par les ressources fiscales de l’Etat. (…) Bref, contre le césarisme médical de l’époque, Raspail enjoignait la profession de s’organiser en une association utile et réformatrice, à se républicaniser. » (p. 82).

James C. Scott, Homo domesticus. Une histoire profonde des premiers États (Against the Grain. A Deep History of the Earliest States), Paris, La Découverte, 2019 (édition originale en 2018), 302 pages, préface de Jean-Paul Demoule, traduction de Marc Saint-Upéry, 23 €.

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque

James C. Scott est un anthropologue étatsunien chevronné (il est né en 1936), de filiation anarchiste, connu en France pour plusieurs de ses travaux, en particulier Zomia ou l’art de ne pas être gouverné. Une histoire anarchiste des hautes terres d’Asie du sud-est. Dans cet ouvrage important, étude de synthèse basée sur l’utilisation d’une multiplicité de sources scientifiques, essentiellement archéologiques, il se penche sur la phase dite néolithique ayant conduit l’humanité de son stade nomade à l’apparition et la domination des structures étatiques ; au-delà de la domestication animale, James C. Scott se demande de manière volontairement provocatrice si l’être humain n’a pas également provoqué sa propre domestication…

Il privilégie pour ce faire l’exemple de la Basse Mésopotamie. Dans cette région humide, à la frontière entre les fleuves et la mer, et donc riche en ressources, la sédentarité se fit jour… mais sans agriculture exclusive. Ces populations, encore peu hiérarchisées1, mettaient plutôt à profit une pluralité de ressources, parmi lesquelles un élevage d’appoint, ce durant des millénaires. On est loin ici d’une vision accélérée de la révolution agricole. A l’instar de Yuval Noah Harari dans Sapiens, James Scott insiste également sur les transformations profondes qu’engendra l’approfondissement de l’élevage : pour les bêtes elles-mêmes, bien sûr – accroissement de la docilité, réduction de la taille du cerveau – mais également pour les humains – déqualification, aggravation de la mortalité infantile du fait du développement de nombreuses maladies et de la perte de diversité alimentaire, compensée par une hausse significative de la fécondité.

Le passage à l’agriculture en tant que ressource dominante n’est pas totalement éclairci, mais une chose est sûre : la productivité est meilleure, la fragilité aussi, et tout retour en arrière s’avère compliqué. Toutefois, cet « agrocomplexe néolithique » est nécessaire, mais insuffisant à expliquer l’émergence de l’État, que James Scott voit essentiellement comme un parasite (et non un protecteur éventuel). Une masse critique doit d’abord être atteinte, afin de voir apparaître les marqueurs déterminants de structures étatiques que sont pour lui les murailles, les impôts et les fonctionnaires chargés de leur recouvrement. C’est la cité d’Uruk qui semble avoir initié le mouvement, la cause clef résidant – déjà – dans le changement climatique : la hausse des températures et l’extension de l’aridité auraient conduit à une plus grande concentration démographique, engendrant une dépendance accrue aux ressources désormais indispensables de l’agriculture ; le contrôle par un État pilote s’en trouvait ainsi facilité.

James Scott va plus loin, en affirmant que l’État ne pouvait voir le jour que dans des terres alluviales, riches en loess et à travers la culture de céréales. Ces dernières, en effet, de par leur visibilité extérieure, la régularité de leur cycle de croissance et de récolte, leur conservation aisée, se prêtaient idéalement à un contrôle bureaucratique, contrairement à la pomme de terre, par exemple. Ce contrôle étatique s’accompagna de la généralisation de l’écriture et du travail forcé, ce qui ne suffisait pas à rendre ces premières constructions étatiques solides : au contraire, James Scott insiste sur leur fragilité infantile, en raison du risque de trop forte pression à l’égard des populations soumises, d’épidémies facilitées, de déforestation, de salinisation des sols, de guerre, etc… Et face à ces effondrements répétés des premiers États de l’Antiquité, à Sumer comme en Egypte ou en Chine, d’ailleurs, James Scott relativise l’idée d’âges sombres qui succéderaient à ces périodes de domination étatique, préférant y voir la conquête d’une plus grande liberté pour les populations humaines.

Le fil directeur de sa lecture réside dès lors dans l’opposition / complémentarité entre civilisés (soumis à l’État embryonnaire, donc) et barbares, restés proches du mode de vie antérieur à la révolution néolithique, mais pour qui les États sont des sources de prédation et des partenaires d’un commerce mutuellement profitable – sans même parler du remplacement des élites étatiques par certains barbares. Il souligne également le choix fait par certains individus appartenant à des empires étatiques de fuir le contrôle de l’État pour se réfugier dans les marges barbares, ce que James Scott nomme un « primitivisme secondaire ». On tiendrait là une grille de lecture valable au moins jusqu’au XVIIe siècle, moment de basculement où les États surclasseraient définitivement les barbares…

Homo domesticus s’inscrit pleinement dans les recherches actuelles visant à privilégier la pluralité de l’évolution historique, à rebours de toute idée d’un progrès linéaire et quasiment naturel. Ce faisant, il invite aussi à réfléchir à ce qu’aurait pu être une histoire alternative, rouvrant de fait les perspectives d’un avenir qui reste à construire. Non sans quelques raisonnements discutables ou laissant perplexes : ainsi d’un anthropocène dit faible qui débuterait avec la maîtrise du feu (invention pourtant essentielle, l’auteur en faisant découler augmentation de la taille de notre cerveau et début d’une concentration de la population), ou de l’inconnu concernant l’évolution de la culture humaine sans écriture et sans État inégalitaire permettant la formation d’élites lettrées…

1Sur ces questions d’inégalités parmi les populations humaines de la préhistoire, je me permets de renvoyer à l’ouvrage de Christophe Darmangeat, non cité en bibliographie : Christophe Darmangeat, Le communisme primitif n’est plus ce qu’il était. Aux origines de l’oppression des femmes, Toulouse, Smolny, 2009, dont une recension se trouve sur ce blog, https://dissidences.hypotheses.org/7400

Jacques Leclercq, Radicalités politiques et violentes en France et dans le monde, Paris, L’Harmattan, 2019, 846 pages, 49 €.

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque

Poursuivant son travail de collecte et d’accumulation de données sur ce qu’on appelle habituellement les extrêmes gauche et droite, Jacques Leclercq propose cette fois un « pavé » sur les organisations ayant pratiqué la violence… ce qui pose d’emblée un problème de définition et de contours de l’objet – où commence et où s’arrête la violence ? – contrairement à un ouvrage qui porterait explicitement, et exclusivement, sur les organisations défendant et pratiquant la lutte armée, par exemple.

Cette somme débute par les anarchistes de la fin du XIXe siècle, présentant d’ailleurs la propagande par le fait sans nuances ou réflexions conséquentes sur les débats internes au mouvement. On suit ensuite l’Action française et les ligues factieuses (avec des jugements discutables à leur sujet, des Croix de feu « pas fascisantes » ou du PSF (Parti social français) de « centre droit », p. 20), l’extrême droite française avec le GUD (Groupe union défense) ou les néo-nazis, avant de passer à l’extrême gauche : Action directe et les organisations de lutte armée des années 70 sont traitées dans le même chapitre, incluant des remarques assez justes sur Action directe (AD) comme hybride de différentes cultures militantes et ses textes idéologiques qualifiés de « patchwork » (p. 218). Suivent ensuite les maoïstes, l’autonomie, les antifascistes, mais également l’affaire Coupat et les « cortèges de tête » des manifestations de ces dernières années. Ce dernier point est assurément celui pour lequel l’auteur s’avère être le plus intéressant, même si nombre de ses développements relèvent encore d’une matière brute ; il critique en particulier le discours alarmiste du pouvoir en la matière, insistant en particulier sur la profonde différence entre aujourd’hui et le contexte post-68.

La seconde grande partie de l’ouvrage porte sur les organisations extra-françaises. Si le tour d’horizon n’est pas complet (rien sur l’Afrique, peu de choses sur les pays du monde musulman ou sur l’Océanie), Jacques Leclercq aborde aussi bien les guérillas d’Amérique latine que l’extrême droite nord-américaine, ainsi que des organisations comme les Weather Underground, l’Armée de libération symbionaise (responsable de l’enlèvement de Patricia Hearst) ou les Black Panthers, vus un peu trop brièvement. Le Japon, les Philippines, la Turquie, dont le tableau est fort détaillé, ou l’Europe, de manière contrastée – l’Italie, très développée, contraste avec la Russie ; le sous-continent indien, lui aussi, est rapidement survolé. Plusieurs annexes portent enfin sur des sujets plus spécifiques, la nature de l’arsenal législatif français en la matière, le récit des actes successifs du mouvement des Gilets jaunes, et même l’interview anonyme d’un policier de la DCRG (Direction centrale des renseignements généraux) !

Plusieurs points posent problème dans l’ensemble de ces chapitres thématiques. Les textes se révèlent en effet bien trop riches et chargées en sigles, en organisations, en noms, avec de surcroît des allers-retours chronologiques qui rendent leur appréhension problématique (le cas Battisti est ainsi abordé dans le chapitre sur AD). Des schémas, organigrammes ou tableaux typologiques auraient assurément été utiles. Par ailleurs, nombre des éléments exposés dans ces pages recoupent en partie plusieurs des livres antérieurs de Jacques Leclercq, parmi lesquels Extrême gauche et anarchisme en Mai 681 ou Ultra-gauches. Autonomes, émeutiers et insurrectionnels, 1968-20132, pour ne citer que ce qui concerne les axes de recherches de notre collectif Dissidences. Des erreurs grossières sont également présentes – Emmanuel Valls, cité comme tel plusieurs fois, ou l’Internationale situationniste fondée en 1975, par exemple. Quant à l’iconographie, les documents sont reproduits en noir et blanc, sans aucune analyse. Ce dernier point est aussi ce qui limite considérablement la portée d’une telle somme quant aux textes, d’autant que de nombreux documents sont largement cités sans effort critique suffisamment poussé.

Incontestablement, une telle accumulation de données, de renseignements, de faits, est précieuse, mais hésitant entre plusieurs options – compilation de documents, récit, analyse – et dépourvue à la fois de tout index et de toute bibliographie, elle est difficilement utilisable en tant que telle. Nous ne pouvons que conseiller à Jacques Leclercq de viser plutôt la constitution d’un site ou d’un blog sur Internet, qui compilerait l’ensemble de sa riche documentation, offrant en outre la possibilité d’exposer des documents en couleurs, et permettant un vrai travail de dépouillement et d’analyse, forcément collectif.

1Voir sa recension sur notre blog : https://dissidences.hypotheses.org/9349

2Voir sa recension sur notre blog : https://dissidences.hypotheses.org/3794

Jacques Leclercq, 2041. Un roman d’anticipation historique, Paris, L’Harmattan, 2020, 250 pages, 22,50 €.

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque

Après avoir réalisé plusieurs ouvrages à vocation encyclopédique consacrés tantôt aux extrêmes de la droite, tantôt à ceux de la gauche1, Jacques Leclercq a souhaité s’essayer à l’écriture de fiction. Il a choisi pour ce faire le cadre de l’anticipation, nous projetant dans une France de 2041. Les élites politiques – réduites pour l’occasion au président et à son premier ministre, seuls à être nominativement décrits – sont plus corrompues que jamais, tandis que la société subit les conséquences d’une libéralisation poussée et d’une droitisation rimant avec accentuation de l’autoritarisme étatique.

Cette vision plutôt monochrome, qui frise à certains moments avec une certaine nostalgie d’un passé censément meilleur, avait-elle vraiment besoin d’être projetée si loin dans l’avenir ? Car on découvre surtout une extension de la situation actuelle, sans réels changements technologiques, sans évolutions notables non plus sur le champ de la lutte climatique (p. 112, l’état du secteur agricole ressemble fort au nôtre !). L’essentiel de l’intrigue se concentre sur deux composantes politiques. D’un côté, un mouvement d’extrême-droite dirigé par Martial, de l’autre, un Front révolutionnaire mené par Rosario. Ce dernier, au sein duquel cohabitent des tendances d’extrême gauche difficilement solubles, prend l’initiative de s’emparer, un jour de juin 2041, des principaux lieux du pouvoir, à Paris et en province, profitant d’une réunion allongée du Congrès à Versailles. Il lui suffit alors de 2 300 militants (ayant de surcroît déjoués toute infiltration policière !) pour parvenir à ses fins, les forces de l’ordre demeurant étonnamment statiques. Une partie de la police et de l’armée prennent même partie pour les insurgés. Ces derniers mettent en place une myriade de comités à travers la France, dont on peine à saisir s’ils sont ouverts à tous ou seulement aux activistes. Parallèlement, les efforts du Mouvement traditionnaliste français de Martial pour rivaliser avec le Front révolutionnaire se terminent en palinodie.

Jacques Leclercq réutilise certains épisodes révolutionnaires du passé pour dépeindre un nouveau Mai 68 qui aurait duré plus longtemps : on pense à la fois à la Commune (le pouvoir légal retranché à Versailles), à la révolution russe (la tentative d’assassinat de Rosario se rapprochant de celle de Fanny Kaplan sur Lénine) ou à la révolution portugaise dite des œillets (avec le rôle progressiste d’une fraction de l’armée). Néanmoins, bien que les sympathies de l’auteur penchent clairement vers la gauche, la révolution qu’il met en scène se heurte à une tendance chronique de l’extrême gauche (la division) ainsi qu’à une incapacité à gérer les considérations financières. Plus gênant, ce Front révolutionnaire, qui ne parvient pas à incarner une direction solide (il ne le veut d’ailleurs probablement pas réellement), adopte des positions parfois incohérentes : validant le référendum proposé par la frange conservatrice (et majoritaire) de l’armée pour le retour à l’ordre, il refuse ensuite les élections qui n’en sont que le prolongement logique… avant de s’auto-dissoudre ! On est là plus proches des tendances horizontalistes actuelles que du verticalisme bolchevique. La fin de cet épisode révolutionnaire est donc similaire à celle de Mai 68, et ne reste finalement que des souvenirs ayant duré le temps d’un rêve, un songe dépouillé de toute réelle guerre civile.

Sur le plan formel, Jacques Leclercq a fait le choix d’une narration pratiquement dépourvue de tout dialogue, ce qui manque de vie et de fluidité ; à la place, de fréquentes citations de chansons sont insérées. Il a également pris le parti de parsemer son récit de considérations personnelles (sur son opposition à la récente réforme des retraites, par exemple), historiques (parfois pesantes) ou que l’on peut apparenter à du hors-sujet (ainsi des développements sur l’art équestre, une de ses passions, ou sur les patois normands, p. 195). L’humour est également prégnant, mais on nous permettra de le trouver souvent assez pesant, lui aussi (les descriptions des avanies sexuelles de deux des personnages féminins sont vraiment caricaturales, dignes du porno), aboutissant à un roman qui semble avoir du mal à trancher entre analyse politique et second degré comique.

2041, où voisinent des considérations pertinentes (la mise en place d’une économie souterraine, l’opposition tranchée du patronat) et des éléments bien peu crédibles (l’atonie du gouvernement ou de l’état-major de l’armée des semaines durant) ou insuffisamment analysés (le mécontentement de la population liée aux crédits à rembourser n’aurait-il pas pu trouver une résolution dans le contrôle total des banques et l’annulation des crédits populaires en cours ?), est un roman qui aura probablement du mal à trouver son lectorat.

1Le dernier paru, Radicalités politiques et violentes en France et dans le monde (Paris, L’Harmattan, 2019), fait l’objet d’une recension sur ce blog cette semaine.

Nicolas Fornet, Russie soviétique (1917-1927). La révolution dans la culture et le mode de vie, Paris, Les Bons caractères, collection « Éclairage Histoire », 2016, 144 pages, 8,20 €.

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque et Georges Ubbiali (avec l’amicale collaboration de Christian Beuvain)

Dans le prolongement des courts livres de cette collection de la maison d’éditions de Lutte ouvrière (LO), l’auteur propose de faire un inventaire des transformations survenues dans le domaine culturel et celui des modes de vie, consécutives à la première décennie suivant la révolution d’Octobre, avant la glaciation stalinienne.

La première partie, la plus importante (un bon tiers de l’ouvrage), porte sur l’effort éducatif. Le niveau d’arriération dont héritent les bolcheviques à la suite de siècles d’obscurantisme tsariste est considérable, puisque la très grande majorité de la population est tout simplement analphabète. Le principal vecteur du développement de l’alphabétisation, durant la guerre civile, fut l’Armée rouge, composée de millions de paysans. Non content de se battre contre les forces disparates de la contre-révolution (nationalistes/séparatistes, monarchistes, Cosaques, Verts, etc.), dont beaucoup soutenues par les puissances occidentales, les départements politiques de l’Armée rouge (les PUR) conduisent des campagnes d’alphabétisation de masse, usant de menaces et d’incitations sous forme de récompenses, avec des résultats tout à fait appréciables, même si l’absence de références des sources mobilisées handicape le propos. Puis, une fois la guerre achevée, dès 1923, une Commission extraordinaire pour la liquidation de l’analphabétisme [1], c’est à dire la Tcheka Likbez [2] fut mise sur pied. A la veille de la Seconde Guerre mondiale, les résultats étaient tous simplement colossaux puisque 80% de la population était alphabétisée. Cette politique volontariste s’accompagna de la mise en place d’un nouveau système éducatif, pariant sur l’investissement populaire par le biais de la création de soviets d’éducation pour administrer les écoles et même pour élire les enseignants. Le programme éducatif revendiquait une éducation générale et polytechnique, basée sur un système unique. Sans que Nicolas Fornet ne développe vraiment cet aspect, une telle conception nouvelle s’est heurtée, au début, à l’opposition des instituteurs, proches des socialistes révolutionnaires. L’éducation comportait une dimension politique revendiquée, en particulier en matière de lutte antireligieuse (même si aucun élément n’est fourni permettant d’en constater les conséquences). Cela s’accompagna de la création d’un nombre important de bibliothèques, clubs et moyens de propagande, ainsi que par une hausse considérable du nombre d’étudiants. En matière sociale, l’influence d’Alexandra Kollontai [3], première femme ministre au monde, permit d’envisager de nouveaux rapports sociaux (le modèle de l’union libre par exemple). Toutefois, si l’auteur insiste sur les éléments contribuant à l’émancipation des femmes, les débats au sein du Parti bolchevique sont pour le moins négligés. Une attention particulière, limitée par les ressources disponibles (leitmotiv de toute la politique des bolcheviques), fut portée à l’égard de la jeunesse. La création d’organisation de jeunesses communistes (les Komsomols) fut un vecteur décisif de cette volonté, tout comme l’insistance mise sur une justice éducative davantage que répressive.

La seconde partie du livre porte sur l’accès à la culture en lien avec le droit des peuples à disposer d’une culture nationale. La latinisation des langues fut entreprise, vaste tâche qui se heurta à de nombreuses oppositions (par exemple en Asie centrale), tout en permettant le développement de recherches en matière de linguistique des différentes nationalités [4]. Une attention particulière est portée à l’émancipation des Juifs. Le propos apparaît cependant unilatéral car tout laisse penser que les bolcheviques étaient les seuls à avoir échappé à l’antisémitisme, ce qui est loin d’être le cas, particulièrement à la base ; l’apport de la révolution de février, qui avait débuté cette politique d’émancipation, est quant à lui totalement oublié. La troisième partie aborde le développement de la culture scientifique. Dans les premières années, cela se manifesta par une assez violente lutte contre l’obscurantisme, en clair contre la religion : les exemples pris sur les rituels laïcs ou les efforts visant à démasquer l’imposture des reliques [5] sont parmi les plus intéressants. Mais rapidement, selon l’auteur, un retour en arrière fut conduit, du fait de résistances parmi la paysannerie. C’est omettre, pourtant, le caractère temporaire de ce recul, tactique, rendu nécessaire pour continuer à obtenir sinon un soutien franc et massif, du moins une neutralité bienveillante des paysans, pendant la guerre civile. A retenir une allusion au soutien que Lénine apporta aux sectes de « vieux croyants ». En effet, ces dernières développaient une conception communautaire de la religion. S’appuyant sur cette conception, Lénine plaidait pour l’attribution de terres afin qu’ils puissent installer ces communautés. Cependant, la résistance des scientifiques à l’égard du nouveau pouvoir fut extrêmement puissante, la plupart d’entre eux étant des privilégiés de l’ancien régime.

Les artistes font l’objet de la quatrième partie, « Les soviets et les arts ». L’apparition du Proletkult, visant à développer un « art prolétarien » fit l’objet d’une sévère critique des dirigeants soviétiques, Lénine et Trotsky au premier chef, ces derniers argumentant que le régime prolétarien/soviétique n’était qu’un moment transitoire de l’évolution sociale vers un régime sans classe et qu’il n’était pas nécessaire de développer une « culture prolétarienne ». Les réalisations culturelles se traduisirent par la construction d’immenses monuments et/ou statues, éphémères les premières années, afin de glorifier l’ère nouvelle. Des spectacles de masse servirent le même objectif : mobiliser et impliquer la population. Parallèlement, le ministère de la culture fut divisé en cinq sections (théâtre, littérature, musique, arts visuel, photo-cinéma), ce qui donne lieu à un très court exposé pour chacune de ces sections : les considérations sur la musique sont particulièrement passionnantes, tant les recherches d’expérimentation (lutte contre la tonalité, par exemple) furent multiformes.

Enfin, une dernière partie analyse trop brièvement les questions du mode de vie : hygiène et sport, logement, architecture et urbanisme. L’auteur souligne correctement que les réalisations furent plus expérimentales que profondes, faute de moyens adaptés. L’œuvre des premières années ne fut, dans la plupart des cas, qu’une ébauche. L’auteur insiste sur le potentiel de transformations qu’avait ouvert la révolution, avant l’involution stalinienne. Cependant, on peut souligner, tout au long du propos de Nicolas Fornet, l’absence totale de distanciation à l’égard de la politique des bolcheviques, comme si celle-ci n’avait pas eu la moindre influence sur la période stalinienne : l’optique relève clairement d’un trotskysme traditionnel, opposant classiquement une ère « léninienne » a un stalinisme « dégénéré » [6]. On notera enfin des orientations bibliographiques trop partielles, omettant toute indication en matière de cinéma ou de théâtre, et surtout ne citant aucun titre anglo-saxon (le livre de Richard Stites, Revolutionary Dreams, entre autres, est absent, comme ceux abordant la lutte anti-religieuse, dont les travaux de Daniel Peris [7] sur la Ligue des Sans-dieu, par exemple). C’est de manière générale l’autre handicap majeur de cet opuscule, le faible référencement bibliographique, en plus d’un ton trop apologétique.

[1]    The Extraordinary Commission for the Liquidation of Illiteracy.

[2]    Bien que nous manquions d’études scientifiques sur ces deux commissions extraordinaires, il est pourtant patent que la Tcheka digne de toutes les attentions (et aussi de toutes les légendes les plus noires), celle destinée à lutter contre les ennemis du pouvoir soviétique, reste  la plus célèbre, alors que celle destinée à lutter contre ce fléau culturel qu’était l’analphabétisme russe est tout simplement ignorée.

[3]    Sur Alexandra Kollontaï, voir les deux articles de Jean-Guillaume Lanuque, « La seconde mort d’Alexandra Kollontai ? », in Dissidences, volume 15, Latresne, Le Bord de l’eau, 2016, et « La résurrection d’Alexandra Kollontaï ? » sur notre blog (http://dissidences.hypotheses.org/6896).

[4]    Rien n’est dit, toutefois, des positions vis-à-vis de l’espéranto et autres langues à visée universelle.

[5]    Lire Bernard Marchadier, « L’exhumation des reliques dans les premières années du pouvoir soviétique », Cahiers du monde russe et soviétique, volume 22, n° 1, 1981, p. 67-88.

[6]    Non sans commettre, au passage, quelques erreurs historiques : ce sont les bolcheviques, et non les soviets, qui prennent le pouvoir en octobre 1917 (p. 13) ; Fanny Kaplan est socialiste-révolutionnaire, mais pas de la tendance de gauche : elle appartenait à l’organisation de combat clandestine ; Makhno n’a jamais louvoyé entre Rouges et Blancs, refusant tout accord avec ces derniers (p. 60)…

[7]    Daniel Peris, Storming the Heavens. The Soviet League of the Militant Godless, Ithaca, Cornell University Press, 1998.

Jean Lemaitre, La Commune des Lumières. Portugal, 1918. Une utopie libertaire, Barcelone, éditions Otium, 2019, 160 pages, 18 €.

Un compte rendu de Frédéric Thomas

Sous cette belle couverture, Jean Lemaitre, l’auteur entre autres de C’est un joli nom, camarade et de Louis Van Geyt, la Passion du Trait d’union1, nous revient cette fois avec le récit, simple et agréable, du parcours d’Antonio Gonçalves Correia (1886-1967). Figure originale et attachante de l’anarchisme portugais du début du siècle passé, il fut l’un des fondateurs d’une expérience de vie communautaire en milieu rural, la Commune des lumières, qui donne le titre à ce livre. Son souvenir – sa légende ? – semble d’ailleurs encore aujourd’hui traîner dans les villages qu’il a parcouru des années durant en tant que voyageur de commerce. L’occasion pour l’auteur, tout en retraçant sa vie, de dresser le portrait du Portugal et, plus spécifiquement, de la région pauvre et rurale de l’Alentejo, dans les années 1910.

Autodidacte, pacifiste, végétarien, curieux de tout et désireux de s’élever par l’éducation (libre) et les savoirs, Antonio Gonçalves Correia est représentatif de tout un pan de l’anarchisme de ces années. Il créa également un journal, La question sociale – en plus des pages doctrinaires, on y trouve des recommandations pratiques, une rubrique naturiste, des blagues populaires, etc. –, et publia diverses brochures. L’une des particularités du pays de Pessoa est d’ailleurs, à l’instar de l’Espagne, que l’anarchisme irrigue plus longuement et plus fortement le mouvement ouvrier que dans les autres pays européens. C’est d’ailleurs l’un des intérêts de ce livre, de dessiner les réseaux formels et informels de « l’anarcho-communisme » – la frontière entre les deux est restée floue, avant d’être consacrée par la victoire de la Révolution russe – en Europe.

Élisée Reclus (1830-1905), Francisco Ferrer (1859-1909) ou Piotr Kopotkine (1842-1921) sont connus, lus et discutés avec passion. Mais les contacts se font parfois plus directs : ainsi avec l’écrivain anarchiste français Henri Zisly (1872-1945)2, qui, en 1903, avait mis en place, avec quelques camarades, une commune libertaire à une centaine de kilomètres de Paris. L’expérience avait rapidement avortée, mais Zisly put en transmettre les ressorts et les limites à son homologue portugais. Et lui donner ce précieux conseil : « ne te coupe pas de l’environnement social » (p. 74). La narration de Jean Lemaitre, par son attachement au « terrain », aux témoignages, au vécu, double en quelque sorte cette attention à l’environnement social, dont fit preuve Antonio Gonçalves Correia. N’est-ce pas d’ailleurs cette dernière qui explique, partiellement au moins, le développement de la Commune des lumières ?

Le récit que fait l’auteur de la grève générale de novembre 1918, ainsi que ses conséquences, est particulièrement prenant. Il passe cependant rapidement sur les quarante dernières années d’Antonio Gonçalves Correia ; sûrement sont-elles moins colorées et riches, à la mesure de l’effacement du courant anarchiste et de l’instauration de la dictature de Salazar de 1932 à 1968. Plusieurs notes et reproductions photographiques accompagnent le texte, et celles et ceux qui veulent aller plus loin peuvent consulter le site de l’auteur : https://jeanlemaitre.com/mon-prochain-livre-edite-en-janvier-2019-la-commune-des-lumieres-une-utopie-libertaire-portugal-1918/. Reste une fois refermé, le visage de cet homme qui s’était engagé à ne jamais couper sa barbe – elle devait, à la fin de sa vie, frôler le mètre de long – tant que durerait la dictature. Il meurt sept ans avant la Révolution des œillets.

1Jean Lemaître, C’est un joli nom, camarade. Jean Fonteyne, avocat de l’Internationale communiste, Bruxelles, Aden, 2012, et Louis Van Geyt. La passion du trait d’union. Regards croisés sur le Parti communiste de Belgique (1945-1985). Libres entretiens avec Jean Lemaître, Bruxelles, Carcob, Memogrames, 2015. Voir nos compte-rendus sur notre blog : https://dissidences.hypotheses.org/490; https://dissidences.hypotheses.org/6655.

2Voir sa notice dans le Maitron : https://maitron.fr/spip.php?article154241.

Cornélius Castoriadis, Écrits politiques 1945-1997, tome VII, Écologie et politique, suivi de Correspondances et compléments ; tome VIII, Sur la dynamique du capitalisme et autres textes, suivi de L’Impérialisme et la guerre, Paris, Sandre, 448 pages et 720 pages, 28 € et 38 €.

 

Un compte rendu de Frédéric Thomas

La sortie, en septembre 2020, d’Écologie et politique, et de Sur la dynamique du capitalisme, met un point final à la publication, commencée en 2012, des « écrits politiques » de Cornélius Castoriadis (1922-1997)1. Ces deux derniers tomes mettent en évidence la dimension écologique de la pensée de l’auteur, ainsi que la généalogie de cette réflexion, liée à une critique du scientisme et de l’économisme marxistes.

  1. De la dynamique du capitalisme au dépassement écologique

Publié en 1953-1954, au sein de la revue Socialisme ou Barbarie (1949-1967), « Sur la dynamique du capitalisme », constitue, comme l’affirme Enrique Escobar, qui a signé les préfaces de tous les volumes, un « texte charnière ». Non seulement en raison du tournant qui s’opère avec la mort de Staline et la révolte ouvrière de juin 1953 en Allemagne de l’Est, mais aussi parce que Castoriadis cherche, avec ce texte, ardu, souvent rébarbatif par ses longs développements austères, « une reconstruction complète du Capital pour ce qui est de l’aspect économique de celui-ci ». Plus précisément, il entend compléter et corriger la quasi-absence de la lutte de classe dans Le Capital, « présentant (…) les lois inexorables qui gouverneraient le système capitaliste » (Lettre à Claude Lefort du 20 janvier 1954 dans Écologie et politique, p. 218). S’affirme ainsi, en remettant le curseur sur la conflictualité, une critique de « l’économie » appréhendé comme espace homogène et séparé des autres activités sociales ; critique qui se radicalisera plus tard, en ciblant « l’économie », la « production matérielle », la « croissance » comme autant de « significations imaginaires sociales centrales » du capitalisme.

Dans cet article se trouve dès lors en germe la redéfinition du capitalisme qu’opérera Castoriadis une vingtaine d’années plus tard : « Le capitalisme n’est pas un mode de production parmi d’autres. Le capitalisme est le régime social qui peut être défini par son mode de production, parce qu’il se pose/définit lui-même comme mode de production. C’est l’institution de la société qui fait de la production la réalité et la signification centrale de la vie sociale, qui tend à organiser l’ensemble de cette vie à partir de la production et selon les méthodes, les modèles, les normes qui valent dans la production telle qu’il l’instaure et la développe. Production et économie, comme sphères quasi-séparées, quasi-autonomes, quasi-dominantes de la vie sociale sont instituées dans et par le régime social qu’est le capitalisme » (« Le système mondial de domination » (1977-1978) dans Sur la dynamique du capitalisme et autres textes, p. 330)

En conséquence, c’est l’ensemble des « significations imaginaires sociales », ainsi que les « nouvelles » attitudes, valeurs et normes, qui leur correspondent, liées à l’émergence et à la victoire finale de la bourgeoisie, qui doivent être renversés. En ce compris les conceptions de la nature, comme domaine à exploiter et à maîtriser, d’une technologie « neutre », et du temps. Cela nous vaut d’ailleurs une analyse aux accents benjaminiens : « la temporalité effective instaurée par le capitalisme (…) flux mesurable homogène, uniforme, totalement arithmétisé (…). Dans une couche de son effectivité, le temps capitaliste est le temps de la rupture incessante, des catastrophes récurrentes, des révolutions, d’un arrachement perpétuel à ce qui est déjà, admirablement perçu et décrit par Marx comme tel dans son opposition au temps des sociétés traditionnelles. Dans une autre couche de son effectivité, le temps capitaliste est temps de la cumulation, de la linéarisation universelle, de la digestion-assimilation, de la statification du dynamique, de la suppression effective de l’altérité, de l’immobilité dans le « changement » perpétuel (…). Et ces deux couches aussi sont indissociables, elles sont l’une dans l’autre et par l’autre, et c’est dans et par leur intrication et leur conflit que le capitalisme est capitalisme » (« Imaginaire et économie » (1965-1975) dans Sur la dynamique du capitalisme et autres textes, p. 150-151)

Le volume Écologie et politique a aussi ceci d’intéressant que certains des textes offrent une perspective alternative à la thèse de l’auteur mettant en avant une « singularité » de « l’histoire gréco-occidentale ». Celle-ci aurait été la seule culture à créer une « signification de l’autonomie », la seule en fin de compte où « la question : la loi est-elle juste ? » ait un sens, alors qu’elle n’en a aucun pour les sociétés « archaïques ».

« La société archaïque est organisée de telle sorte qu’une autocontestation interne est exclue d’avance. On peut y rencontrer des transgressions individuelles de la règle sociale ; mais non pas une mise en cause et en question de la règle. Et cela est évidemment corrélatif à la fois du contenu de ses institutions, de la représentation qu’elle se donne ce des institutions et de leur origine [« en posant l’institution comme d’origine extra-sociale, dans et par le mythe portant sur l’origine de la société et des règles de se vie et de son fonctionnement »], et du mode même de l’instituer » (« Domination et hétéronomie » (1977-1980) dans Écologie et politique, p. 390).

Or, à l’encontre de cette vision européocentrique très problématique, dans certains textes, Castoriadis envisage une piste autrement plus complexe et prometteuse : celle du dépassement. En 1964, il raillait déjà les «  »marxistes » myopes » qui « considèrent comme des curiosités ethnologiques » des peuples indigènes pour lesquels l’accumulation des richesses et la soif de pouvoir sont signes de folie, n’ont aucun sens. Et d’affirmer :  « s’il y a une curiosité ethnologique dans l’affaire, ce sont précisément ces  »révolutionnaires » qui ont érigé la mentalité capitaliste en contenu éternel d’une nature humaine partout la même et qui, tout en bavardant interminablement sur la question coloniale et le problème des pays arriérés, oublient dans leurs raisonnements les deux tiers de la population du globe. Car un des obstacles majeurs qu’a rencontré et que rencontre toujours la pénétration du capitalisme, c’est l’absence des motivations économiques et de la mentalité de type capitaliste chez les peuples des pays arriérés » (« Catégories technico-économiques et histoire (1964) dans Écologie et politique, p. 57).

Cette « absence » sera prise de manière plus dynamique et positive dans deux textes ultérieurs. Ainsi, Castoriadis évoque « la possibilité d’un apport positif original à la transformation nécessaire de la société mondiale ». Certes, les « formes traditionnelles » des pays du Sud vont « de pair, la plupart du temps, avec l’exploitation, la misère », mais elles préservent « quelque chose qui a été brisé dans et par le développement capitaliste en Occident : un certain type de socialité et de socialisation, et un certain type d’être humain ». Castoriadis pense dès lors la solution en termes de « conjonction de cet élément avec ce que l’Occident peut apporter » ; en termes de « dépassement commun qui combinerait la culture démocratique de l’Occident (…) avec la conservation, reprise, développement sur un autre mode des valeurs de socialité et de communauté qui subsistent – dans la mesure où elles ont subsisté – dans les pays du Tiers Monde » (« Je ne suis pas conseiller en développement à horreur minimale » (1976), et « Universalisme et démocratie » (1994) dans Écologie et politique, p. 371 et 419).

Castoriadis mettait en avant la « force révolutionnaire » de l’écologie, en ce qu’« elle met en question l’imaginaire capitaliste qui domine la planète. Elle en récuse le motif central selon lequel notre destin est d’augmenter sans cesse la production et la consommation. (…) Il n’y a pas seulement la dilapidation irréversible du milieu et des ressources non remplaçables. Il y a aussi la destruction anthropologique des êtres humains transformés en bêtes productrices et consommatrices, en zappeurs abrutis » (« L’écologie contre les marchands » (1992) dans Écologie et politique, p. 187). Et jusqu’au bout, il s’affirma « révolutionnaire », partisan d’une « transformation radicale des institutions de la société », de la construction d’une société autonome, impliquant non seulement l’autogestion, l’auto-gouvernement et l’auto-institution, mais aussi l’autolimitation et, en-deçà, la nécessité de donner un autre sens à la vie humaine.

  1. Russie soviétique et autres questions

Sur la dynamique du capitalisme et autres textes rassemble également les premiers textes de Socialisme ou Barbarie (1949-1967). Le groupe, dont Castoriadis fut l’une des figures centrales, rompit avec la section française de la IVe Internationale (trotskiste) sur la question de la nature de l’URSS, et en fonction d’une redéfinition de la lutte de classes, centrée sur le conflit entre dirigeants et exécutants, qui trouvait sa source au sein de la production. Bien sûr, ces textes sont datés, mais ils démontrent déjà une analyse marxiste originale et la présence d’éléments – fut-ce en germes – qui allaient se développer et donner aux analyses du groupe leur spécificité.

Ainsi, dès 1948 est mise en avant la « puissance créatrice » du mouvement ouvrier : sa capacité à « trouver spontanément des formes d’organisation et de lutte originales, préfigurant l’organisation de la société prolétarienne (Commune, Soviets, etc.) ». Mais, dans le même temps, l’impact du stalinisme – caractérisé comme « la bureaucratisation du mouvement ouvrier dans la période de décadence du capitalisme » – est pris au sérieux : « penser que le stalinisme ait pu peser comme il l’a fait pendant des années sur les ouvriers sans les atteindre, c’est de la fabulation délirante » (« Rapport politique pour le Ve Congrès du PCI » (1948) et « La situation du prolétariat et les tâches des révolutionnaires » (1948) dans Sur la dynamique du capitalisme et autres textes, p. 380 et 639).

En réalité, l’évolution de Socialisme ou Barbarie correspond aux tentatives de réponses – corrigées, complétées, précisées, au fil des années – aux questions que le groupe se pose dès la fin de la Seconde Guerre mondiale. Questions qui sont à l’origine de la rupture avec le trotskysme : qui y a-t-il de nouveau dans le capitalisme et la société russe ; quelle est la signification de l’histoire du mouvement ouvrier ; et, plus spécifiquement, de la défaite de la révolution russe ? Les extraits de la correspondance montrent d’ailleurs le rejet radical de la « mystification » du socialisme incarnée par la Russie soviétique.

Il est dommage d’ailleurs qu’aucune lettre des années 1965-1973 ne soit inclue dans les extraits de cette correspondance. Cette dernière n’offre qu’un bref aperçu, non dépourvu d’intérêt, et donnant de la consistance humaine – telles les lettres à Claude Lefort ou, par exemple, la lettre du 31 juillet 1973 à Ivan Illich, dans laquelle Castoriadis dit la joie qu’il a eu à le rencontrer – aux échanges intellectuels. À travers ce choix non représentatif, il s’est aussi agi, comme s’en explique Enrique Escobar, dans la préface, de donner « une idée des conditions très particulières dans lesquelles s’est effectué le travail politique et intellectuel de Castoriadis » (préface Écologie et politique, p. 31). Conditions renvoyant à ses multiples projets, à sa surcharge de travail, et à sa santé, alors qu’atteint d’une tumeur bénigne, Castoriadis fut malade plus d’un an en 1983-1984.

Parmi les curiosités de ces deux volumes, on notera le CV de l’auteur, envoyé en 1974 ; CV dans lequel il rappelle que, pendant plus de vingt ans, de 1948 à 1970, il travailla à l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE). À la fin de sa carrière, il fut directeur de « la Division des Études de croissance, des statistiques et des comptes nationaux », dirigeant « un service de 130 personnes ». Il démissionna de son propre chef pour se consacrer à son travail intellectuel et à la psychanalyse. Un parcours quelque peu déconcertant. Dommage également que jamais l’auteur n’ait pris l’OCDE comme objet d’étude de l’analyse critique de la bureaucratie capitaliste.

Dans un texte de 1975, Castoriadis repère la reconfiguration qui commence à s’opérer au sein de la bureaucratie, sans pour autant avoir développé plus avant son analyse : « le passage de l’image de l’automate, de la machine partielle, vers l’image de la  »personnalité bien intégrée dans un groupe », parallèle au passage (…) des valeurs de  »rendement » aux valeurs d »’ajustement ». La pseudo-rationalité  »analytique » et réifiante tend à céder la place à une psuedo-rationalité  »totalisante » et  »socialisante » non moins imaginaire. Mais cette évolution, bien qu’elle soit indice très important des fissures et finalement de la crise du système bureaucratique, n’en altère pas les significations centrales. Les hommes, simples points nodaux dans le réseau des messages, n’existent et ne valent qu’en fonction des statuts et des positions qu’ils occupent sur l’échelle hiérarchique » (« Valeur, égalité, justice, politique : de Marx à Aristote et d’Aristote à nous » (1975) dans Sur la dynamique du capitalisme et autres textes, p. 148).

Pour conclure

La publication de ces huit volumes offre désormais, grâce au travail considérable des éditions Sandre et d’Enrique Escobar, une vision d’ensemble de la réflexion politique de Castoriadis, même si celle-ci est liée à ses écrits sur l’histoire de la Grèce, la philosophie et la psychanalyse, qui mériteraient, eux aussi, une réédition, fut-elle partielle. N’aurait-il pas mieux valu cependant publier des « compléments » non directement « politiques », mais éclairant ce champ d’études, plutôt que de rééditer, dans le volume VI, Devant la guerre (1981), livre intellectuellement médiocre et politiquement confus, qui plus est toujours accessible ? Quoi qu’il en soit, avec cette réédition générale se présente la chance de mieux connaître et de discuter un penseur original et stimulant, injustement méconnu, qui était, en le paraphrasant, un créateur de possibles.

1Voir sur notre blog les recensions des volumes antérieurs.

Nedjib Sidi Moussa, Algérie, une autre histoire de l’indépendance. Trajectoires révolutionnaires des partisans de Messali Hadj, Paris, PUF, 2019, 327 pages, 22 €.

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque

Nedjib Sidi Moussa1, qui avait déjà publié dans la collection CREAC de L’Harmattan, dirigée par Jacques Simon – un des biographes de Messali Hadj – une monographie sur les premières années du MNA (Mouvement national algérien, nom du parti politique dirigé par Messali Hadj entre 1954 et 1962), propose aux PUF une fresque plus ambitieuse. Basée sur une démarche prosopographique, elle s’intéresse aux dirigeants du courant messaliste afin d’en proposer une radiographie.

Après un indispensable rappel historiographique sur une question longtemps occultée et déformée, celle de la place des messalistes après l’émergence du FLN, l’auteur fait retour sur le congrès d’Hornu de l’été 1954, dernier grand congrès (puisque rassemblant des centaines de délégués) de l’organisation messaliste qui s’appelait alors MTLD (Mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques, né en 1946). Critiquant les lectures trop déterministes ou partielles de l’événement, trop apologétiques également (Jacques Simon est ici nommément visé), Nedjib Sidi Moussa en rétablit le déroulement strictement factuel, reproduisant en particulier des lettres codées échangées entre Messali Hadj et d’autres dirigeants du mouvement. Aussi précise que soit sa reconstitution, elle fait néanmoins silence sur des points essentiels : rien ou presque n’est dit, par exemple, des divergences opposant les centralistes et les messalistes, nœud de la crise au sein du MTLD qui déboucha sur ce fameux congrès. C’est là une faiblesse majeure de l’ouvrage de manière générale, l’absence d’un rappel suffisamment explicite des faits, l’auteur considérant le lecteur comme déjà lesté d’un bagage suffisant en la matière.

L’étude des mémoires de Moulay Merbah, un des derniers dirigeants du MNA, écrites alors qu’il était emprisonné dans la jeune Algérie indépendante, après sa rupture avec Messali Hadj, permet de rappeler ses débuts militants au sein du mouvement des Oulémas (réformistes musulmans), et d’insister sur l’origine populaire et moins diplômé des militants du MNA, comparativement aux autres mouvances nationalistes algériennes, un ancrage incontestablement populaire. L’étude des relations entre la gauche, l’extrême gauche et le mouvement messaliste, ce dès l’entre-deux-guerres et les débuts de l’Étoile nord-africaine, est insuffisamment analytique2, là où deux thèmes se révèlent plus intéressants. Le premier concerne la définition du sujet national algérien par les messalistes, pour laquelle l’auteur insiste sur l’ambiguïté concernant les Juifs d’Algérie, appelés à se dissocier du sionisme d’Israël et à prouver leur volonté d’intégrer la communauté nationale algérienne en formation. Le second touche à la place des femmes dans le MNA, Nedjib Sidi Moussa démontrant bien les réflexes patriarcaux de l’organisation et le cantonnement des femmes à des tâches domestiques et familiales. C’est par le biais du syndicalisme, avec l’USTA (Union syndicale des travailleurs algériens, créée en 1956) en métropole, que des femmes militantes parvinrent à faire progresser la cause émancipatrice.

De manière plus globale, d’ailleurs, la figure paternelle de Messali Hadj est mise en exergue, tout comme la fidélité de l’organisation aux références arabo-musulmanes. C’est dans ce cadre qu’est lue l’évolution de la relation du FLN au zaïm (surnom donné à Messali), du respect initial – lisible dans un tract diffusé lors de la Toussaint rouge – au meurtre du père, effectif lors de la tentative d’assassinat visant le vieux leader en septembre 1959. Les développements concernant le MNA après les négociations d’Évian et l’acquisition de l’indépendance par le FLN sont également passionnants. On y découvre un mouvement en pleine déliquescence, affaibli par les assassinats du FLN et de l’OAS, mais également par les divisions croissantes (l’USTA insistant sur la nécessité maintenue d’une révolution sociale) et la contestation interne ciblant la figure de Messali Hadj. D’abord critique à l’égard des accords d’Évian, accordant selon lui trop de concessions à la France, le MNA insista ensuite sur l’exigence de démocratie dans l’Algérie enfin indépendante, et donc de partage du pouvoir avec un FLN en position de force. Mais pratiquement inaudible, le MNA redevint PPA (Parti du peuple algérien), comme un symbole de sa quête d’un refuge dans un passé plus glorieux. Quant au retour du refoulé messaliste, Nedjib Sidi Moussa le situe, non à la fin des années 1990, avec l’accession au pouvoir de Bouteflika et sa démarche d’ouverture (avec la tenue d’un colloque à Tlemcen consacré à Messali, dont je fus un des communicants), mais plutôt dans les années 1980, en lien avec le développement d’une opposition politique par Ben Bella autour d’une dynamique unitaire associant le PPA.

En dehors du caractère implicite de nombreux développements, évoqué ci-dessus, le livre de Nedjib Sidi Moussa souffre d’une focale bourdieusienne sans doute un peu trop exclusive, qui amène à voir, dans une vision excessivement utilitariste, les messalistes post-1954 comme une contre-élite, au risque de sombrer dans un déterminisme que l’auteur n’a pourtant de cesse de condamner… En dépit de ces limites, Algérie, une autre histoire de l’indépendance propose des pistes de réflexion utiles, et permet de voir le courant messaliste dans toute sa complexité.

1Nedjib Sidi Moussa est également l’auteur d’un essai sur la confessionnalisation et la racialisation de la question sociale, La Fabrique du musulman, chez Libertalia (2017).

2Sur ce point, je me permets de renvoyer à mon article « Messali Hadj et les trotskystes français (1940-1958) », in Les Cahiers du Centre Fédéral Henri Aigueperse, n° 33 (« le retour de l’histoire – Messali Hadj »), juin 2002, p. 205 à 215.

Philippe Videlier, Rome en noir, Paris, Gallimard, NRF, 2020, 320 pages, 21 €.

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque, suivi d’un entretien avec Philippe Videlier

Dans ses romans précédents, Philippe Videlier avait manifesté un topique affirmé pour les révolutionnaires, qu’ils soient chinois (Dîner de gala)1 ou russes (Dernières nouvelles des bolcheviks)2, tout en se penchant sur des régions du monde (Quatre saisons à l’hôtel de l’univers, assurément un de ses meilleurs livres)3 ou sur le génocide arménien (Nuit turque). Cette fois, il a décidé de s’intéresser au fascisme dans sa version primaire, voire primitive, celle de Mussolini et de sa vingtaine d’années au pouvoir. Mais fort de son style unique, que l’on pourrait seulement rapprocher en partie d’un Patrick Deville, il propose de cette séquence historique une lecture plurielle, s’ouvrant par une entrée en matière étourdissante, entre astronomie et numérologie.

Parallèlement aux passages traitant directement de Mussolini, Philippe Videlier suit l’enquête complexe visant à élucider l’assassinat d’un boxeur italien, Charles Di Mauro, dans la région lyonnaise au début des années 1930. L’occasion de dérouler l’érudition propre à l’auteur sur la boxe de l’époque, ses championnats, mais surtout sur le fascisme et l’antifascisme hors d’Italie. Di Mauro était en effet un fasciste assumé, et ses mystérieux assassins pourraient être des opposants au pouvoir de Mussolini. Rome en noir élucide de la sorte son titre en forme de jeu de mots, tant cette enquête policière connaît de rebondissements. Là, comme pour l’ensemble du livre, la quantité d’événements, de détails, de personnages pris dans leur intimité, a de quoi donner le vertige. Philippe Videlier use de tous ces éléments, parfois d’allure anecdotique – l’adresse d’un cinéma, un menu de repas, un extrait d’article – comme autant de tesselles qui, une fois assemblées, composent la mosaïque d’une époque, dont la richesse frappe le lecteur après l’avoir d’abord volontiers égaré.

L’on découvre ainsi dans ses manifestations souvent les plus ridicules la vanité de Mussolini, feuilletoniste ou scénariste de cinéma à ses heures (Les Cent jours), mais tirant gloire de son visage sculpté dans la roche éthiopienne ou d’un projet de statue géante en Italie même ; l’ironie que manie à merveille Philippe Videlier trouve, en ces occasions, matière à s’exprimer4 : la sculpture rocheuse est en effet bien modeste face à celles du Mont Rushmore, aux États-Unis, tandis que la statue géante demeura largement inachevée. Encore plus fin, la description de la façade du bâtiment dans lequel l’auteur d’Entretiens avec Mussolini tient une conférence, sur laquelle se dressent « (…) des allégories féminines de la Tragédie et de la Comédie (…) » (p. 93), parfait résumé de la trajectoire de ce Mussolini ressuscité. Sont également abordés l’action de l’OVRA, police politique du régime, les relations d’abord distantes avec Hitler (surnommé « L’Autre »), le tournant vers l’antisémitisme à la fin des années 1930, la précoce intervention aux côtés de Franco dans la guerre civile espagnole ou la guerre avec l’Ethiopie, dont le commandant en chef n’était autre que le général Badoglio, futur successeur de Mussolini à la tête de l’État.

Le plus troublant, c’est sans doute l’accumulation d’exemples témoignant des éloges – et des titres ! – que reçut Mussolini à l’échelle internationale de la part de divers représentants des « élites » (parmi lesquels Sacha Guitry). Côté français, l’enquête sur le meurtre de Di Mauro implique un certain Edmond Locard, pionnier de la police scientifique et représentant typique d’une xénophobie tristement ordinaire, apparentant criminels et étrangers. Enfin, le dénouement indirect de l’enquête mène le lecteur en URSS, les assassins présumés subissant des purges décrites avec une précision clinique et glaçante… Comme pour mieux mettre en abyme le tableau de ce fascisme italien, Philippe Videlier y mêle à plusieurs reprises des rêves proches de la science-fiction (avec Marconi et son pseudo rayon de la mort), une fausse uchronie avec un Hitler débarquant aux États-Unis (il s’agit en fait de Patrick, le neveu d’Adolf !) ou les aventures de Dick Fulmine, héros finalement tout aussi fictif que Mussolini lui-même.

L’histoire comme fiction, ou la fiction d’une histoire objective ? Les quelques éléments cosmologiques contribuent davantage encore à rendre minuscules les agitations et les actions narrées dans Rome en noir. Mussolini, finalement, comme un boxeur, n’est-il pas un homme de spectacle, à la gloire aussi éphémère et fragile ? Le roman de l’Italien Antonio Scurati, M. L’Enfant du siècle (Les Arènes), récemment traduit et très attendu, précisera sans doute ce portrait.

« Cinq questions à… Philippe Videlier »

(Entretien réalisé par voie numérique, 19 septembre 2020)

Dissidences : Qu’est-ce qui vous a conduit à écrire un roman autour de la figure de Mussolini et du fascisme italien ?

Philippe Videlier : Cela remonte à loin, très loin. Pour expliquer la genèse de Rome en noir, je dois revenir au milieu des années quatre-vingt. Dans le prolongement de ma thèse, je menais des recherches sur l’histoire de l’immigration, notamment italienne. Le hasard et ma fréquentation assidue des journaux anciens m’ont mis en présence d’un fait divers : le meurtre du boxeur Di Mauro en novembre 1932, demeuré non élucidé. Je m’en suis préoccupé en marge de mes travaux. Je trouvais que, selon la façon que l’on avait de l’aborder, c’était une histoire éclairante, qui caractérisait et brassait l’époque en partant des profondeurs de la société, la classe ouvrière émigrée, l’Italie sous la botte et l’Europe à la dérive. Les événements coïncidaient non seulement avec l’apogée de la dictature italienne, mais aussi avec les bouleversements allemands, l’accession d’Hitler au pouvoir et la constitution, par étapes, de l’Axe fasciste qui a conduit à la catastrophe.

La première mention de ce meurtre, de ma part, date de 1986, dans un ouvrage collectif sur l’immigration italienne en France publié par L’École Française de Rome. Ces années-là, donc, je travaillais régulièrement à Rome aux Archives centrales de l’État, situées dans le quartier moderniste de l’EUR que Mussolini avait fait bâtir en vue de l’Exposition universelle de Rome (EUR) prévue pour 1942 ! Hélas, survint la guerre et la belle exposition de Mussolini était à l’eau. Mais sa police fonctionnait toujours à plein régime et cela a donné une inépuisable et passionnante matière, conservée dans des milliers de dossiers rigoureusement classés : la mémoire de la dictature.

Déjà, en 1991, j’avais publié un long texte intitulé « Petite construction européenne » dans l’exceptionnelle revue Lettre internationale animée par Antonin Liehm, réfugié tchèque de 1968. Ce texte s’insérait dans un ensemble thématique « Émigration, immigration, exil » qui rassemblait John Berger, le Bulgare Victor Paskov, l’écrivaine d’origine indienne Bharati Mukherjee, le Tchèque Václav Jamek et le chinois Liu Xiaobo, qui a connu un destin tragique. Ma contribution racontait les années trente à travers la diaspora antifasciste italienne, en prenant appui sur mes recherches personnelles dans les archives romaines. Assez étrangement, à cause du saut des années, cette « Petite construction européenne » s’annonce comme la grammaire de Rome en noir. J’avais gardé, dans un coin de la tête, « l’histoire du Boxeur », dans la perspective d’en faire, un jour, « quelque chose ». D’autres projets ont eu la priorité. Lorsque j’ai commencé à la reprendre, je savais que la forme que je lui donnerai serait celle d’une fresque sur la dictature, vue d’en bas, la masse ouvrière, le peuple commun, la police, et vue d’en haut le Duce, son entourage, sa cour, une manière de dire : voilà ce qu’était l’Italie sous la férule de Mussolini, voilà ce qu’était le fascisme, voilà ce qu’ont dû endurer les gens.

Dissidences : Rome en noir est construit autour de deux échelles distinctes : celle de l’enquête policière autour du meurtre de Di Mauro (le jeu de mots du titre) ; celle de Mussolini lui-même, du fascisme et de l’antifascisme. Comment cette construction vous est-elle venue ?

Philippe Videlier : La forme en chapitres alternés, qui peut être classique dans le roman criminel, me permettait de jongler avec les points de vue : une enquête minutieuse, en effet, autour d’un meurtre politique dans le milieu des émigrés et l’univers du dictateur. Mais cela me permettait aussi de casser le récit linéaire et d’instiller, si l’on veut, du suspense. Le lecteur progresse donc simultanément dans deux histoires parallèles mais indissociables l’une de l’autre. Pour ce qui est du titre, il a été le dernier à venir. Dans mon esprit, et pour tout le temps de l’écriture, cela s’appelait « L’histoire du Boxeur », bien que je sache pertinemment qu’il s’agissait de bien autre chose qu’un simple fait divers et que cela nous entraînait dans le chaudron de l’Europe d’avant-guerre.

Dissidences : Comme vos précédents livres, Rome en noir est rempli de faits, de détails, de personnages, qui sont autant de tesselles d’une mosaïque ambitieuse. De quelle manière vous êtes-vous documenté ? Est-ce que tout est absolument authentique ?

Philippe Videlier : Bien sûr. L’authenticité est la règle de mon activité littéraire et, je crois, une part de son utilité. C’est ainsi : j’ai le sentiment réconfortant, parfois, de rendre la justice à des gens qui n’y ont pas eu droit, des gens que je n’ai pas connus, évidemment, mais que j’ai beaucoup fréquentés et qui, pour certains, me sont devenus chers. La fonction d’écrivain se fond parfois dans celle de justicier, ce qui n’est pas pour me déplaire. J’aime bien les justiciers romanesques, alors que j’ai les plus grandes réserves à l’égard de l’appareil judiciaire.

Si le roman est une manière de rendre la justice à ceux qui ont été piétinés, il faut alors se donner une règle d’authenticité. Comme je le disais, j’ai accumulé une énorme documentation au cours des années. Il existe, au sein des Archives romaines, une section appelée Casier Politique Central, qui regroupe les dossiers de toutes les personnes espionnées par le fascisme, et elles étaient des milliers. C’est d’abord cette matière que j’ai brassée et scrutée. Mais pas seulement. L’enquête, pour moi, dans la mesure du possible, consiste à mettre mes pas dans ceux de mes personnages. C’est ainsi que j’ai arpenté la province de Frosinone, le village de Roccasecca, la ville d’Isola del Liri, le mont Cassin, les rues de Rome, le Forum Mussolini, Cinecittà à la recherche des Actualités Luce… Et c’est ainsi qu’un jour, à Arpino, j’ai reconnu le cinéma du film Splendor, d’Ettore Scola, avec Marina Vlady et Marcello Mastroianni. J’ai suivi, aussi, la route du lac de Côme jusqu’à Dongo, l’itinéraire du dictateur en fuite vers la Suisse, etc.

Mais Rome en noir n’est pas seulement une histoire italienne. Elle nous mène en Espagne durant la guerre civile et en Union soviétique sous Staline. J’ai cherché, et réussi à savoir ce qu’étaient devenus et quel avait été le destin de chacun de mes personnages. Un travail de détective en quelque sorte : recueillir les indices, tirer les fils, suivre les pistes. J’espère que le lecteur éprouvera la même émotion que moi lorsque l’ai découvert les lettres ultimes des fusillés de Turin ou la fin misérable d’un communiste exécuté par le NKVD dans les environs de Moscou.

Dissidences : Avez-vous déjà d’autres projets en perspective ? Un roman portant sur des événements extérieurs à l’époque contemporaine est-il envisageable ?

Philippe Videlier : En ce qui concerne les projets, oui, un peu plus que des projets, d’ailleurs, car le processus de fabrication d’un livre est très long. Entre la remise du manuscrit et la parution se sont écoulés quatorze mois ! Pour moi, il est très difficile de me détacher d’un livre, de mes personnages, de ma documentation. Mais enfin, il faut bien entreprendre autre chose, continuer à tisser sur le métier. Après Rome en noir, je n’avais pas de projet particulier. J’étais en suspension. Et un autre champ d’écriture s’est imposé à moi, d’un coup, pendant le confinement. Une histoire politico-criminelle, à nouveau, mais tout à fait distincte de Rome en noir. Elle doit être publiée en Allemagne très prochainement. Je ne crois pas, pour l’instant, qu’un roman extérieur à la période contemporaine soit possible de ma part parce que, d’une manière ou d’une autre, tout ce que j’écris est lié à ma propre histoire, aux préoccupations qui m’ont suivi, aux engagements qui m’ont façonné, rien de ce que j’écris ne m’est totalement étranger.

Dissidences : Avez-vous le sentiment que d’autres auteurs s’inscrivent dans le même type de construction romanesque que vous ? Aimeriez-vous, de façon plus générale, faire école ?

Philippe Videlier : Je vais prendre votre question à l’envers. S’il y a des auteurs qui ont pu m’inspirer, j’évoquerai d’abord Leonardo Sciascia, dont j’étais fidèle lecteur, ou le Dos Passos de La Grosse galette, ou encore George Orwell, dont je continue d’admirer la destinée. Quant à inspirer des auteurs, je ne sais pas. Je ne suis pas partie prenante du milieu littéraire. J’ai toujours eu le sentiment, dans mon travail, de me livrer à un exercice de littérature expérimentale. Mon objectif est de créer une littérature du vrai, c’est-à-dire de plier une réalité effective, puisée dans le passé, à des contraintes esthétiques pour la tirer sur un plan nouveau dans lequel la vérité du monde se charge du potentiel évocateur de la fiction.

Mais je crains, par ailleurs, que les préoccupations que je mets en avant ne soient pas forcément en vogue. Cela s’explique sans doute par le flot individualiste qui a emporté nombre de convictions, de sentiments autrefois partagés. En réalité, la révolution conservatrice s’est glissée jusque dans la création littéraire. Sauf, pour se faire l’écho de modes passagères, telles qu’on les voit, par exemple, venir du monde anglo-saxon. Je ne sais pas si aujourd’hui des romans comme La Condition humaine, En un combat douteux ou La Croisade de Lee Gordon, de Chester Himes, seraient accueillis comme ils le furent en leur temps. J’en doute.

Aujourd’hui, le sentiment d’universalité a terriblement régressé. Beaucoup s’en accommodent, voire s’en réjouissent. Ce n’est pas mon cas. Je prends plutôt cela comme une défaite. Je ne crois pas que l’on dessine un horizon désirable avec la somme des particularismes et des enfermements. J’essaye au contraire de ramener au monde d’aujourd’hui des morceaux d’histoire commune qui pourraient avoir, en chacun, une résonance.

1Lire le compte rendu sur https://dissidences.hypotheses.org/3893

2Lire le compte rendu sur https://dissidences.hypotheses.org/8919

3Lire le compte rendu sur https://dissidences.hypotheses.org/8718

4Autre exemple, lorsque Di Mauro, agonisant, reçoit un remontant alcoolisé : « Ce coup d’Arquebuse, avec trois balles dans le ventre, lui fut fatal. » (p. 29).