Un billet de Jean-Paul Salles
Bennassar disait de ce livre, consulté par lui dans sa traduction espagnole (1989) que « l’historiographie de la guerre civile n’a pas rendu justice à ce livre essentiel ». Grâce aux éditions Agone, à Philippe Olivera et Thierry Discepolo, ainsi qu’au talent du traducteur Etienne Dobenesque, voici le livre en français, traduit de l’édition américaine (1991). Terminé par l’auteur juste avant sa mort (1987), ce livre est la troisième version étoffée d’un ouvrage édité originellement à New York (chez Frederick A. Praeger Publisher) en 1961 sous le titre The Grand Camouflage : The Communist Conspiracy in the Spanish Civil War, puis en 1977 pour la deuxième version chez Ruedo Ibérico à Paris, en français La Révolution espagnole. La gauche et la lutte pour le pouvoir, traduit en anglais (1979) et en espagnol (1980).
Né Gallois en 1909, naturalisé Américain dans les années 50, Burnett Bolloten a couvert la guerre d’Espagne comme journaliste pour l’agence anglaise United Press. Il dit de lui-même : « Lorsque j’ai commencé à écrire sur la guerre civile et la révolution en 1936, j’étais très influencé par la propagande du PC, de même que beaucoup d’autres journalistes qui soutenaient la République. Il me fallut plusieurs années pour m’affranchir des déformations et des mensonges qui encombraient ma pensée » (p. 416 et de nouveau p. 670). Après avoir quitté l’Espagne en 1938, il passe les décennies suivantes non seulement à rassembler une quantité considérable de sources (aujourd’hui consultables pour la plupart à la Hoover Institution, Université de Stanford), à lire les mémoires ou témoignages des acteurs, à les interroger aussi, dès 1940 au Mexique, où beaucoup sont réfugiés. Le grand mérite de cet ouvrage, réalisé selon les méthodes traditionnelles de l’historien, est de croiser les sources, de les confronter les unes les autres. Le résultat est impressionnant et gageons que sa traduction en français lui donnera la visibilité qu’espérait Bennassar.
D’aucuns diront, du fait de la date, du lieu de la première édition et de son titre (« Communist Conspiracy »), que la guerre froide pèse sur cet ouvrage. D’autres – l’historien Tuñon de Lara par exemple – tenteront de décrédibiliser l’ouvrage « parce qu’il vient de l’étranger ». Reconnaissant que « l’accumulation des sources et des témoignages est véritablement impressionnante, il (Bolloten) finit par mettre l’érudition au service d’un schéma a priori qu’il s’efforce de confirmer. Curieusement, ajoute Tuñon avec sérieux, l’auteur a subi ce processus d’idéologisation a priori alors qu’il avait déjà commencé son travail ». Il est curieux de reprocher à un historien d’avoir été enrichi, modifié, transformé par son étude. C’est le contraire qui nous semblerait inquiétant. Bien sûr on ne trouvera dans ce livre ni le récit des opérations militaires, ni la description du camp nationaliste, l’auteur n’ayant séjourné que dans la zone républicaine, des divers fronts à Madrid, de Barcelone à Valence.
Témoin de l’insurrection populaire qui tente de s’opposer au coup d’État militaire le 18 juillet 1936, l’auteur décrit la situation en des termes proches de ceux qu’utilise George Orwell dans Hommage à la Catalogne (Londres, 1938). Pour l’un comme pour l’autre, nous avons bien affaire à une révolution : « l’impression d’avoir soudain débouché dans une ère d’égalité et de liberté », Burnett Bolloten insistant, lui, sur « l’ampleur et la relative spontanéité de son mouvement collectiviste, sur le sens de la solidarité sociale » (p. 130-1). Dans l’Espagne républicaine, nous dit-il, entre la moitié et les deux tiers des terres sont saisies, distribuées aux ouvriers agricoles ou collectivisées. Dans certaines communautés, on supprima l’argent pour les échanges internes. On versait le salaire sous forme de bons, échangés contre des billets espagnols quand on voulait quitter le village. Dans tel village situé près de Cordoue, le café est fermé, de même que les maisons de prostituées dans les villes. Le mouvement libertaire est puritain : « Ils (les libertaires) ne voulaient pas de la facilité d’existence de ceux qu’ils avaient expropriés, ce qu’ils voulaient, c’était la disparition de leur luxe », observe Franz Borkenau. Mais des milliers d’artisans, de commerçants, de paysans assistent sans l’avoir souhaité à la collectivisation de biens qui leur avaient coûté tant de sacrifices. Certes parfois la collectivisation fut votée à l’unanimité, mais souvent on votait par acclamation au milieu de miliciens en armes, note Burnett Bolloten. Et les récalcitrants mènent une vie difficile.
De même, les milices ou colonnes organisées par les syndicats et les partis pour faire face au soulèvement militaire ne sont pas sans défauts. Certes les miliciens ne manquent pas de combativité, mais plutôt d’entraînement et de discipline. La liberté de l’individu étant l’essence même de l’anarchisme, note l’auteur, dans les colonnes de la CNT (Confédération nationale du travail)) il n’y a ni grades ni décorations. « Si un ordre n’avait pas l’heur de plaire à un milicien, raconte Orwell qui avait intégré une colonne du POUM (Parti ouvrier d’unification marxiste), celui-ci sortait des rangs et discutait véhémentement avec l’officier » (Orwell, op. cit., p.18). Or, le camp franquiste ne faiblit pas. Il est pourvu en hommes – beaucoup sont des « Maures », indigènes du Maroc espagnol, soumis à leurs officiers – et surtout en matériel moderne et en soldats fournis par l’Italie fasciste (des dizaines de milliers de « volontaires ») et par l’Allemagne nazie (la fameuse Légion Condor responsable du bombardement de Guernica). En face, les démocraties – France et Angleterre – tergiversent. Ne voulant pas jeter de l’huile sur le feu, elles défendent une politique de non-intervention. Or, quand débute fin octobre 1936 la bataille de Madrid, les armes et les cadres soviétiques commencent à arriver – ils seront 2 000 au total à être passés par l’Espagne -, de même que les premiers volontaires des Brigades internationales, essentiellement communistes. Comme l’explique Walter Krivitsky, un des agents des services de renseignement soviétiques réfugié à l’Ouest fin 1937, pour Staline « ne pas défendre les républicains espagnols risquait de lui faire perdre le soutien des communistes étrangers et des idéalistes internationaux, soutiens indispensables pour faire oublier sa dictature, ses actes sanguinaires » (cité par Bolloten, p. 168). Par ailleurs, face à l’Allemagne nazie, comment Staline peut-il s’entendre avec la France, la Grande-Bretagne dont les entreprises en Espagne sont menacées d’expropriation, tout en soutenant le mouvement révolutionnaire ? Rapidement le dilemme est tranché. Comme l’écrit Arthur Koestler, « bien vite les communistes espagnols ne sont plus des bolcheviks mais de braves, honnêtes et paisibles antifascistes ». En Espagne, la lutte se mène entre Fascisme et Démocratie, et pas entre capitalisme et socialisme. Le PCE parlait de « république démocratique et parlementaire d’un type nouveau » ou « avec un contenu social nouveau ». A la campagne, le PCE soutient les petits et moyens propriétaires contre la volonté de collectivisation des ouvriers agricoles : « La propriété du petit paysan est sacrée, il faut considérer comme adversaires du régime tous ceux qui l’attaquent ou lui portent atteinte », affirme Vicente Uribe, ministre communiste de l’agriculture depuis septembre 1936 (p. 138). Aux yeux des classes moyennes prises de panique, le Parti communiste apparaît comme l’avocat de la République et de la légalité, ses effectifs s’accroissent. En multipliant les efforts pour freiner (ou « camoufler », cf. le titre de la première édition) la révolution, les communistes espagnols exécutent fidèlement les ordres du Kremlin, même quand ceux-ci aboutissent à se mettre à dos d’autres partis de gauche, à affaiblir ainsi l’effort de guerre, affirme Burnett Bolloten.
Cette étude de « la montée des communistes » (titre de la deuxième partie) jusqu’au « triomphe des communistes » (titre de la cinquième partie) est au cœur de ce livre. A contre courant du système des milices dont nous avons vu les défauts, le PCE, avec le concours d’officiers soviétiques, organise le Ve Régiment, où prévaut la discipline traditionnelle, avec des grades et une hiérarchie. Approvisionné en priorité par les armes soviétiques, il fait preuve de son efficacité lors de la bataille de Madrid, en novembre 1936, et devient la base de l’Armée populaire, fusionnant avec d’autres forces pour former « les brigades mixtes ». Les brigades que le PCE ne contrôle pas idéologiquement – celle du POUM sur le front d’Aragon ou celles de la CNT – sont privées d’armes, et même, si l’on en croit le témoignage du socialiste de gauche Largo Caballero, leurs hommes sont privés de soins : « Dans certains hôpitaux, on ne s’occupait pas des non-communistes, ils n’étaient pas soignés ni nourris suffisamment ; tous les soins étaient réservés aux adhérents communistes ou aux futurs néophytes. Rien n’a changé depuis l’époque des religieuses. Autrefois, pour avoir du pot-au-feu ou du poulet, ou n’importe quoi, il fallait exhiber et vénérer un scapulaire ou une croix, maintenant c’est la même chose avec la faucille et le marteau ». Cette suprématie militaire nouvelle des communistes les amène à exiger rapidement la marginalisation des anti–staliniens du POUM à Madrid, dès janvier 1937, avec saisie de leur journal El Combatiente Rojo, de leurs véhicules et de leurs bâtiments. Le POUM, qu’on présente souvent, à tort, comme trotskyste, résulte de la fusion, en 1935, entre une organisation trotskyste, la Izquierda Comunista (IC) forte de 250 à 300 militants et d’une organisation, le BOC (Bloque Obrero y Campesino) de 5 000 militants, simplement anti-stalinienne. Ses effectifs culminent à 40 000 militants en décembre 1936, avant de décroître sous les coups de boutoir des staliniens. Parallèlement, le leader du POUM Andreu Nin, Conseiller à la Justice dans le gouvernement autonome de Catalogne est exclu de son poste, à la satisfaction des catalanistes de l’Esquerra, le parti des classes moyennes. Plus étonnant, la CNT ne s’émeut pas, renvoyant dos à dos les « marxistes » du POUM et du PSUC (Parti socialiste unifié de Catalogne) pro-stalinien (c’est le nom du PCE en Catalogne, à la suite de la fusion entre socialistes et communistes, refusée ailleurs en Espagne par les socialistes).
Lucide, le POUM remarque que « le PCE ne nous pardonne pas de lutter pour la révolution socialiste, tandis qu’ils veulent nous emprisonner dans les limites de la démocratie bourgeoise et parlementaire » (p. 557). Cette « normalisation » entreprise par le PCE s’accélère au mois de mai 1937 à Barcelone. L’élément déclencheur des « journées de mai » est la prise de l’immeuble de la Telefónica (occupé depuis juillet 1936 par la CNT), par les Gardes d’Assaut, conformément à une décision du Comité exécutif du PSUC, d’après Burnett Bolloten. C’est la colère dans les quartiers ouvriers qui se couvrent de barricades : « ils veulent étrangler la révolution, détruire les conquêtes des travailleurs révolutionnaires ». Dirigeants de la CNT, qui participent toujours au gouvernement, et du POUM, sont partagés. Seuls Les Amis de Durruti, les Bolcheviks-Léninistes (la petite organisation trotskyste), et quelques éléments du POUM, tentent de s’opposer en vain, du 3 au 6 mai, à cette normalisation. Les morts sont nombreux, de 200 à 1 000 selon les sources, dont l’anarchiste Camillo Berneri, les arrestations plus nombreuses encore, 15 000 selon le journal anarchiste Solidaridad obrera. Dans sa thèse récente, l’historien français François Godicheau revoit ce chiffre à la baisse : 4 000 arrestations, une majorité d’anarchistes et 350 militants du POUM. L’anarchiste américaine Emma Goldman en fut le témoin horrifié (voir p. 668).
Les Soviétiques, secondés par la police communiste, profitent de la situation pour liquider définitivement le POUM. Andreu Nin, arrêté, est accusé d’espionnage et de trahison au profit de Franco. Ayant refusé de passer aux « aveux » sous la torture, il est vite déclaré disparu, passé chez Franco ou Hitler, selon la propagande insistante du PCE et du Comintern. Les dirigeants du POUM, à l’issue d’un procès, sont condamnés à de lourdes peines de prison, le parti et son organisation de jeunesse dissous. En l’absence d’aveux de Nin, du fait aussi des témoignages favorables de Largo Caballero, Federica Montseny, Irujo, Zugazagoitia, tous anciens ministres, et d’autres, on ne put les condamner à mort. L’ancien ministre CNT du premier gouvernement Largo Caballero, Juan López, s’indigne qu’on présente comme alliés d’Hitler des hommes qui ont passé leur vie à se battre contre le capitalisme. Il n’empêche, ces méthodes, contrastant avec les objectifs modérés affichés par le PCE, ont un effet désastreux dans les pays démocratiques dont on recherche l‘aide. Elles ne permettent pas non plus de souder le peuple en un bloc combatif, d’autant que simultanément les communistes poursuivent la destruction des collectivités agricoles de la CNT, rendent terre et matériel aux anciens propriétaires. La colère du socialiste de gauche Largo Caballero, Président du Conseil depuis le 4 septembre 1936, éclate : Moscou traite l’Espagne comme une colonie soviétique (p. 481). Mais, les ministres communistes ayant menacé de démissionner, c’est lui qui doit quitter le pouvoir le 16 mai 1937. Ministre de la Défense, le socialiste modéré Indalecio Prieto tente de freiner cette montée du PCE vers la suprématie. Pour ne pas rester pieds et poings liés à l’URSS, il serait prêt à tout pour obtenir le soutien de la Grande-Bretagne, par exemple lui céder les îles Canaries. En vain ! Finalement le pouvoir échoit à Juan Negrín, lui aussi socialiste modéré, plus accommodant avec les soviétiques. Pragmatique, il déclarait : « Notre seule réalité, aussi douloureuse soit-elle, c’est accepter l’aide de l’URSS ou se rendre sans conditions » (p. 777 et sq.). Mais rien n’y fait ! « Avec ce régime de cruauté fasciste, nous allons forcément perdre la guerre », n’hésite pas à écrire Manuel de Irujo, le républicain nationaliste basque au moment de sa démission du poste de ministre, le 11 août 1938, à propos du SIM (Service d’investigation militaire) pris en main par les communistes (p. 800). Et le secrétariat péninsulaire de la FAI (Fédération anarchiste ibérique), dans une circulaire du 13 juillet 1938, déplorait : « Tant d’hommes de valeur … ont été emprisonnés, ou privés de postes de commandement, ou scandaleusement accusés, ou maintenus à des postes où leurs talents sont négligés » (p. 788).
Les derniers combats cessent le 30 mars 1939, jetant sur les routes de l’exil des dizaines de milliers de combattants et de civils. La répression sera féroce, jusque dans les années 50. Le principal pourvoyeur d’aide militaire, l’URSS, n’a pas toléré que l’Espagne mène sa lutte dans le pluralisme (« à l’espagnole », selon l’expression souvent utilisée par Prieto ou Caballero). De même Burnett Bolloten insiste sur la responsabilité des diplomates anglais dans la victoire de Franco. Chez la majorité d’entre eux, il y avait cette idée que les Allemands (même nazis) sont plus civilisés que les Russes (Slaves), moins dangereux pour l’Angleterre. Donc Staline a eu beau tenter de « camoufler » la révolution pour rallier l’Angleterre à la cause de la république espagnole, son échec était inévitable. Face à cet aveuglement, à cette rouerie aussi des diplomates anglais, cet auteur nous montre un peuple combatif, plein d’allant, mais aussi des leaders, républicains ou anarchistes, en proie aux doutes, aux angoisses. Nous ne doutons pas qu’une meilleure connaissance du passé, à laquelle ce livre et d’autres contribuent, permette aux Espagnols d’aujourd’hui de faire leurs choix avec lucidité pour construire un meilleur avenir.