Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque
C’est une somme dense et passionnante que les Cahiers du Laboratoire Pluridisciplinaire de Recherches sur l’Imaginaire appliquées à la littérature, dits Eidôlon, ont choisi de publier. Il s’agit en réalité de la première partie des actes d’un colloque franco-canadien qui s’était tenu en France, la seconde, localisée au Québec, à l’université de Chicoutimi, devant être à son tour publiée dans les mois à venir. S’il en était besoin, voici en tout cas une preuve supplémentaire de l’accession de la science-fiction au rang de sujet légitime d’études universitaires. Après un avant-propos de Natacha Vas-Deyres et Patrick Bergeron, deux des chevilles ouvrières de cette manifestation, Gérard Klein, figure majeure de la science-fiction en France, dans son introduction, remet en cause l’idée d’une rupture dans l’histoire de la science-fiction française au début des années 1950. Contre la vision historiographique dominante, qui tend à séparer le merveilleux scientifique antérieur et la (re)naissance sous influence de la science-fiction anglo-saxonne, Gérard Klein défend l’idée d’une construction de cette fameuse rupture, préférant insister sur une forme de continuité au sein du genre hexagonal, l’hybridation entre déclinaisons européennes et américaines ayant précédemment existé, marquant seulement des « retrouvailles ».
Plusieurs contributions s’intéressent à un unique auteur, afin d’en livrer une analyse globale ou partielle. Hervé Lagoguey se penche ainsi sur Jean-Pierre Andrevon, un des géants de la science-fiction française depuis les années 1968, insistant sur son engagement écologique voire libertaire, qui voit la science-fiction comme politique par essence ; dans cette synthèse classique, des thèmes clefs sont isolés, l’anti-nucléaire, la défense de l’environnement (avec de bonnes analyses de La Fée et le géomètre et Les Hommes-machines contre Gandahar) et la fin de l’homme, sans s’interroger peut-être suffisamment sur un certain pessimisme teinté de misanthropie. Pierre-Gilles Pélissier aborde pour sa part un autre écrivain majeur des années 1968, Pierre Pelot, essayant de repérer la diversité de ses influences, anarchistes (de Kropotkine à Bakounine, dans une vision quelque peu indifférenciée ici) mais aussi celles d’Herbert Marcuse et de Jean Baudrillard. La figure transversale de l’orage lui sert également de clef de lecture convaincante, tant « (…) l’orage chez Pelot vient pourtant toujours traduire à l’échelle climatique un mouvement de bascule individuel ou collectif, généralement politique. » (p. 66). Thierry Jandrok, lui, s’intéresse à Serge Brussolo, proposant des axes d’interprétation fort intéressants – aliénation et problématique de l’engagement au sein de mondes mouvants et trompeurs – ,parfois plus contestables – l’œuvre de Brussolo comme métaphore de l’adolescence – de ces romans du désespoir, du désenchantement idéaliste, aussi. Passionnante approche de Nathalie Henneberg par Samuel Minne, également. A travers deux de ses romans, La Plaie et Le Dieu foudroyé, se dessine une vision géopolitique influencée par le nazisme et la guerre civile russe, et surtout une vision du Mal ambivalente : perçu comme un virus, il témoigne à la fois d’un souci de rationalisation et d’une vision biologisante et par là idéaliste du mal. Nathalie Henneberg parvient même à une « rationalisation des mythes littéraires » (p. 232).
Pierre Bordage a droit à deux études distinctes, sous les plumes de Cédric Chauvin et Claire Cornillon. Le premier, à partir de Les Fables de l’Humpur et du diptyque Griots célestes, interroge l’humanisme déclaré de l’auteur, relevant une forme d’ambiguïté, celle d’un universalisme en voie d’éclatement, confronté à la diversité, motif que l’on peut qualifier de post-moderne. Claire Cornillon analyse de son côté L’Évangile du serpent, qui incarne bien la recherche par l’écrivain d’une « spiritualité syncrétique contemporaine » (p. 220) contre les religions en place. De l’œuvre souvent polémique de Michel Houellebecq, Marc Attalah conclut, non sans surprise, à une remise en cause de la postmodernité, tant « (…) ses récits n’ont de cesse de démontrer – par le biais de la fiction, miroir des modèles socio-anthropologiques – les raisons qui conduisent le libéralisme et la technoscience à devoir être considérés comme des métarécits, c’est-à-dire des récits dogmatiques légitimant les comportements humains et les institutions sociales. » (p. 108). Plus ambitieux dans sa démarche, Jean-Loup Héraud prend à bras le corps trois auteurs lus au prisme de Fukuyama et de son Dernier homme. Il discerne alors la fin de l’homme moderne dans Cette chère humanité de Philippe Curval, la mise en scène de la dialectique du maître et de l’esclave d’Hegel dans La Planète des singes de Pierre Boulle, jusqu’au motif du surhomme nietzschéen dans La Horde du contrevent d’Alain Damasio. Exigeante et stimulante, cette communication souffre toutefois d’un corpus plus large qu’annoncé, et quelque peu hétéroclite sur le plan chronologique. Enfin, Roger Bozzetto analyse quelques nouvelles d’Elisabeth Vonarburg, autour de l’idée classique de savants se substituant aux divinités, mais le plus intéressant, davantage que dans cette approche finalement un peu courte, réside dans la réaction publiée en complément de l’auteure elle-même, qui soulève d’ailleurs le risque de la sur-lecture.
D’autres contributions sont plus transversales, plus amples dans leur propos. Alexandre Marcinkowski livre ainsi une étude très fouillée du cyberpunk français, initié dans les années 1980 par Claude Ecken (les éditions du Fleuve noir en furent d’ailleurs un vivier privilégié), mais auquel l’analyste reproche une dimension trop critique vis-à-vis des technologies nouvelles, ce qui mériterait assurément discussion, ainsi qu’un manque d’originalité comparativement à son aîné étatsunien. Patrick Bergeron s’intéresse pour sa part à la riche thématique du post-apocalypse, telle qu’elle fut pratiquée en France et au Québec. C’est d’ailleurs sur ce dernier espace géographique qu’il nous fait découvrir des œuvres méconnues (Si la bombe m’était contée d’Yves Thériault ou Les Amazones de Josée Marcotte) derrière l’imposante figure d’Elisabeth Vonarburg et ses Chroniques du Pays des Mères. Il s’agit là d’une bonne synthèse, illustrant bien le succès du thème en France, aussi bien dans la littérature de genre que dans la littérature dite classique, mais qui a malheureusement tendance à demeurer au seuil d’analyses approfondies, bien qu’il repère des clefs de lecture prometteuses (le motif de la quête ou la géocritique). Excellent article également que « Les mille morts de dieu dans la science-fiction française » de Simon Bréan. Celui-ci s’y livre à une typologie chronologique inspirée en partie de son travail de thèse sur La Science-fiction en France : théorie et histoire d’une littérature. Insistant sur une science-fiction française matérialiste dans son essence et par là anti-mystique, axée sur la « désacralisation », il repère des motifs privilégiés, celui de la divinité illusoire entre 1950 et 1970, des dieux dérisoires et nocifs de 1970 à 1990, et enfin des dieux plus rationnels, et donc neutralisés. Laurent Bazin et Philippe Clermont relèvent quelques uchronies afin d’y déceler la critique du religieux et des Églises (à ceci près qu’un des textes de leur corpus, « Après le Déluge » de Pierre Pelot, n’est pas pris en compte).
En dehors de la littérature proprement dite, Les Dieux cachés… s’intéresse aussi aux autres médias science-fictifs, band dessinée et cinéma. Gilles Menegaldo mène par exemple une analyse comparée de La Jetée de Chris Marker, court-métrage devenu légendaire, et du chef d’œuvre d’Alain Resnais, Je t’aime, je t’aime, le premier critiquant résolument la science et ses ravages là où le second semble davantage habité par « (…) un malaise diffus, celui du monde moderne hérité de la guerre (…) » (p. 119). Danièle André tente une forme de réhabilitation du cinéma science-fictif de Luc Besson, insistant, en liant Le Dernier combat et Le Cinquième élément, à la fois sur la filiation française dans laquelle ils s’inscrivent – Themroc film contestataire de 1973, étant a priori une influence forte pour Le Dernier combat – et sur leur thème clef commun, « (…) la réconciliation de l’être humain avec lui-même, et son éducation à la Vie qu’il a appris à aimer et à respecter (…) » (p. 142-143). Alain Sebbah s’avère moins convaincant dans son analyse comparée de Babylon AD de Mathieu Kassovitz, Immortel d’Enki Bilal et L’Origine du XXIe siècle de Jean-Luc Godard et Anne-Marie Miéville : ses considérations sur le temps et les jeux pratiqués autour de lui embrassent tellement d’autres films que l’on peine à saisir le sens réel et l’originalité de la démarche. Pour ce qui est de la BD, Julien Baudry s’intéresse à la science-fiction française des années 1940 et 1950, dans laquelle il diagnostique certes une influence étatsunienne, mais mêlée à des formes de continuité du courant merveilleux scientifique français et européen, dans le thème du savant fou, par exemple (ce qui rejoint les thèses de Gérard Klein dans l’introduction de l’ouvrage). L’approche d’Edgar P. Jacobs et de sa série Blake et Mortimer par Charles Combette recoupe en partie cette analyse, mais le chercheur insiste surtout sur la nature profondément mythologique du dessinateur belge, via une analyse serrée, parfois très convaincante (ainsi sur la forme symbolique des machines technologiques les plus avancées). On reste par contre plus dubitatif face à la contribution de Jérôme Goffette sur la trilogie Nikopol d’Enki Bilal, souvent trop ardue, mais qui conclut à une narration menant « De l’hybris à l’hybride (…) alchimie d’un transit allant de la dévastation (…) vers l’espérance d’une reconstruction tout azimut. » (p. 257). L’étude la plus intéressante est sans doute celle de Florence Plet-Nicolas, qui appréhende la série de Pierre Christin et Jean-Claude Mézières, Valérian, où la critique du pouvoir théocratique et l’éloge de la révolution, dans les années 1970, a ensuite cédé la place à une dimension plus critique, voire fataliste (« Le [nouveau] pouvoir qui se profile n’a plus rien d’enthousiasmant », p. 286).
Les Dieux cachés de la science-fiction française et francophone (1950-2010) apparaît donc comme une somme d’importance, une collection d’études stimulantes et novatrices, qui creusent encore un peu plus le champ inépuisable de la science-fiction.