Archives par étiquette : Communisme

Julian Mischi, Le parti des communistes. Histoire du PCF de 1920 à nos jours, Marseille, Éditions Hors d’Atteinte, 2020, 720 pages, 24,50 €.

Un compte rendu de Morgan Poggioli

Julian Mischi, sociologue spécialiste du communisme et des classes populaires, dont Dissidences a déjà chroniqué plusieurs de ses travaux¹, revient à l’occasion des cent ans du PCF avec une volumineuse histoire du Parti des communistes.

On l’aura compris avec le titre, la spécificité de l’ouvrage de Julian Mischi se distingue des autres sorties, qui accompagnent ce centenaire, par son approche socio-historique. Car s’il ne fait évidemment pas fi de l’histoire de l’organisation, l’auteur s’attache en particulier, pour chacune des séquences historiques, à évaluer les impacts militants des différents tournants politiques, internationaux ou structurels du parti ainsi que ceux occasionnés par l’évolution de la condition ouvrière (de l’industrialisation à la désindustrialisation).

Comme annoncé par l’auteur dans l’introduction, l’approche se veut globale. Julian Mischi entend relater l’histoire du PCF mais également déborder le seul parti politique pour aborder les univers syndicaux, associatifs, municipaux et ceux des organisations de masses afin d’embrasser l’ensemble des sociabilités communistes. Pour cela, il s’appuie sur les travaux les plus récents : plus des trois quarts des références présentées dans la « bibliographie indicative » datent du XXI^e siècle, sans compter les notes de bas de pages renvoyant à des articles eux aussi relevant de l’historiographie la plus actuelle. Son étude bénéficie également de l’accès de plus en plus large aux archives des organisations communistes.

Le projet est donc ambitieux et relève de la gageure mais force est de reconnaitre que Julian Mischi le relève avec brio. Tout au long des 638 pages de corps de texte, l’auteur parvient à tenir son engagement et à analyser chaque phase (ascendante, descendante, de repli ou d’ouverture) du communisme français en montrant leurs répercussions sur le corps militant en termes sociologique, idéologique et au niveau des pratiques, de l’échelle locale à l’échelle nationale. Ainsi on peut – entre autres – suivre sur un siècle d’histoire, l’évolution de la place des femmes et de la question féminine dans (et hors) le parti, celle des immigrés, des permanents/élus, de la question paysanne ou encore du combat anticolonial. De même sont parfaitement synthétisés les facteurs du déclin communiste français de ces quarante dernières années.

Enfin si on ne devait retenir qu’un aspect de ce bilan séculaire particulièrement bien démontré dans ce livre, c’est l’expérience unique de subversion qu’a constitué le PCF dans la promotion et la représentation des classes populaires dans le paysage politique français, jusque sur les bancs de l’Assemblée nationale et au Gouvernement. Malgré la fragmentation du monde ouvrier et la désagrégation des réseaux militants, le PCF persiste encore aujourd’hui, avec certes plus de difficultés qu’en 1936 ou à la Libération, à assurer la formation d’un personnel politique d’origine populaire visant à briser le monopole de représentation des élites. C’est peut-être en s’appuyant sur cet héritage que le parti communiste actuellement en crise pourra renouer avec son électorat, d’autant qu’au-delà du seul parti communiste, c’est toute la gauche qui, à l’heure des dissolutions idéologiques, est confrontée à ce problème, pour ne pas dire la démocratie elle-même².

Il nous faut pour conclure souligner la qualité de plume de Julian Mischi qui réussit à ne pas rendre indigeste la lecture de cette somme ; au contraire elle s’avère plaisante, régulièrement agrémentée de portraits de militant(e)s représentatifs de tel ou tel aspect étudié. Les historiens « pure souche » regretteront peut-être le lissage de certaines séquences au profit d’une approche socio-historique privilégiant un temps plus long ou une sur-représentation du premier quart de siècle d’existence du parti, il n’en reste pas moins que cette histoire du Parti des communistes tient toutes ses promesses et que cet ouvrage fera date comme l’anniversaire de son objet d’étude.

1https://dissidences.hypotheses.org/5141

https://dissidences.hypotheses.org/7621

https://dissidences.hypotheses.org/3865

2Julia Cagé, Libres et égaux en voix, Paris, Fayard, 2020.

dissidences

Victor Serge, L’école du cynisme. De la Seconde Guerre Mondiale et ses raisons, Riom, Nada, 2019, 126 pages, 14 €.

Laisser un commentaire

Un compte rendu de Frédéric Thomas

Ce court essai reprend les dix-huit articles de Victor Serge dans L’Intransigeant du 4 octobre 1939 au 11 février 1940, et qui n’avaient jusqu’à présent pas été publiés¹. « Comment Victor Serge est-il amené à écrire dans le quotidien L’Intransigeant, s’interroge Charles Jacquier dans l’introduction ? Rien ne l’indique » (p. 22). Textes de circonstance donc, dont le premier article délivre la clé de lecture ; celle du « totalitarisme ». Ainsi, à propos de l’évolution de l’Allemagne dans les années 1930, Victor Serge écrit : « une masse flottante de plus d’un million et demi d’électeurs passait de l’un à l’autre parti [nazi et communiste]. Un facteur psychologique dominant les luttes politiques du moment rapprochait ces hommes : leur mentalité totalitaire » (p. 32). Cette notion de « totalitarisme » fait l’originalité et la limite de son analyse. D’ailleurs, bien qu’il rende bien compte de la faiblesse de l’URSS par rapport à l’Allemagne nazie, il mesure mal la puissance de cette dernière, s’imaginant qu’« Hitler ne peut faire en Occident qu’une guerre d’usure et dans laquelle tout indique qu’il s’usera lui-même » (p. 89). Cela ne l’empêche pas d’être clairvoyant, grâce en grande partie à sa connaissance de « la situation intérieure de l’URSS » (p. 43) et à sa lecture géopolitique.

Ainsi, le 6 octobre 1939, il écrit que les dirigeants russes « ont obéi dans leur politique étrangère au désir d’éviter la guerre, qu’ils ne sauraient faire sans accepter des risques immenses. Ils ont suivi la pente du moindre effort, qui était de s’entendre avec le voisin le plus redoutable contre le plus faible, avec l’Allemagne contre la Pologne ; sans doute vont-ils continuer en soumettant à leur influence les pays baltes et en récupérant ainsi les frontières de l’empire russe » (p. 43). Il évoque en outre la menace du sentiment national des républiques composant l’URSS, notamment l’Ukraine, dressée contre « le despotisme central » (p. 48-19, 67), et la situation particulière à l’origine du « drame finlandais » (p. 75). Drame auquel il consacre plusieurs articles, célébrant la résistance finlandaise, expliquant la déroute de l’armée soviétique dans un premier temps par la faiblesse de son infrastructure ferroviaire (d’où les difficultés logistiques et de ravitaillement), la décapitation d’une grande partie du commandement militaire suite aux procès de Moscou, et la « psychose du commandement » actuel, « avec des généraux amoindris par la peur et la servilité » (p. 104).

Le titre de cet essai est extrait de la fin d’un article du 25 novembre 1939 : « Ce n’est pas la girouette, chacun le sait, qui tourne, et parfois vite, c’est le vent. N’importe. Les poignées de mains échangées par le chef génial et « solaire » – textuel – avec M. Von Ribbentrop provoquent dans les bibliothèques, l’enseignement, les consciences serviles, les ouvrages les plus sûrs, des remaniements qui ne sont pas près de finir. Et 170 millions de citoyens, réduits à cette seule pâture intellectuelle, chaque année remaniée à la suite des exécutions et des tournants imprévus de la tyrannie, sont mis ainsi de force à l’école du cynisme le plus outrageant » (p. 82).

Si les textes rassemblés ici, vu leur destination et leur caractère de circonstance, n’ont pas la même puissance que d’autres essais de l’auteur, ils situent néanmoins sa réflexion à un moment crucial. On découvrira avec plaisir, par ailleurs, les dessins de Vlady (celui de la couverture notamment), le fils de Victor Serge, dont plusieurs portraits de son père, qui rythment les divers articles.

1Les éditions Nada ont par ailleurs récemment édité un autre inédit de Victor Serge : Essai critique sur Nietzsche. Voir https://www.nada-editions.fr/?product=essai-critique-sur-nietzsche#tab-description.

dissidences

Pierre-Frédéric Charpentier, Les intellectuels français et la guerre d’Espagne. Une guerre civile par procuration (1936-1939), Paris, éditions du Félin, 2019, 696 pages, 35 €.

1 réponse

Un Billet de Frédéric Thomas

Appréhender la guerre d’Espagne, « telle que les intellectuels français l’ont perçue et vécue » (p. 12), en tentant d’en dégager une synthèse, autant historique que littéraire ; voilà l’objectif des Intellectuels français et la Guerre d’Espagne. Une guerre civile par procuration (1936-1939). Et de le faire à partir des multiples déclinaisons – livres, articles, poèmes, documentaires, etc. – des paroles, en se centrant sur la période de la guerre elle-même (juillet 1936 à avril 1939), qui, dès l’origine, « parut déborder de son cadre national pour mieux enflammer l’Europe et le monde entier » (p. 11). Une guerre qui innova aussi, en présentant son masque de modernité dans le déploiement stratégique de l’aviation et les bombardements massifs et indiscriminés, dont le plus célèbre bien sûr, reste Guernica.

Au fil des pages, se découvrent des figures intellectuelles, plus ou moins connues, telles que le syndicaliste révolutionnaire, Robert Louzon (1882-1976), présent en Espagne, dès l’origine du conflit, et qui devait nourrir La Révolution prolétarienne de notes et analyses précieuses, ou le surréaliste Benjamin Péret (1899-1959), qui s’engagea dans une colonne anarchiste, et fit part à André Breton, dès le 11 août 1936, des intentions des communistes espagnols « de saboter la révolution » (lettre citée, p. 386). Fin avril 1937, dans un texte inédit, il entrevoyait d’ailleurs déjà la « répression systématique » du POUM (Parti ouvrier d’unification marxiste ; organisation marxiste antistalinienne), qui s’annonce et allait se vérifier à partir du mois suivant (p. 391). Pierre-Frédéric Charpentier met également en avant le témoignage (dans son journal intime), sur le vif, exceptionnel, de Simone Weil (1909-1943), qui, elle aussi, se rendit sur place. Ainsi, l’action armée des volontaires internationaux se révèle très précoce et précède de plusieurs mois l’engagement des Brigades internationales (p. 98-99). Mais, c’est sans conteste André Malraux, dont, nous dit l’auteur, l’aura était « légendaire dans le camp républicain », qui constitue la figure centrale de ces années (p. 109, 272 et suivantes).

Mais l’un des intérêts majeurs de ce livre est d’opérer un double décentrement des intellectuels et du camp républicain. Pierre-Frédéric Charpentier étudie, en effet, le rôle de plusieurs journalistes de premier plan¹, mais aujourd’hui oubliés, dont Irénée Bonnafous (1865-1947)², de La Dépêche de Toulouse, Louis Delaprée et Louis Roubaud. Attentif aux conditions matérielles du reportage sur place – si le séjour des journalistes étrangers restera possible, tout le long du conflit, il « ira dans le sens d’un contrôle, renforcé de l’information par les deux belligérants » (p. 65) –, il montre que ceux-ci furent confrontés à une censure, jusque et y compris dans la rédaction des journaux auxquels ils collaboraient. Ainsi, l’auteur donne plusieurs exemples, dont le cas emblématique de Jean Galtier-Boissière, rompant finalement avec le Canard enchaîné – qu’il rebaptise « Le Caviar enchaîné » – pour avoir « coupé » la fin d’un de ses articles où il s’en prenait à la répression stalinienne des anarchistes et des poumistes, en faisant le parallèle avec les procès de Moscou (p. 407 et suivante). Le livre suit également l’engagement plus méconnu des intellectuels français pro-franquistes, dont Bertrand de Jouvenel, Maurice Blanchot³, Charles Maurras, le théoricien de l’Action française, qui visita le camp franquiste (fait assez rare parmi les intellectuels français de droite), en mai 1938, un mois avant d’entrer à l’Académie française…

Les deux camps témoignent d’une hispanophilie assez superficielle (p. 28), qui n’empêche pas – au contraire même – les clichés. Ainsi qu’un surinvestissement romantique – la fameuse « illusion lyrique » dans L’Espoir d’André Malraux –, passant notamment par la figure emblématique de la milicienne du côté républicain (p. 84 et suivantes) dans les premiers mois du conflit, avant que les femmes engagées ne soient retirées du front. Emblématique, la milicienne l’est d’ailleurs aussi du côté nationaliste, où elle incarne le désordre, la décadence, la ruine des traditions et de la famille, bref, « l’orgie rouge »⁴.

Peut-être le livre présente-t-il une analyse chronologique plus qu’une synthèse, suivant l’évolution du conflit – à la fin de chaque chapitre, une courte bibliographie est proposée « pour aller plus loin » –, s’arrêtant notamment sur les polémiques autour des destructions patrimoniales (p. 215 et suivantes) – à gauche, on va tenter de les minimiser –, les divisions au sein du camp républicain entre communistes, d’un côté, poumistes et anarchistes, de l’autre, et, en France, entre interventionnistes et pacifistes. L’année 1938 marque à la fois le début de la fin – le camp républicain allant de défaites en défaites –, et l’effacement de la guerre d’Espagne dans le champ intellectuel français, de plus en plus préoccupé par les bruits de guerre venant de l’Est. En août 1944, la guerre d’Espagne opère un singulier retour (détour ?) de l’histoire : « le premier bataillon de la 2^e DB du général Leclerc, la Nueve, composé d’Espagnols antifranquistes, contribue activement à libérer la capitale à la tête de ses engins nommés « Teruel », « Brunete » et autre « Madrid » » (p. 589). Mais ce n’est qu’une cinquantaine d’années plus tard que ce spectre sera cité et reconnu…

Mises en récit

Si le livre de Pierre-Frédéric Charpentier est si intéressant, c’est aussi qu’il interroge les diverses modalités de mises en récit de cette guerre, et la manière dont celles-ci se déclinent différemment selon les deux camps. Ainsi, il montre la prédominance des pro-franquistes sur les ondes radios – la guerre d’Espagne étant le « premier conflit radiophonique de l’histoire » (p. 155) –, alors que les intellectuels de gauche investissent le cinéma. Il souligne également que ce n’est pas, dans le roman, mais bien dans le récit et l’essai que cette guerre se dit en priorité. Le groupe surréaliste a d’ailleurs été le plus prompt à réagir, avec le tract du 20 juillet 1936 : « Il n’y a pas de liberté pour les ennemis de la liberté ». D’où l’importance d’exceptions, comme El Requeté, premier roman de Lucien Maulvault, publié en 1937 chez Fayard (p. 320) ou « Le Mur », la nouvelle de Jean-Paul Sartre, inspirée de la guerre d’Espagne. Si Pierre-Frédéric Charpentier cite les poèmes de Louis Aragon, Robert Desnos, Jacques Prévert, Paul Éluard, ainsi que l’ode de Paul Claudel « Aux martyrs espagnols » (1937), où se mêlent, comme dans d’autres de ses écrits, « lyrisme religieux et descriptions temporelles très factuelles » (p. 445) – texte qui eut semble-t-il un grand retentissement –, l’auteur ne mesure pas suffisamment à mon sens l’importance de la déclinaison poétique dans la mise en récit de cette guerre. Cependant, il met au jour la pratique d’une écriture hybride, où se mêle le romanesque et le récit ou l’essai (p. 70), et émet une hypothèse particulièrement fructueuse pour expliquer l’effacement de la grande majorité des œuvres profranquistes : « la gauche intellectuelle a peut-être davantage cherché à réaliser des œuvres pour elles-mêmes, qui ambitionnaient d’exister au-delà de la cause qu’elles servaient » (p. 602).

Le paradoxe est que les deux œuvres les plus connues font en quelque sorte figures d’exceptions. La destruction de la ville basque de Guernica, le 26 avril 1937, par un bombardement aérien (c’était alors une première)⁵ fit réagir Paul Éluard, le sculpteur René Iché (1897-1954) et, enfin, Picasso. Celui-ci ne s’engage, en effet, qu’en 1937, et par le biais de sa peinture, plutôt que par la prise de position en tant qu’intellectuel. Son tableau, Guernica, est achevé début juin 1937, et intègre le pavillon de la République espagnole de l’Exposition internationale de Paris. Or, la toile surprend, déconcerte, suscitant l’incompréhension, y compris au sein du camp républicain, tant elle correspond peu à la configuration de l’art engagé d’alors (p. 289 et suivantes).

Quant au roman de Malraux, L’Espoir, il détonne dans un champ où prévaut le récit. De plus, il faut souligner à quel point sa parution, fin de l’année 1937, est à contretemps. Sur le terrain espagnol, l’équilibre des forces s’est rompu depuis l’été précédent, au profit du camp franquiste, tandis qu’en France, le Front populaire s’infléchit (fin juin 1937, le premier gouvernement Blum remet sa démission). Le film, inspiré de son roman, Sierra de Teruel que Malraux réalise, en Catalogne, en 1938-1939, dans des conditions épiques, aggrave ce caractère intempestif puisqu’il est présenté pour la première fois lors d’une projection privée, le 3 juin 1939 ; plusieurs semaines après la victoire de Franco⁶.

L’Église catholique en Espagne

Pierre-Frédéric Charpentier s’intéresse également au rôle de quelques intellectuels français catholiques, qui vont faire « dissidence ». Ainsi, le massacre d’environ 2 000 républicains, à Badajoz, le 15 août 1936, pousse François Mauriac à prendre parti, renvoyant dos à dos les deux camps qu’il qualifie de « totalitaristes » (p. 347 et suivantes). Mais c’est surtout la position des catholiques du pays Basque, s’étant ralliés au camp républicain, qui suscite et alimente ce courant très minoritaire des catholiques français autour de la revue Esprit. Le 8 mai 1937 paraît ainsi un appel « Pour le peuple basque » signé par vingt-deux intellectuels, dont « les trois grandes figures du christianisme progressiste opposé à l’union des catholiques français derrière Franco » (p. 355) : François Mauriac, Jacques Maritain et Emmanuel Mounier⁷.

Les Grands cimetières sous la lune, de Georges Bernanos, qui paraît en mai 1938, constitue un autre de ces rares exemples – et quel exemple –, dont la puissance est reconnue et saluée par Albert Camus dans un article élogieux, de cette déchirure au sein du camp franquiste, au nom même des valeurs (ou d’une partie d’entre elles) dont il se réclame. Se faisant, ces quelques intellectuels rompent l’union sacrée des catholiques dans la prétendue croisade menée par Franco. D’où la violence des attaques auxquelles ils durent faire face.

Pierre-Frédéric Charpentier évoque la polémique opposant Francisque Gay à Albert Bayet ; le premier accusant le second de minorer les massacres de religieux dans le camp républicain. Et de citer la réponse de Bayet (le 12 septembre 1936) : « On croirait presque, à lire M. Gay, que le peuple espagnol, frémissant de passion antireligieuse, s’est tout à coup précipité sur les prêtres, les moines, les couvents, les églises. Tout de même, les faits sont là : ce n’est pas le peuple qui a déclaré la guerre à l’Église : c’est l’Église qui, en prenant parti pour les factieux, a déclaré la guerre au peuple ». Or, cette réponse, Pierre-Frédéric Charpentier la fait précéder d’un jugement définitif : « ces lignes que la postérité, seule, rendra sidérantes d’aveuglement et de naïveté » (p. 435).

Pourtant, ce qui apparaît vraiment sidérant, c’est le propre aveuglement et la naïveté de l’auteur. Au fil des 600 pages, n’est avancé aucune analyse pour situer le rôle idéologique, social, économique et politique de l’Église catholique en Espagne. Faute d’une telle analyse, la violence anticléricale apparaît sinon incompréhensible, du moins gratuite, fruit d’un atavisme ibérique ou du folklore iconoclaste anarchiste. Pire, Pierre-Frédéric Charpentier écrit que les clercs français pro-franquistes « sont encouragés dans leur choix par l’attitude de l’épiscopat ibérique. D’abord prudent, celui-ci s’est ensuite résolument engagé derrière Franco » (p. 305). Le 1^er juillet 1937, en effet, il signe une lettre publique consacrant « la lutte titanesque […] entre la civilisation chrétienne et la prétendue civilisation de l’athéisme soviétique ». Que faut-il en penser, sinon que, pendant près d’un an, l’épiscopat ibérique se serait montré « prudent » ? C’est sous-entendre la neutralité ou l’apolitisme initial de l’Église, étranger au conflit, et que ce n’est que sous la pression des événements – la « terreur rouge » frappant sévèrement les institutions et acteurs catholiques – qu’elle aurait été amenée à choisir son camp.

Condamner le déchaînement de violence qui frappe l’Église catholique dans les premiers mois de la guerre civile dans le camp républicain, souligner le courage et la puissance des dénonciations de Mauriac, Bernanos, Mounier et Maritain, est une chose. Une autre est de faire de cette Église une institution hors-sol, dégagée des rapports sociaux de la société espagnole. D’emblée et dans son ensemble, l’épiscopat catholique (à l’exception de celui du Pays Basque comme déjà mentionné) a pris fait et cause pour le camp « nationaliste ». Elle ne faisait, de la sorte que consacrer un soutien organique et traditionnel aux classes conservatrices. Les massacres des premiers mois de la guerre civile ont catalysé et radicalisé cette alliance initiale, en la sacralisant sous la forme d’une « croisade ». Le défaut d’analyse qui touche au positionnement de l’Église catholique espagnole semble trouver sa source dans une appréhension particulière de la violence en général durant la guerre civile.

La violence et la terreur en débat : une lecture de Jean Birnbaum

« À quoi bon les idéologies ? » écrivait, dans Terre des hommes, Antoine de Saint-Exupéry. Ce délaissement volontaire du « référentiel idéologique pour mieux en appeler à l’universalité de l’homme confronté à son destin » (p. 573), n’est-ce pas implicitement ce que, à l’encontre de l’engagement, forcément passionnel et partial des intellectuels, fixés sur une « vision manichéenne et simpliste des événements » (p. 595), Pierre-Frédéric Charpentier nous invite à valoriser ? Ou alors, à la marge, la posture isolée d’un Georges Bernanos, dénonçant les atrocités franquistes, et dont, dans les toutes dernières pages du livre, l’auteur nous prévient qu’on ne trouverait aucun pendant dans le camp républicain ; aucun intellectuel de gauche n’aurait eu ce courage et cette lucidité (p. 603) ?

Jean Birnbaum écrit justement, dans Le Monde du 24 avril 2019⁸, qu’« une des leçons de cette étude poignante » est que, dans l’ensemble, la gauche « s’est bien gardée de dénoncer les massacres commis par les forces républicaines ». Et de poursuivre : « on chercherait en vain les Maritain, les Bernanos ou les Mauriac du camp ”républicain”, qui auraient brisé les silences complices de leurs propres amis ». Avant de conclure que si la gauche intellectuelle et artistique, vaincue politiquement en 1939, a remporté plus tard « la bataille des manuels scolaires », « cette bonne conscience en fer forgé pèsera lourd sur la mémoire des gauches, et donc sur leur capacité à nommer le réel de l’histoire ».

Telle serait donc la morale de l’histoire ou, à tout le moins, des Intellectuels français et la Guerre d’Espagne. Une guerre civile par procuration (1936-1939). Celle qui se dévoile dans la dialectique de victoires et défaites mise en avant par Jean Birnbaum : la gauche intellectuelle aurait perdu la guerre, mais gagnée « la bataille des manuels scolaires », pour, finalement, échouer moralement « à nommer le réel de l’histoire ». En réalité, c’est plutôt l’échec à penser les violences politiques et l’engagement des intellectuels qui se dénonce ici.

Pierre-Frédéric Charpentier distingue la « terreur rouge », concentrée sur les premiers mois du conflit, et qui n’a pas un caractère organisé et planifié, de « la ”terreur blanche” [qui] prend très vite l’apparence d’un processus massif, organisé et méthodique », s’installe dans la durée, et procède d’une politique de contrôle et de répression (p. 425-428). Mais, c’est pour conclure, un peu plus loin : « il faut se résoudre à l’évidence : aucun des deux camps ne le cède à l’autre dans l’abjection » (p. 430). La distinction opérée précédemment semble ne plus pouvoir être tenue.

Une exécution reste une exécution, et soulève des considérations morales infrangibles. Mais tant quantitativement que qualitativement, les violences exercées du côté républicain diffèrent de celles mises en œuvre par les franquistes (violences qui, par ailleurs, se poursuivirent bien au-delà de la fin de la guerre d’Espagne). Ainsi, selon l’historien Paul Preston, spécialiste de la guerre d’Espagne, en termes général, la répression des « rebelles » fut approximativement trois fois supérieure à celle réalisée en zone républicaine⁹. De plus, si les violences, dans le camp républicain, ne furent pas seulement ni majoritairement même le fruit de règlements de compte « d’incontrôlés », elles ne revêtirent jamais le caractère systématique et institué qu’elles eurent dans le camp nationaliste.

S’en tenir à une posture morale renvoyant dos-à-dos les protagonistes, revient à nier cette différence essentielle. Et ce d’autant plus qu’à aucun moment ni Pierre-Frédéric Charpentier ni Jean Birnbaum ne discutent la généalogie discursive de la « terreur rouge ». Or, celle-ci fut largement établie et instituée lors de la Causa General, le processus d’investigation lancé par le ministère de la Justice franquiste en 1940 pour instruire « les faits délictueux commis sur tout le territoire durant la domination rouge ». La reprise de ces termes suppose, au minimum, cette mise au jour généalogique et un positionnement intellectuel clair par rapport à cet usage propagandiste.

L’étonnant est aussi que la question de la terreur et de la violence se pose en des termes qui ignorent superbement les recherches et débats ayant renouvelé l’approche du côté espagnol¹⁰, ces vingt dernières années, voire même les analyses innovantes réalisées par des chercheurs français ; approches qui ont en commun de proposer une appréhension autrement plus complexe de ces phénomènes historiques, en cherchant à dégager les ressorts de cette violence. Ainsi, François Godicheau écrit : « Une bonne partie des violences de la guerre civile nous renvoient donc de nouveau à une histoire du temps long de l’Espagne contemporaine », soit celle de l’avant-guerre : « non pas que les violences politiques d’avant-guerre préparent ou laissent présager la guerre civile, mais parce que la militarisation de l’ordre public a conduit à des situations de ”guerre endémique” où la plus large violence d’État a été justifiée contre des fauteurs de trouble considérés comme des ennemis intérieurs ». Or, au centre de cette histoire se trouve « la question de l’ordre public : (…) un ”ordre” qui n’était public que pour ceux qui faisaient partie de la bonne définition du peuple ». Et l’auteur de conclure : « Pour analyser les violences de la guerre d’Espagne, il faut donc tout d’abord sortir de la guerre, aller chercher du côté de la construction particulière de l’État contemporain dans ce pays, du poids de l’armée et de la militarisation de l’ordre public, et considérer que la violence de celui-ci est lié à des politiques d’exclusion qui introduisent une grande violence dans les mobilisations collectives »¹¹.

Cette inscription des violences à la fois dans le temps long de l’histoire, dans les contours mouvant et de plus en plus tranchés de l’espace public et des mobilisations sociales, Francisco Sevillano Calero la précise et la complète, en discutant le livre coordonné par Antonio César Moreno Cantano, Checas. Miedo y odio en la España de la guerra civil (Gijón, Trea, 2017). Ce qu’il dit de la situation madrilène vaut, toutes proportions gardées, pour l’ensemble du camp républicain : « la violence politique fut impulsée par la propre logique du contexte de guerre avec pour objectif de contrôler le territoire et d’éliminer les ennemis potentiels, alors que l’action violente fut dotée d’une signification révolutionnaire par l’ambition de construire un ordre nouveau, et que la violence anticléricale fut motivée par la volonté de détruire le pouvoir symbolique de l’Église et son influence sociale »¹².

On chercherait en vain du côté de Jean Birnbaum et de Pierre-Frédéric Charpentier l’écho de telles analyses. Certes, celles-ci ne règlent pas directement la question du silence des intellectuels français par rapport aux violences, mais au moins nomment-elles le réel de ces violences. Et d’avancer les ressorts et raisons pour lesquelles l’action collective a pris un tour si violent – une violence devenue légitime –, et, par extension, le sens qui pouvait être donnée à cette violence par les protagonistes eux-mêmes, comme par les intellectuels français¹³. Ce sont alors les conditions mêmes de la légitimité et de la condamnation de la violence politique qui peuvent être interrogées. A contrario, la posture moraliste de Birnbaum et de Charpentier ne revient-elle pas à occulter le temps long de l’histoire et la configuration de l’ordre public, pour condamner toute violence, et fixer l’engagement des intellectuels sur le seul horizon de cette dénonciation publique ?

Styr-Nhair, dans La révolution prolétarienne des 10 et 25 mai 1938, présenta un tableau critique de la situation en Catalogne, évoquant « le régime du bon plaisir » dans les détentions et une certaine « pègre » qui profite de la révolution (« Notes d’Espagne. L’organisation de la défaite »). Il ne semble pas pour autant répondre à la configuration de l’engagement dessinée par Jean Birnbaum et peut-être Pierre-Frédéric Charpentier. De même, au cours de l’été 1936, Victor Serge devait écrire ces lignes admirables : « Toute guerre est atroce, certes, et la bête qui fait souffrir et tue vit en tout homme. Il est infiniment probable, il est même certain que des excès sont commis des deux côtés. Ne le disons pas pour en prendre notre parti. Tout socialiste sait qu’il n’a pas de devoir plus impérieux que de veiller à la propreté, à la justice, à l’humanité dans la lutte sociale la plus âpre »¹⁴.

Mais lui non plus n’a guère de chances de trouver grâce aux yeux de Birnbaum. Aucun d’eux ne pourrait être qualifié de « Bernanos du camp républicain ». Pourquoi ? Si Victor Serge dénonce, c’est tout en réaffirmant ou, plutôt, pour mieux réaffirmer son engagement au côté des révolutionnaires. C’est aussi que les quelques figures intellectuelles catholiques mises en avant étaient moins pro-républicaines qu’antifranquistes. Il convient d’ailleurs de se demander si, au bout du compte, les Mauriac, Maritain et Bernanos¹⁵ sont salués pour avoir eu le courage de dénoncer les crimes de « leur » camp ou parce que, par cette dénonciation, ils rompaient non seulement avec leur propre camp, mais aussi, plus radicalement, avec l’appartenance à quelque camp que ce soit ? Ce serait moins alors le courage moral de la dénonciation que les effets de celle-ci, marquant la « délivrance » d’un engagement par trop binaire et machiavélique, que la dialectique de Jean Birnbaum consacrerait. La leçon reviendrait à dire l’échec de tout engagement partisan.

De manière ironique et provocante, Julius Ruiz, l’auteur de El terror rojo (Madrid, Espasa, 2012), disait que grâce à (ou à cause de) George Orwell, « l’élimination du POUM en 1937 est bien plus connue que la féroce répression franquiste à Barcelone à partir de 1939 ». Par-là, il ne s’agissait bien sûr pas de « regretter » le magnifique Hommage à la Catalogne (1938) ni de minimiser la répression stalinienne, mais, tout en refusant les procès en instrumentalisation – travailler sur la répression républicaine serait une manière de légitimer la répression franquiste –, de rappeler les enjeux mémoriels et politiques des recherches historiques sur cette période. La critique des intellectuels français durant la guerre d’Espagne, pour être pertinente, suppose donc de ne pas perdre de vue ces enjeux.

Les limites et défaillances des intellectuels favorables au camp républicain doivent être montrées, analysées et, quand il sied, dénoncées. Encore convient-il d’affirmer clairement s’il s’agit de pointer du doigt ces défaillances ou l’engagement lui-même. Voire de faire de ces défaillances le marqueur de ce type d’engagement. Et de lui substituer une autre forme d’engagement, plus moral que politique, où, en fin de compte, la critique de l’intellectuel français de gauche déboucherait sur le procès de la révolution, ramenée à une explosion de violences innommables. Toujours est-il que la révolution, n’en déplaise à Jean Birnbaum, demeure l’un des noms réels de l’histoire.

1Et, selon l’auteur, la guerre d’Espagne correspond « à l’âge d’or des journalistes » (p. 65). Il ajoute : « la grande nouveauté éditoriale de la guerre d’Espagne est toutefois d’assister à toute une floraison de périodiques en rapport direct avec le conflit. Le cas le plus connu est celui du nouveau « grand quotidien d’information indépendant », Ce Soir, lancé le 2 mars 1937 » (p. 129).

2Celle-ci joua un rôle de premier plan dans l’action solidaire envers les réfugiés espagnols en France, au début de 1939.

3Alors proche de l’Action française. Pierre-Frédéric Charpentier cite plusieurs de ses articles dans les premiers mois de la guerre d’Espagne puis n’y fait plus référence.

4Et ainsi resurgit la représentation haineuse des femmes communardes en « pétroleuses »…

5Quant à l’intelligentsia française de droite, comme l’écrit Pierre-Frédéric Charpentier, elle « refuse obstinément d’admettre le bombardement de Guernica par les avions de la légion Condor » (p. 361), attribuant la destruction aux incendiaires anarchistes.

6Notons, au passage, une petite erreur factuelle : Denis Marion, l’un des assistants de Sierra de Teruel, n’a pas participé à la réalisation de Misère au Borinage (p. 538).

7Mais aussi Gabriel Marcel et Maurice Merleau-Ponty.

8Jean Birnbaum, « Guerre d’Espagne, une polémique française ».

9Paul Preston, El holocausto español. Odio y exterminio en la Guerra Civil y después, http://www.paulpreston.es/libro/el-holocausto-espanol/.

10Et, de la sorte, semblent reproduire une partie des mêmes polémiques, autour notamment de ce que l’on a appelé le « révisionnisme historique ».

11François Godicheau, « Les violences de la guerre d’Espagne », 2008, https://www.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah-2008-2-page-413.htm.

12Francisco Sevillano Calero, « Sobre el ”Terror rojo” », RDL, juillet 2019, https://www.revistadelibros.com/resenas/checas-miedo-y-odio-en-la-espana-de-la-guerra-civil. Ma propre traduction.

13Outre la question de l’autocensure, y compris par rapport à la répression stalinienne du POUM et des organisations anarchistes. Ainsi, Victor Serge parla de son silence ou demi-silence. Pensons également aux critiques et doutes de Simone Weil qu’elle garda dans son journal intime.

14Victor Serge, « La bête humaine », 12-13 septembre 1936 dans Retour à l’Ouest. Chroniques (juin 1936-mai 1940), Paris, Agone, 2010, p. 30.

15Mais pas Emmanuel Mounier, le théoricien du personnalisme ; ce dernier serait-il encore trop engagé ?

dissidences

Benjamin Fondane, L’écrivain devant la révolution, Paris, Non Lieu, 2019, 147 pages, 13 €.

Laisser un commentaire

Un compte rendu de Frédéric Thomas

Ce livre¹ réunit les discours de Benjamin Fondane (1898-1944) et de René Crevel (1900-1935) au Congrès international des écrivains pour la défense de la culture², organisé à Paris, du 21 au 25 juin 1935, ainsi que plusieurs textes de Louis Janover – qui occupent plus de la moitié de cet essai – sur Fondane, Crevel et Panaït Istrati (1884-1935). Seul le texte d’ouverture est inédit ; les autres, écrits entre 1981 et 2010, avaient déjà parus comme articles ou préfaces. D’où les redites. Il est néanmoins intéressant de remarquer le changement de perspective de Janover par rapport au surréalisme. En 1989, celui-ci est perçu de façon très critique, comme s’étant, en fin de compte, fixé, réduit à une lutte de positionnement culturel. Ainsi, l’auteur de La révolution surréaliste (Paris, Klincksieck, 2016³), écrivait alors : « Toute son argumentation [à Breton] tourne autour de cette seule problématique : à travers le rapport art-politique-PC, la fonction du surréalisme dans l’art et la littérature modernes » (p. 121). Au cours des années, sans abandonner sa critique, l’approche s’est faite plus nuancée et positive.

Le Congrès de 1935 apparaît comme un révélateur du « rapport de l’intelligentsia à la politique et au stalinisme naissant » (p. 10). Or, les deux textes publiés ici appartiennent à un triptyque auquel participe également le discours de Breton, lu par Paul Éluard, en début de soirée, devant une salle clairsemée ; discours qui ne fut autorisé qu’après et en raison du suicide de René Crevel⁴. « Les trois textes venus d’une mouvance qui se rapporte au surréalisme et à l’avant-garde nous ramènent à trois endroits différents du regard que les trois poètes jettent sur le Congrès international, sur la révolution » (p. 13). Et Louis Janover de poursuivre : « … de ce triptyque, ce Discours non prononcé [celui de Breton] est le volet central. Par sa densité et sa liberté de ton et de pensée, il porte jusqu’à nous cette note libertaire qui ne se confond avec nulle autre » (p. 112).

L’intervention de Benjamin Fondane au Congrès met d’emblée, comme Louis Janover le dit, « les pieds dans le plat ». Il évoque un public « admis à applaudir », « une atmosphère lourde » (p. 31). Il critique la « confusion idéologique » entretenue sur les moyens et possibilités des intellectuels (p. 30), affirme que « les mots n’ont pas un sens en deçà et un autre au-delà des Pyrénées » (p. 60), et s’interroge : « Est-il monstrueux d’admettre que Marx se soit trompé » ? (p. 37). Dans la foulée, il critique la thèse de « la primauté de l’économique sur l’esprit » telle qu’elle est avancée et qui se réduit à un « automatisme économique ». Enfin, il affirme, qu’au cours de ce Congrès, les problèmes de l’écrivain « ont été escamotés ». Seules les voix de Gide, de Malraux, de Tzara, d’Éluard se seraient, selon lui, distinguées (p. 32).

Tout en reconnaissant des « arguments parfois d’une faible cohérence » (p. 96) – la critique de Fondane se ramène parfois à demander une différence de traitement par rapport aux ouvriers : la tactique « qui a fait ses preuves sur l’ouvrier » ne pourrait être employée avec les écrivains (p. 35) –, la confusion entre Marx et le stalinisme, Louis Janover situe intelligemment l’originalité de l’auteur de Rimbaud le voyou (Paris, Denoël et Steele, 1933). « L’écrit de Benjamin Fondane occupe une place toute spéciale. (…) Et d’une certaine manière, la position de retrait, qui le laissait étranger à certaines querelles et préoccupations, lui a permis de garder la précieuse distance, nécessaire pour aller au-delà de son temps » (p. 13-14). Et, plus loin : « Fondane fut plus encore que d’autres, et reste à nos yeux, un poète en retrait et du retrait, impossible à classer dans les catégories de l’avant-garde » (p. 110). C’est paradoxalement donc le retrait, qui lui a permis, en maintenant une plus grande distance avec le communisme, d’échapper à certains des faux dilemmes des intellectuels des années 1930, et de poser autrement la question des rapports entre l’écrivain et la révolution. Notons par ailleurs un extrait d’un court échange de lettres entre Benjamin Fondane et Victor Serge, alors en exil, qui attise la curiosité (p.103).

Le texte bien plus court de Crevel, « Individu et société », entend se situer par rapport à l’époque révolutionnaire qui serait celle du mitan des années 1930. « Le temps, écrit-il, est passé, bien passé, de l’esthétique et de ses petites gourmandises » (p. 69). Parmi les intellectuels auxquels il s’attaque, se trouve le « futur nazi, Heidegger » (p. 74). Mais une communauté de vue se dessine-t-elle entre les interventions des surréalistes, de Crevel et de Fondane ? Oui, en ce sens que tous se situent par rapport au surréalisme, entérinant le bouleversement qu’il a entraîné. Ainsi, Benjamin Fondane, qui a des affinités évidentes avec les recherches surréalistes, affirme que « l’amplitude actuelle du mouvement révolutionnaire, parmi la jeunesse intellectuelle en France, est due principalement, à l’activité surréaliste » (p. 32). De son côté, René Crevel, qui a appartenu un temps au groupe surréaliste, écrit : « Je pense aux surréalistes, à leurs efforts pour mettre une lumière dans chacun des replis de l’individu, là même où la société bourgeoise prétend maintenir obscurantisme et préjugés. Mais, ajouterai-je, et ceci du fait même de son influence sur la sensibilité de l’époque, le mot surréaliste a dépassé les cadres du groupe surréaliste » (p. 70).

Une deuxième convergence, mais elle découle en partie de ce qui précède, tient à la critique de la culture – « une sorte de mot magique » écrit Fondane (p. 54) – et plus encore du mot d’ordre de « défense de la culture ». Il faut y insister tant cette attitude est minoritaire au sein du champ intellectuel des années 1930. Si René Crevel, plus investi auprès des communistes, est plus en retrait sur cette question, Fondane se montre autrement plus original et radical. Il dessine ainsi un portrait ironique et peu flatteur de l’écrivain : « Il faut dire la vérité, fût-elle plus désagréable : en général, l’écrivain est, sur le plan social, le plus conformiste des êtres ; il a été monarchiste, féodal, bourgeois avec une légèreté qui fait prévoir qu’il sera bientôt communiste, dès que le vent tournera » (p. 43).

Surtout, il esquisse une définition de la culture, qui se rapproche de Walter Benjamin, en ce qu’elle dénonce l’occultation des conditions matérielles de production de celle-ci : « L’essence de la culture jusqu’à nous était du même ordre que ces produits : alcool, sucre ou radium qui n’existent pas dans la nature à l’état brut de plantes, de sources, de métal, mais ne sont que le produit d’une longue et patiente sublimation de la matière, une sorte de cime dont nous sommes tenus à oublier les racines, le tronc, l’origine, je veux dire le support matériel » (p. 53).

Enfin, mais le texte de Benjamin Fondane participe moins de cette confluence, la référence à Rimbaud et, plus particulièrement au « Changer la vie » de l’auteur des Illuminations est centrale dans l’argumentation. Le texte de Breton se termine, comme on le sait, par l’affirmation : « « Transformer le monde », a dit Marx. « Changer la vie », a dit Rimbaud. Ces deux mots d’ordre pour nous n’en font qu’un ».

Dans une veine similaire, René Crevel, évoquant « la voie indiquée (…) par Rimbaud », écrit : « « Changer la vie », tel fut, comme le rappelait récemment Guéhenno, le cri très objectif du plus subjectif des poètes. Ces trois mots de Rimbaud, qui ont trouvé tout leur sens dans son attitude pendant la Commune, le situent parmi les révolutionnaires songeant, comme dit Marx, non plus à analyser le monde à la manière des philosophes, mais à le transformer » (p. 70-71).

1En 1997, déjà avec une préface de Louis Janover, paraissait le même titre, aux éditions Paris-Méditerranée, avec en sous-titre Discours non prononcé au Congrès international des écrivains de Paris (1935), voir https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3329623q/f7.image.texteImage

2La référence pour ce congrès est l’ouvrage de Sandra Teroni et Wolfgang Klein (eds.), Pour la défense de la culture. Les textes du Congrès international des écrivains, Paris, juin 1935, Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 2005, 665 pages.

3Lire la chronique sur notre blog, https://dissidences.hypotheses.org/8051

4On connaît l’histoire : André Breton, croisant l’intellectuel soviétique Ilya Ehrenbourg dans la rue, le gifle en raison de ses attaques calomnieuses envers le surréalisme. En représailles, sur fond de défiance envers les surréalistes, Breton fut interdit de parole au Condrès. Crevel, fatigué et malade, désespéré de ne pouvoir réunir communistes et surréalistes, se suicide ».

dissidences

Howard Fast, Mémoires d’un rouge (Being Red), Marseille, Agone, collection « Éléments », 2018 (édition originale en 1990, première édition française chez Rivages, collection « Écrits noirs » en 2000 et 2005), traduction d’Émilie Chaix, 600 pages, 13 €.

Laisser un commentaire

Un compte rendu de Christian Beuvain et Jean-Guillaume Lanuque

Howard Fast (1914-2003) est un romancier étatsunien principalement connu en France pour son roman Spartacus¹, adapté avec le succès que l’on sait par Stanley Kubrick et Kirk Douglas². Mais son œuvre est nettement plus massive, touchant au roman historique, ainsi qu’au polar³ et même à la science-fiction. Agone, en plus de rééditer Spartacus, propose une nouvelle édition de ses mémoires, écrites à la fin d’une séquence historique, celle de l’existence du bloc socialiste. Il n’y retrace pas l’intégralité de sa vie et de sa carrière, choisissant d’arrêter le récit à la fin des années 1950, lorsqu’il quitte le Parti communiste américain.

Couverture de l’édition de 1966 (J’ai lu), que l’on retrouvait dans de nombreuses bibliothèques de gauche dans les années soixante et soixante-dix.

Du côté paternel, sa famille a des origines juives de Russie, son père ayant émigré et adopté le patronyme de Fast (dérivé de Fastov, ville d’Ukraine qui fut le cadre d’un pogrom perpétré par l’armée de Denikine en 1919). C’est une enfance new yorkaise condamnée à la pauvreté – son père est métallurgiste puis tailleur – que le romancier décrit, le contraignant à exercer très jeune de nombreux petits boulots en plus de suivre sa scolarité. Mais ses nombreuses lectures à la bibliothèque publique de New York (« les livres étaient (…) notre lueur d’espoir, nos rêves et notre avenir ») ainsi que le soutien de quelques enseignants qui l’ont remarqué et soutenu lui permettent de devenir peu à peu un auteur à succès.

D’une famille non pratiquante, totalement sécularisée, pour qui n’existe ni règles kasher ni prières à la synagogue, il se rapproche alors des communistes, motivé par ses lectures de George Bernard Shaw et Jack London (Le Talon de fer⁴, « sa première vraie rencontre avec la socialisme » écrit-il), et par des rencontres. Parmi celles-ci, Sarah et Joshua Kunitz, qui firent le « voyage » à Moscou, ou J. T. Farrell et Philip Rahv, qui s’orientent eux vers le trotskysme⁵. En raison des dissensions entre staliniens et trotskystes, et des procès de Moscou, il n’adhère pas au parti, même s’il conserve des liens étroits avec ce milieu, tout en continuant à écrire, beaucoup de nouvelles surtout – son premier texte est publié par le magazine de science-fiction Amazing Stories – et à travailler pour vivre, dans une usine de confection par exemple. En 1942, alors qu’il connaît enfin la célébrité avec son roman The Last Frontier⁶, sur la question indienne, il entre à la radio Voice of America (La Voix de l’Amérique), qui dépend de l’Office of War Information (OWI – Bureau d’information sur la guerre, créé par F. D. Roosevelt le 13 juin 1942) destinée à l’Europe occupée, avant de connaître une mutation motivée – déjà ! – par des soupçons de proximité communiste. Il démissionne donc en février 1944. Il effectue ensuite un voyage à travers plusieurs pays du Moyen-Orient jusqu’en Inde, observant les coulisses de la Seconde Guerre mondiale et découvrant la famine du Bengale, toujours négligée aujourd’hui⁷. Se rapprochant de nouveau du Parti communiste, via sa Section culturelle newyorkaise (alors forte de 11 000 membres, selon lui⁸), c’est le secrétaire de cette dernière, Lionel Berman qui lui demande clairement en août 1944 d’adhérer, ce qu’il fait, principalement par antifascisme ; l’occasion pour lui de rappeler le soutien du parti à la dernière réélection de Roosevelt (Fast était surtout admiratif d’Eleanor Roosevelt).

Mais ce sont bien sûr les années de « chasse aux sorcières » qui se révèlent à la fois passionnantes et documentées. Howard Fast est convoqué le 4 avril 1946 par la Commission des activités anti-américaines de la Chambre des représentants (House Un-American Activities Committee – HUAC)⁹, lui et d’autres responsables du Comité mixte des réfugiés antifascistes, organisme d’aide aux réfugiés espagnols et anciens combattants étatsuniens des Brigades internationales (qui furent jusqu’à 5 000, en particulier dans le Bataillon Lincoln). Également convoqué le 13 février 1953 par le sous-comité permanent du Sénat au sujet de sa participation à la Voix de l’Amérique, c’est pourtant l’affaire du Comité mixte qui l’envoie en prison (pour outrage au Congrès), une partie de l’année 1950 (il est écroué le 7 juin), dans le camp de Mill Point (Virginie), où les conditions de détention restaient humaines. Ce sens de la nuance fait toute la valeur du témoignage de Fast. Sans négliger la tendance vers le fascisme qui caractérisait une partie des Etats-Unis de cette période – il parle de « petite terreur » à son sujet, évoquant également le « Red Channel », liste noire impulsée et soutenue par la partie la plus réactionnaire et la plus intégriste (catholique)¹⁰ de la population – il relève également les limites légales (sur la liberté de la presse, par exemple) et les résistances de certaines personnalités. De même, plus que le personnage caricatural de McCarthy, il accuse le président démocrate Harry Truman et son décret sur le serment de fidélité exigé des fonctionnaires¹¹ (le même est accusé d’antisémitisme), ainsi qu’Edgar Hoover, le tout puissant patron du FBI (qui, par ses menaces sur les éditeurs renommés tels Knopf, Viking Press, Harper, Simon & Schuster, empêcha l’édition de Spartacus, obligeant Howard Fast à recourir à l’auto-publication). Parmi les nombreuses rencontres (Paul Robeson, le chanteur africain-Américain de Negro spirituals, Joe North, rédacteur en chef de la revue culturelle communiste The New Masses, Irving Goff, vétéran de la guerre d’Espagne, ces trois-là devenant ses proches amis, Ben Gold, le leader mythique des ouvriers de la fourrure et du cuir des années trente, etc.), épisodes (sa participation active aux campagnes contre l’exécution des Rosenberg ou de Willie McGee, jeune Africain-Américain accusé de viol d’une femme blanche) et anecdotes que contiennent ces Mémoires d’un rouge, on peut relever cette savoureuse discussion avec des banquiers de chez Morgan, en 1949, sur le bateau qui emmenait Howard Fast au Congrès mondial des partisans de la paix de Paris¹². Exprimant leur peur d’un fascisme étatsunien, ils insistèrent sur les deux seuls journaux fiables, à leurs yeux, le Wall Street Journal et… le Daily Worker (organe du Parti communiste américain) !

Brochure Red Channels, publiée par la revue anticommuniste Counterattack du 22 juin 1950. Y sont répertoriés 151 artistes soupçonnés d’être communistes. Parmi les plus célèbres, les réalisateurs O. Welles ou J. Dassin, le chef d’orchestre L. Bernstein, les acteurs C. Chaplin ou Lee J. Cobb (western), les écrivains L. Hughes ou D. Hammett, etc. L’immense majorité de ces artistes seront convoqués par les sous-comités idoines du Sénat, puis « blacklistés » par les studios, maisons d’éditions ou de disques.

Sur le Parti communiste, Fast porte un regard très lucide, critiquant sa direction, sa déconnexion du réel et son dogmatisme (il fut un temps accusé en interne de complexe de « supériorité blanche » !), mais salue avec émotion l’engagement de tous les militants de base, rappelant également l’investissement des communistes en faveur des droits des Africains-Américains, bien avant le mouvement pour les droits civiques. Épisode oublié, la création et l’organisation, à laquelle Howard Fast participa activement, du Parti progressiste des citoyens d’Amérique, qui présenta Henry Wallace à la présidence de 1948 et connut un échec retentissant. Lui-même (comme beaucoup d’autres) reconnaît avoir sous-estimé ou être demeuré incrédule quant aux crimes de Staline, jusqu’au rapport Khrouchtchev de 1956, moment décisif le poussant à la rupture : il quitte le parti en juin 1956, avant d’officialiser ce départ publiquement par une déclaration au New York Times le 1^er février 1957. En ce qui concerne l’espionnage soviétique, il dit avoir minoré son importance, à une époque où les archives de l’URSS n’étaient pas encore pleinement ouvertes. Néanmoins, la présence d’agents soviétiques sur le sol des États-Unis – bien que non contestable – a constitué et constitue encore la matière de nombreux ouvrages à sensation, y compris d’historiens, qui privilégient largement une grille de lecture et des paramètres essentiellement idéologiques¹³.

L’objectif d’Howard Fast, par ces mémoires, était « de raconter avec objectivité l’histoire du mouvement communiste américain ». Objectif atteint. Bénéficiant d’un ton très libre, direct et chaleureux, son livre constitue un témoignage précieux¹⁴ sur l’engagement communiste aux États-Unis. D’autant plus précieux qu’il n’en existe, à ce jour, à notre connaissance, aucun autre en langue française¹⁵.

1Howard Fast, Spartacus, Marseille, Agone, 2016. Une précédente édition parut chez L’Atalante (Nantes) en 1999, et chez J’ai lu en 1966, en édition de poche, avec une belle couverture rouge, un poing serré sur un glaive brisé en son milieu (voir dans le corps du compte rendu)

2Stanley Kubrick, Spartacus, avec Kirk Douglas, Laurence Olivier, Jean Simmons, Charles Laughton, Tony Curtis, scénario d’Howard Fast et Dalton Trumbo [scénariste blacklisté sous le maccarthysme], 188 mn, 1960. Sur cette question du traitement fictionnel de Spartacus, renvoyons à l’article de notre revue électronique « Les 1 001 visages de Spartacus » : https://preo.u-bourgogne.fr/dissidences/index.php?id=365

3Écrits sous le pseudonyme d’E. V. Cunningham, pour cause de « chasse aux rouges ». L’un de ces polars, L’Ange déchu (Rivages/Noir, 2018), est justement une parabole du maccarthysme.

4Roman chroniqué sur notre blog dans son édition française la plus récente et la plus complète chez Libertalia : https://dissidences.hypotheses.org/8418

5Philip Rahv devient le rédacteur en chef de la fameuse revue d’extrême gauche Partisan Review.

6Howard Fast, La Dernière frontière, Paris, Gallmeister, 2014 ; dans ce livre, il raconte la longue marche des Cheyennes qui décident de rejoindre, en 1878, leurs terres des Black Hills. Ce roman, bien qu’il ne soit pas crédité au générique, sert de base au scénario du film de John Ford, Les Cheyennes, en 1964.

7Citons l’ouvrage de référence en langue française, de Madushree Mukerjee, Le Crime du Bengale. La part d’ombre de Winston Churchill, Les Nuits rouges, 2015.

8Très élevé, ce chiffre, invérifiable, semble exagéré, même si à l’époque, le Parti communiste américain possédait une énorme influence sur le milieu intellectuel (au sens large) newyorkais.

9Ce qu’on appelle bien improprement le « maccarthysme », c’est-à-dire la recherche, la dénonciation et enfin l’expulsion de son emploi ou l’interdiction de l’exercer pour des personnes identifiées comme communistes ou soupçonnées de l’être (ou de l’avoir été) commence avant que le sénateur républicain (ex-démocrate) Joseph McCarthy fasse parler de lui dès février 1950 – à Wheeling, dans un discours où il déclare posséder une liste de communistes infiltrés au Département d’Etat. Comme l’indique l’exemple d’Howard Fast, des organisations antifascistes sont dès 1946 suspectées d’être communistes ou manipulées par ceux-ci.

10Il évoque des écoliers brandissant des pancartes « Tuez un coco pour Jésus ! », lorsque défilaient des manifestants pour le 1^er mai.

11Le 21 mars 1947, Harry Truman, par un décret présidentiel, établit un programme de vérification de la loyauté des fonctionnaires fédéraux. Par là-même, il amorce un processus dans lequel McCarthy s’engouffrera, suspectant des dizaines de milliers de citoyens à travers le pays, y compris… l’administration Truman elle-même ainsi que l’armée ! En franchissant cette « ligne rouge », McCarthy perd alors tout soutien de l’État fédéral comme des États locaux. Mais les enquêtes fédérales continuent néanmoins, quoique de moindre ampleur.

12C’est pour ce congrès que Pablo Picasso dessina sa fameuse Colombe de la paix.

13Voir par exemple Florin Aftalion, Alerte rouge sur l’Amérique : retour sur le maccarthysme, Paris, Jean-Claude Lattès, 2006.

14Relevons néanmoins une erreur grossière, lorsqu’il affirme que le Parti communiste américain était, en 1949, membre de l’Internationale communiste (Komintern), alors que cette dernière avait été dissoute en mai 1943 – le Kominform ne regroupant, lui, que des partis européens.

15D’où, sans doute, les rééditions successives de celui-ci.

dissidences

Dominique Pagnier, Le Cénotaphe de Newton, Paris, Gallimard, collection « NRF », 2017, 608 pages, 23,90 €.

Laisser un commentaire

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque (avec la collaboration de Christian Beuvain)

Dominique Pagnier signe, avec Le Cénotaphe de Newton, un roman ambitieux, qui embrasse une bonne partie du XX^e siècle communiste, débordant sur l’époque contemporaine dans son ensemble. Le narrateur, Grant, professeur relativement médiocre et plagiaire de surcroît, fasciné par l’Allemagne, obtient, par le biais de la succession de sa belle-mère (seconde épouse de son père), un ensemble de documents issus des archives de la Stasi qui l’orientent vers une véritable quête destinée à retracer la vie du père de celle-ci, Manfred Arius (décédé en 2001), et de sa seconde fille, Jeanette (décédée en 1999). Plus largement, c’est la famille Arius qui est appréhendée, depuis Konstantin Arius, mêlé à la Révolution française et aux débuts de l’aérostation, découvrant la figure d’Etienne-Louis Boullée et de son projet de cénotaphe¹ monumental prévu pour célébrer la mémoire et l’œuvre d’Isaac Newton, jusqu’à Theodor Arius, collaborateur du grand architecte allemand Karl Friedrich Schinkel, hanté lui aussi par un grand projet, celui du gigantesque palais Orianda devant être construit près de Yalta, en Crimée.

Le lecteur découvre ainsi des parcours de vie, les propres états d’âme du narrateur ainsi que la vie de Manfred Arius croisant la grande histoire². Engagé dans l’armée austro-hongroise et capturé par les Rouges, il est déporté à Samarcande, où il se rallie aux bolcheviques et rencontre alors l’amour de sa vie, Jaanika von Trotha-Treyden, fille d’un baron balte et d’une princesse d’Asie centrale, qui participe au Congrès des peuples d’Orient à Bakou en septembre 1921. Elle l’initie aux « finesses du marxisme et de sa rhétorique » et aux « rouages du matérialisme dialectique » (p. 212). Intégrant l’Armée rouge, il est également dès le début un militant de la Comintern, puis du GRU (services secrets de l’Armée rouge) en Europe centrale, sous la direction de Jan Berzine : « Manfred sent émaner de la ville [Moscou] une forte odeur d’électricité, comme d’un générateur surchauffé. Le générateur c’est le Komintern, mais aussi le bureau de Lénine sous la coupole surbaissée construite par Kazakov. C’est de ces centres irradiants que part l’énergie nouvelle qui doit transformer le monde. » (p. 234). Lors des grands procès, il est utilisé pour charger Karl Radek. Il s’investit également en Espagne – à Albacete, base des Brigades internationales – sympathisant avec Erich Mielke, futur chef de la Stasi et croisant Nahum Eitingon, célèbre « homme de l’ombre » soviétique³. Par la suite, il fut un citoyen de la RDA, dans laquelle il voyait une nation capable de stopper le temps, notion caractéristique de l’utopie. De son second mariage, il eut donc Jeanette, qui, adolescente, bascule dans la dissidence culturelle, fut violée lors d’un séjour en France et développa une grossesse nerveuse, tenta un passage au-dessus du mur en ballon et connut un emprisonnement la menant peu à peu vers la démence ; il est tentant de voir dans ce destin tragique une évocation de l’impasse de l’Allemagne « socialiste » et de son avenir rigide et bloqué. Le troisième personnage principal dont on suit la vie tourmentée est Götz, un officier de la Stasi qui cultive progressivement une véritable passion pour les Arius, Jeanette en particulier, se servant des ressources de la police secrète pour tenter d’assouvir ses fantasmes ; c’est là le moyen pour Dominique Pagnier de mettre l’accent sur le système policier de RDA, et sur la reconversion de ses agents passée la chute du mur et de l’URSS.

Reconnaissons toutefois que Le Cénotaphe de Newton a tendance à privilégier les trames personnelles et existentielles sur les enjeux proprement historiques, aboutissant à un roman sans doute un peu trop long et fort différent de ceux d’un Philippe Videlier, par exemple. On saisit en tout cas aisément que ce cénotaphe de Newton est la parfaite métaphore du communisme, projet prométhéen visant à une forme de perfection, mais qui ne fut jamais concrétisé jusqu’au bout. D’autre part, la reconstruction du passé opérée tantôt par le narrateur, tantôt par Manfred Arius ou Götz, à l’aide de plusieurs fils rouges (les cartes du tarot, les fleurs de kok-saghyz, le mythe d’Iphigénie, l’architecture bien sûr) s’apparente à une relecture de l’histoire une fois l’espoir communiste envolé, grille poétique ou religieuse, dans une volonté d’explicitation d’un passé vampirisé de son sens et de sa finalité.

1Un cénotaphe est un tombeau vide.

2On notera toutefois quelques erreurs : les rebelles anti-communistes Basmatchis en Asie centrale n’ont jamais été alliés des bolcheviques (p. 215), Karl Radek n’a jamais été à la tête des Affaires étrangères (p. 211), ce fut Léon Trotsky brièvement puis Gueorgui Tchitcherine de 1918 à 1922, Saint-Pétersbourg n’a pas conservé son nom durant la Première Guerre mondiale ; des trotskystes ne pouvaient exister dès 1923…

3Nahum (Leonid) Eitingon tient une place conséquente dans l’extraordianire roman de Leonardo Padura, L’homme qui aimait les chiens, Paris, Métailié, 2011, dont la recension critique par Christian Beuvain et Jean-Guillaume Lanuque se trouve sur ce blog, https://dissidences.hypotheses.org/616 ; sur les frères Eitingon, on lira Mary-Kay Wilmers, Nous les Eitingon (The Eitingons. A Twentieth-Century Story), Paris, Liana Levi, 2013, ainsi que sa recension critique par Christian Beuvain, sur ce blog, https://dissidences.hypotheses.org/6947

dissidences

Dionys Mascolo, Le Communisme. Révolution et communication ou La dialectique des valeurs et des besoins, Paris, éditions Lignes, 2018, 646 pages, 27 €, postface de Michel Surya.

Laisser un commentaire

Un compte-rendu de Frédéric Thomas

« La seule question vraiment nécessaire est désormais celle du communisme » (p. 13). Ainsi s’ouvre ce livre dont Michel Surya, dans la postface, affirme avec raison que « Tout étonne ou déroute dans ce livre à la fois abstrus et limpide, forcené et doux, rapide et ressassant » (p. 633). De quoi est-il question dans Le Communisme. Révolution et communication ou La dialectique des valeurs et des besoins, sinon d’une exigence de renouvellement des procédés de parler et de communiquer, d’une volonté de se dégager du mensonge, du bavardage intellectuel et d’« une soumission totale à l’état de choses » (p. 19), en (re)donnant à la parole sa puissance ?

Dès les premières pages, Dionys Mascolo (1916-1997) affirme la responsabilité – hors de toute innocence – d’une prise de parole : « On n’a jamais la parole sans avoir eu la volonté, la force et le temps de la prendre, sans l’avoir fait exprès, et même sans s’être plus ou moins longuement préparé à cela » (p. 26). Or, paradoxalement, c’est du côté de la poésie, de son éthique – « il y a une éthique de la poésie elle-même, intérieure à elle, consubstantielle à elle » (p. 39) –, que l’auteur va se tourner pour trouver les moyens et l’expérience de cette communication véritable. Et de faire référence aux écrits de Georges Bataille, Raymond Queneau, Michel Leiris, Maurice Blanchot, qui, tous, à l’exception du dernier, sont passés par le surréalisme. Dionys Mascolo reconnaît d’ailleurs dans le surréalisme un « mouvement de libération », doté d’une « volonté de communication réelle » face à la littérature et au mensonge (p. 256).

Cette éthique de la poésie converge avec la critique de Marx et, plus spécifiquement, avec les textes du jeune Marx, pas ou peu connus alors en France, et que ce livre, en citant de longs extraits, contribuera à faire connaître. On lira d’ailleurs à ce propos, outre la postface de Michel Surya, son passionnant essai, La Révolution rêvée. Pour une histoire des intellectuels et des œuvres révolutionnaires 1944-1956 (Fayard, Paris 2004), où il présente Le Communisme de Dionys Mascolo comme le précurseur d’une série d’essais, publiés en 1955, soit « l’année où le marxisme a pris sa revanche sur l’oubli dans lequel le communisme le tenait » (p. 470). Reprenant la critique marxiste de la réification, Dionys Mascolo insiste sur la réduction, dans le monde capitaliste, de toute communication à « une communication de chose à chose » ; de choses à vendre et à acheter (p. 320).

Si ce livre offre, outre des formules saisissantes – « Les millions de Vietnamiens morts de faim sont des morts naturels. Mais les koulaks ont été exterminés » (p. 515) – et une réflexion aussi originale que buissonnant, il est aussi situé ; pris, en ce début des années 1950, dans le contexte de la Guerre froide, et d’une difficulté à se défaire des arguties du communisme réel. Et ce même si l’auteur n’hésite pas à qualifier la plupart des intellectuels communistes d’imbéciles ou faisant les imbéciles (p. 404). En ce sens, certains principes des dispositifs de la communication réelle peuvent être retournés contre une partie de ce livre.

Dionys Mascolo écrit, en effet, que le mensonge revient à « parler des valeurs et des fins en négligeant de parler du sort des valeurs et des fins dans le monde » (p. 131). Il dénonce la bêtise y compris ou peut-être prioritairement celle des intellectuels, engoncés dans la spécialisation. « Les fausses questions, ce sont ces problèmes sans nombre, toujours débattus par des gens qui ont choisi de se spécialiser dans le travail de les débattre » (p. 91). C’est au contraire et d’abord les « conditions mêmes de l’expression » (p. 131) qu’il faut interroger, afin de vérifier, de tester la fragilité et la possibilité même d’une parole exigeante. Mais que dire alors de la dernière partie de ce livre, qui, sous prétexte d’un attachement aux principes et à la « dialectique », en vient à défendre la fidélité à l’URSS, à défendre sa politique de la hiérarchie et à affirmer que « s’il y a encore une exploitation [en URSS], elle est politique, et non plus économique » (p. 549) ? Et Mascolo de conclure qu’il est douteux qu’une autre politique eût été possible… (p. 544).

De même, Le Communisme. Révolution et communication ou La dialectique des valeurs et des besoins consacre des pages pénibles aux procès staliniens, passant à côté de la politique stalinienne de la terreur. Dionys Mascolo écrit : « On ne parlera pas davantage de la question de savoir lequel de Staline ou de Trotsky, lequel de Staline ou de Boukharine avait raison, ce dont on pourrait discuter à l’infini, et en vain » (p. 576). C’est en fait le raisonnement qui mène à affirmer l’impossibilité ou la vanité de trancher ces points, reléguées en « fausses questions », qu’il faut dénoncer. À partir de l’exigence même de Dionys Mascolo et contre lui¹.

Ces réserves mises à part, ce livre constitue, par son style, sa fermeté éthique et son exigence intellectuelle, autant un document précieux qu’un hapax dans le champ intellectuel français.

1En ce début des années 1950, l’exigence d’une appréhension critique de l’URSS était alors à l’œuvre dans les pages autrement plus clairvoyantes et radicales du groupe Socialisme ou Barbarie.

dissidences

Franck Venaille, L’enfant rouge, Paris, Mercure de France, 2018, 112 pages, 12,50 €.

Laisser un commentaire

Un compte-rendu de Frédéric Thomas et Julien Hage

« Ensuite je suis parti à la recherche de mon enfance » (page 11). Ainsi s’ouvre L’enfant rouge du poète Franck Venaille (1936-2018), qui est décédé il y a quelques mois. C’est la deuxième fois que le poète arpente ainsi son enfance, par une démarche qui fait écho à son autre grand livre, Hourra les morts ! (L’Obsidiane, 2003), qui en constitue la matrice poétique, et dont on peut regretter qu’il soit, à ce jour, épuisé. Dès les premières lignes, il nous entraîne avec lui, à travers les rues du onzième arrondissement, au cœur duquel se trouve la rue Paul Bert où séjourne le narrateur, dans cette quête pour retrouver le « Moi-de-onze-ans » avec et son double, le merle noir, nommé Avril, qui chante et qui siffle l’Internationale.

Mais c’est un espace et un âge élastiques, pour un homme, lui, « insécable ». La rue Paul Bert, avec ses immeubles, ses étages et ses cours, la boulangerie et le kiosque à journaux, donne, au-delà de l’école et du métro Charonne, sur la Mer du Nord, l’URSS et les montagnes algériennes. « Rue Paul Bert, tu traînes après toi tout le désordre du monde mais aussi sa grandeur » (page 35). De même en va-t-il pour ce « Moi-de-onze-ans », qui se situerait en 1947 (Venaille est né en 1936), une phase sensible, « reflet d’un temps métaphysique », qui est pour lui un jeu d’identification avec son arrondissement. Cet âge s’étend, en réalité, de la fin de la Seconde Guerre Mondiale à la Guerre d’Algérie, à laquelle Venaille a été contraint de participer en tant qu’appelé, une expérience qui l’a hanté toute sa vie (d’où ses recueils La Guerre d’Algérie, Algéria, L’homme en guerre, Requiem de guerre). Soit à l’enfance et au rouge de ces années.

Plus et autre chose donc qu’un récit poétique d’une enfance parisienne, traversée par la figure du père, « aimé tragiquement » (page 13), et le visage mélancolique de la mère, L’enfant rouge est aussi le récit d’une époque, d’un « climat social » (page 12), et d’un long apprentissage au croisement d’inquiétudes personnelles (le chagrin, la mort, l’érotisme, etc.) et de la question sociale.

« J’avais besoin de beauté. J’avais besoin d’admirer. C’est à cette époque que je me mis à écrire (…). Ne cherchez pas à me faire oublier l’élan qui fut le mien, d’emblée, vers la beauté ouvrière » (page 14).

Et c’est cet élan où se confondent le rouge et l’enfance, le communisme et le désespoir – le narrateur se présentait alors comme « communiste et désespéré » (page 99), ayant appris « à pleurer avec discrétion » (page 20) – qu’interrogent ces pages. Jusque dans son retournement et son épuisement : « Par millions, ils sont désormais des millions sur la planète à comprendre que le Mal se cachait à l’abri, dans l’ombre, du Bien » (page 99).

Pour autant, L’enfant rouge – et c’est aussi ce qui le rend si beau et nécessaire aujourd’hui – ne cède en rien à un rejet de l’histoire et de la politique, ne constitue ni le récit du passé ni le diagnostic d’une illusion. Il se lit au présent, interrogeant comme autant de pièces à conviction, les mots, les lieux, les visages, les images de cette enfance et de ce monde, cherchant ce qu’ils sont devenus, ce qui est passé jusqu’à nous, malgré l’essoufflement du temps politique et des manières romantiques. « On dirait que le temps politique s’est effacé, entraînant avec lui dans le gouffre les maniéristes de tout bord » (page 93). C’est une cartographie poétique que ces pages dessinent, nouant les aléas d’un parcours personnel et d’un environnement social et historique. Nœuds qui se lisent dans l’architecture même de la rectiligne rue Paul Bert, dans laquelle le « Moi-de-onze-ans » voit « un compromis entre forces sociales et histoires intimes d’une vie » (page 24).

« Ainsi deux forces égales se partageaient le monde : la lutte des classes et l’amour. Il y en avait une de trop » (page 19). Mais, aujourd’hui, n’est-ce pas les deux qui tendent à s’effacer ? La dispute de ces forces antagonistes ne ménageait-elle pas un espace où, certes, elles se combattaient, se repoussaient l’une l’autre, mais qui supposaient quand même, fût-ce sous la forme de la collision et de la déchirure, un monde en commun ? Et ce serait ce monde qui aurait disparu. Ni nostalgie ni rejet donc. Plutôt le ré-assemblage inquiet de pièces – certaines cassées, perdues ou dispersées –, mais qui, alors, faisaient sens, tenaient ensemble. Et qui, peut-être, pourraient être remontées dans une vie autre.

« Qui est donc cet enfant ? Celui qui ne joue pas durant la récréation et demeure dans la cour d’école adossé à un arbre. Vigilant. Sur quoi veille-t-il ? Probablement sur une vie idéale, à moins que ce ne soit sur les manèges de la Foire du Trône » (page 39).

Mais la Foire du Trône, ce « lieu magique », n’était-elle pas aussi une forme de vie idéale ? Ou, plutôt, celle-ci ne devait-elle pas emprunter, tour-à-tour ou ensemble, les chemins de la foire, de l’écriture et du communisme ? La vie idéale était-elle alors à portée du marcheur romantique et baudelairien, du poète et de l’enfant ? Et que reste-t-il de cet enfant ?

Mais, poser cette question, c’est forcément interroger ce qui est advenu non seulement de lui, mais aussi du onzième arrondissement, de la classe ouvrière et de cette passion politique¹. Car ce qui se donne à voir dans L’enfant rouge, jusque dans son écriture et l’entrée en scène finale, c’est bien l’enchevêtrement de l’histoire et de l’intime, de l’individu et d’un climat social, de forces historiques et d’une vie prosaïque. Bref, du rouge et de l’enfant. Or, la poésie est peut-être justement cette manière de veiller sur cet enchevêtrement ; enchevêtrement d’un espace et d’un temps, qui semblent avoir disparus. À moins d’y revenir, encore et toujours, de ne pas laisser sombrer cet enfant et son ami, le merle moqueur, et de retourner leur disparition contre ce monde-ci, pour dessiner d’autres constellations.

1Mi ironique mi désespéré : « Et le onzième arrondissement existe-t-il encore ? La classe ouvrière n’aurait pas accepté qu’il disparaisse. Dites-moi ! » (page 67).

dissidences

Aymeric Caron, Utopia XXI, Paris, Flammarion, collection « Documents, témoignages », 2017, 528 pages, 21 €.

Laisser un commentaire

Un compte-rendu de Jean-Guillaume Lanuque

Aymeric Caron, journaliste et essayiste, surtout connu du grand public pour avoir été plusieurs années critique dans l’émission télévisuelle de Laurent Ruquier, On n’est pas couchés, sur France 2, se distingue également par son engagement radical et partisan en faveur de l’antispécisme [1]. Son nouveau livre s’inscrit dans le prolongement de celui de Thierry Paquot en 2016, auquel il constitue une forme de réponse (Lettres à Thomas More sur son utopie (et celles qui nous manquent) [2]). On peut d’emblée saluer l’ambition du projet, qui s’articule en deux grands ensembles. D’abord, en lien direct avec la tradition littéraire de l’utopie, un dialogue imaginaire entre Aymeric Caron et un représentant de l’île d’Utopie, alors en tournée de voyages. Ce dernier explique la situation existant en son pays de nulle part, qui, sur bien des points, a considérablement évolué depuis le XVI^e siècle. C’est là assurément la partie la plus originale et la plus agréable de l’ouvrage. La seconde partie tient plus de l’essai didactique classique, énumérant une série de thèmes où la critique du monde existant précède une série de « propositions utopiques ».

Celles-ci témoignent à bien des égards d’une influence souterraine du communisme et du marxisme en particulier : fin de l’opposition villes-campagnes, mise en place d’une économie planifiée et mécanisée, limitation de la propriété privée aux objets du quotidien (les logements appartiendraient tous à l’État, et les individus seraient donc locataires), réduction de la variété des vêtements et fin de la mode comme de la publicité, baisse du temps de travail à 15 h. par semaine et possibilité de changer plusieurs fois de métier au cours de son existence. Les salaires seraient limités par une échelle de 1 à 5 (2 000 à 10 000 euros, Orwell le préconisait déjà en son temps), et le mariage, supprimé, serait remplacé par la possibilité de combinaisons multiples. Là où Aymeric Caron est davantage fils de son époque, c’est lorsqu’il place au cœur de son alternative l’écologie, la décroissance, et l’antispécisme en particulier, conduisant à une défense de la nature sous toutes ses formes. Il reprend également une proposition réactivée dans les années 68 au moment de la peur de l’explosion démographique, celle de la limitation des naissances (à un enfant sur l’île d’Utopie), sans que l’on sache par quels moyens concrets. Il faut dire qu’il est également ouvert aux projets de la techno-science, envisageant un prolongement de la vie par l’utilisation de la bio-ingénierie, et espérant que l’on puisse un jour par le biais de ces techniques extirper le mal de l’humain ! Dans son tableau de l’humanité, Aymeric Caron attribue en effet un rôle bien trop déterminant – et même déterministe ! – aux gènes. Enfin, par souci sanitaire, il préconise la suppression du tabac ou des jeux violents, accompagnant ces changements de mode de vie d’une surveillance automatisée des comportements asociaux, réactivant de la sorte la figure d’un Big Brother technoscientifique, de nouveau. La baisse de la criminalité découlant de la mise en place d’une telle société devrait également s’accompagner d’un renforcement quelque peu paradoxal des forces de l’ordre !

Aymeric Caron, dans le tableau qu’il fait de l’état actuel du monde, n’hésite pas à s’attaquer à ce que l’on pourrait qualifier de véritables fétiches. Il défend l’athéisme, s’appuyant pour ce faire sur Bakounine, en estimant qu’aucun dieu ne peut exister étant donné la cruauté du monde naturel, nécessitant de tuer pour vivre. Il repousse le nationalisme, défendant l’ouverture des frontières, l’aide aux migrants et la mise en place d’un gouvernement mondial. Il fustige le travail émancipatoire, insistant au contraire sur son rapport d’exploitation et sur la souffrance qu’il engendre, ainsi que l’argent, ciblant aussi bien les économistes orthodoxes (défendant les 3% de déficit pourtant basés sur une décision arbitraire et déconnectée du réel) que les milliardaires (il oppose Bill Gates et Benjamin Franklin, ce dernier ayant fait le choix de verser ses inventions dans le domaine public). L’idée serait bien sûr d’utiliser l’argent indûment détenu par certains afin de résoudre les problèmes criants que sont la faim dans le monde ou le réchauffement climatique. Il critique la démocratie réellement existante [3], dominée par le pouvoir de l’argent, mais se sépare de l’égalité du vote pour prôner l’instauration d’un permis de voter. Ce dernier évaluerait des critères culturels, de connaissances générales (réactivant alors les inégalités sociales qu’il réprouve par ailleurs [4]), et chaque scrutin nécessiterait l’obtention d’une clef de vote sur Internet (la tricherie et le truquage étant alors fort probables) ; l’importance quantitative du vote serait également pondérée par l’âge (favorisant les jeunes) et l’expérience (favorisant les plus âgés). Il y a là comme l’ombre d’un système bureaucratique en germe, d’autant qu’Aymeric Caron valorise le rôle des experts, dont on sait tout le potentiel auto-proclamatoire qu’ils recèlent.

Utopia XXI ressemble par conséquent à une « auberge espagnole » où l’on retrouve bien des influences, à commencer par celle du communisme, mais pas toujours pleinement assumées [5]. Il y a même une juxtaposition improbable, parfois, de mesures tenant du socialisme collectiviste, dit autoritaire, et de l’anarchisme (son souci de liberté face à un État minimum… qui doit pourtant prendre en charge l’économie !). L’impression est celle d’une construction individuelle, ou plutôt d’une reconstruction, ne s’appuyant que sur une appréhension tronquée de l’histoire et surtout des luttes et des expériences révolutionnaires [6], qui souffre en particulier d’une absence flagrante : en dehors d’un rejet de la violence, Aymeric Caron n’esquisse à aucun moment des propositions permettant de faire advenir dans le réel son programme utopique… Il tend également, à plusieurs reprises, à privilégier une forme de sensationnalisme afin de frapper le lecteur par des chiffres (qualifiant les entreprises polluantes comme Monsanto de « terroristes »), au risque de simplifier à l’extrême et de ne plus permettre de comprendre la complexité des problèmes. Un témoignage, qui montre bien qu’après le temps de la « fin des idéologies », le quasi-vide théorique ne demande qu’à se remplir, au-delà du « morcellement identitaire » actuel, sans pour autant que ce besoin n’accouche pour le moment d’une véritable (et nouvelle) praxis révolutionnaire, au sens le plus large.

[1] L’antispécisme est un mouvement post-moderne qui conteste le fait que nos sociétés placent l’espèce humaine au centre et au sommet de l’ensemble des espèces du monde vivant. Pour ces militants, il n’existe aucune différence de nature entre l’homme et l’animal. Pour les plus extrémistes, chacun d’entre nous, par exemple, aurait pu s’incarner dans un autre corps, humain ou non, tandis que d’autres assimilent les élevages d’animaux de boucherie en batteries (poulets, porcs) au système concentrationnaire et génocidaire nazi.

[2] Chroniqué sur notre blog : http://dissidences.hypotheses.org/7783

[3] Pour autant, bien que n’épargnant pas Emmanuel Macron, cible privilégiée de ses critiques, il désavoue les électeurs ayant fait le choix au second tour de la dernière élection présidentielle de l’abstention ou du vote blanc, estimant que la victoire de Marine Le Pen aurait débouché sur « cinq ans de chaos et de violence », ce qui dénote à notre sens un manque de recul face à une vision largement privilégiée par les médias, mais surévaluant la menace réelle.

[4] Il propose par exemple une proportionnalité des amendes, comme en cas d’infractions routières, afin de tenir compte des revenus différents.

[5] Qualifier Marx d’« ultragauche » dénote chez Aymeric Caron une maîtrise pour le moins problématique de l’histoire politique, remarque que l’on nuancera néanmoins puisque ce type d’interprétation grossière se retrouve aussi, hélas, chez des auteurs censés mieux posséder le sens de conceptions politiques majeures.

[6] Il condamne de manière unilatérale Robespierre, succombant de la sorte à une forme de vulgate dominante, et évoque de manière grossière les luttes fratricides des communismes russe ou chinois, accusant seulement dans leur échec respectif le goût excessif du pouvoir et « l’engagement à haute densité » (sic).

dissidences

Maurice Audin, la reconnaissance officielle : une brèche historique dans la raison d’État de la période de la décolonisation.

Laisser un commentaire

Siné, carte postale éditée par Vérité Liberté : Cahiers d’informations sur la guerre d’Algérie, 1960.

Un billet de Julien Hage

Le 13 septembre 2018, plus de 60 ans après la disparition de Maurice Audin, au nom du « devoir de vérité », le Président de la République, Emmanuel Macron, a reconnu la responsabilité de l’État français dans sa mort, et annoncé l’ouverture prochaine des archives aux familles et aux chercheurs. Il s’est rendu pour l’annoncer au domicile de la veuve de Maurice Audin, significativement accompagné de trois historiens « premiers de cordée »¹ : Sylvie Thénault, Raphaëlle Branche et Benjamin Stora, tous trois associés par leurs citations dans une Une singulière du journal Le Monde daté du 14 septembre 2018.

Disparu le 21 juin 1957, Maurice Audin était en effet présenté officiellement comme « évadé » depuis le 1^er juillet 1957 par les autorités militaires à son épouse² et à l’opinion publique après son arrestation et son passage à la « question » (la torture), par les hommes du premier régiment de chasseurs parachutistes (1^er RCP), dépendant alors de la 10^e division para du général Massu, lors de la « Bataille d’Alger » et de la mise en coupe réglée de la capitale algérienne sous la botte de l’armée et au fil des « gégènes »³. Alors âgé de 25 ans, père de trois enfants, Maurice Audin (1932-1957) est né à Béjaia d’un père gendarme. Ce jeune mathématicien, membre du Parti communiste algérien (PCA)⁴ est devenu l’un des symboles de la lutte contre la guerre d’Algérie⁵, contre l’État d’exception, la violence de l’ordre colonial et la place tenue en son sein par la torture érigée en système. Il fut la victime emblématique du transfert à l’armée par les autorités politiques et civiles des pouvoirs de police et de justice en Algérie après la loi sur les pouvoirs spéciaux votée en 1956 par le gouvernement de Guy Mollet, dans le triste anniversaire des vingt ans du Front populaire, une dérive poursuivie sans coup férir sous la V^e République gaulliste.

Décédé sous la torture ou assassiné par les militaires – arrêté avec lui, Henri Alleg a été le dernier civil à le voir vivant au siège des tortionnaires, et à l’entendre lui souffler à l’issue d’un interrogatoire: « c’est dur, Henri » –, sa mort comme son corps avaient été dissimulés par les parachutistes dans un simulacre d’évasion, organisé, semble-t-il, au pied levé. Depuis sa plainte contre X pour homicide le 4 juillet 1957, et grâce aux informations recueillies par les réseaux d’opposants à la guerre, Josette Audin a avancé que son mari avait été tué le 21 juin 1957 au centre de regroupement d’El Biar par le lieutenant Charbonnier du 1^er RCP – alors désigné par des initiales dans la première édition des livres des éditions de Minuit puis explicitement dans les suivantes.

Alertée par la famille et mobilisée par le Parti communiste français, l’engagement des intellectuels et les comités Audin⁶, dont le premier fut fondé par Luc Montagnier, futur découvreur du virus du HIV, l’écho dans l’opinion publique de la disparition d’un intellectuel français en Algérie fut absolument considérable : ils contribuèrent à faire de sa disparition une « affaire » politique d’ampleur, avec le retentissement de La Question d’Henri Alleg paru chez Minuit en février 1958. En décembre 1957, le mathématicien Laurent Schwartz fit soutenir sa thèse de mathématiques in absentia à La Sorbonne, et l’historien Pierre Vidal-Naquet démonta point par point les arguments de l’armée dans un travail de critique rigoureux des arguments opposés, en montrant dès 1958 que toute évasion était absolument impossible, avec L’Affaire Audin (1958) puis La Raison d’État (1962), parus aux éditions de Minuit.

Main dans la main avec Jérôme Lindon, les éditeurs François Maspero et Nils Andersson prirent le relais de la presse bâillonnée pour documenter les horreurs de la répression et ses disparitions : La Gangrène, Le droit et la colère, Sans commentaire du comité Audin, Les Disparus, le cahier vert, La Pacification d’Hafid Keramane, les Nuremberg pour l’Algérie, Défense politique, Le Peuple Algérien et la guerre de Patrick Kessel et Giovanni Pirelli, entre autres ouvrages, tous saisis, en témoignent avec rigueur. Á l’issue du conflit et des différentes amnisties, l’épouse Josette Audin, sa famille et le comité puis l’association Maurice Audin engageaient un combat douloureux de plusieurs décennies contre l’oreiller de silence de la censure et le mur impassible de la raison d’État.

Figé dans sa perpétuelle jeunesse, le visage angélique de Maurice Audin s’affichait comme un spectre sur les murs des rues d’Alger, dans les lieux de vie, de militance et de mort, grâce aux séries d’Ernest Pignon-Ernest en avril 2003, tandis que l’année suivante un prix Maurice Audin venait récompenser les travaux des mathématiciens prometteurs de part et d’autre de la Méditerranée. Son monde professionnel, comme le monde communiste, couvait sa mémoire. Demeuraient donc les traces, restées vives, grâce au combat inlassable de la famille et des associations, relayant le formidable travail des journalistes, avocats, militants et éditeurs qui avait documenté au moment même de la guerre toutes ses dérives les plus horribles.

Il faut le rappeler, la vérité sur la guerre d’Algérie n’a pas attendu l’ouverture des archives : les journaux, les magazines et les revues, les livres, les imprimés semi clandestins, de Témoignages et documents à Vérités Liberté, en passant par Vérité pour, l’organe du réseau Jeanson et les brochures de témoignages d’appelés, qui circulaient sous le manteau, sont autant pour notre monde contemporain d’inestimables « archives citoyennes » (Nils Andersson). Au fil de leurs pages, elles montrent comment, contre la guerre, par un rigoureux travail intellectuel et militant de contre-information, en lien avec les collectifs des avocats et les réseaux de porteurs de valises, il a été possible de documenter et de désarmer les autorités politiques qui reculaient devant la précision des faits relatés à organiser des procès publics pour relayer leurs opérations de censure.

Dans les années 2000, le débat public sur la torture lors de la guerre d’Algérie avait été relancé dans le journal Le Monde par la journaliste Florence Beaugé, qui exhumait, le 20 juin 2000, le témoignage de Louisette Ighilahriz à la recherche du médecin militaire qui l’avait sauvée des mains de ses tortionnaires. Une nouvelle pétition publiée dans L’Humanité, « l’appel des 12 » (Josette Audin, Henri Alleg, le déserteur Noël Favrelière, l’insoumis Alban Liechti, Simone de Bollardière, les avocates Nicole Dreyfus et Gisèle Halimi, Germaine Tillion, les historiens Madeleine Rebérioux, Pierre Vidal-Naquet et Jean-Pierre Vernant, le mathématicien Laurent Schwartz), est lancée pour la reconnaissance de la torture et des disparitions, avant que les travaux de Sylvie Thénault et de Raphaëlle Branche n’établissent définitivement et scientifiquement le rôle de la torture et le système de la justice militaire et coloniale. Depuis, la trace perdue de Maurice Audin avait été aussi suivie par des journalistes, tels Nathalie Funès (Le Camp de Lodi, Stock, 2012) ou Jean-Charles Deniau (La vérité sur la mort de Maurice Audin, éditions des équateurs, 2014, qui incriminait un ordre direct de Massu répercuté par Aussaresses), par d’anciens appelés qui pensaient avoir déplacé ou enterré son corps rendu méconnaissable après le passage au chalumeau (L’Humanité du 14 février 2018).

En janvier 2014, dans un documentaire sur France 3, le général Aussaresses, décédé un an plus tôt, relançait le débat non sans cynisme à l’égard de la famille de Maurice Audin : il y affirmait avoir donné l’ordre de l’assassiner, sans mentionner le lieu où les militaires avaient dissimulé le corps, dans une interview posthume à Jean-Charles Deniau. Là où Nicolas Sarkozy avait laissé sans la moindre réponse les lettres de Josette Audin, François Hollande confirmait le 18 juin 2014 que Maurice Audin avait bien été tué lors de sa détention, en se rendant devant le monument à sa mémoire et en annonçant une ouverture plus aisée des archives, sans aller plus avant.

Au fil des années, « l’affaire » Maurice Audin est devenue en quelque sorte le fil d’Ariane qui permettait de « retrouver » au présent la guerre d’Algérie, dans les dédales de l’histoire et des mémoires. De quêter les traces des 1000 autres disparus algériens de la bataille d’Alger (un site s’y consacre⁷ rappelant qu’à l’époque dans La Croix Jacques Duquesne avait parlé de 3000 disparus, bien plus que la commission de sauvegarde). Elle remet au jour le combat ingrat de tous les opposants à la guerre d’Algérie, stigmatisés et identifiés à l’« Antifrance ». Ils payèrent très cher leur engagement contre la guerre : les insoumis et déserteurs français qui ne transigèrent pas avec ce refus eurent bien des difficultés à réintégrer une société française certes soucieuse de tourner la page mais les considérant comme des parias et des traîtres à la France, eux qui avaient manifesté une « fidélité têtue » (Pierre Vidal-Naquet) aux valeurs de la Résistance et à une « certaine idée de la France ». Et comment ne pas évoquer la condition des jeunes adultes du contingent à peine sortis de l’adolescence, qui durent transiger avec leur conscience, dans la contrainte ou dans le conformisme, et qui sortirent de la guerre profondément blessés au fond d’eux-mêmes par ces années algériennes ? L’on peut rappeler à cet égard les mots de l’éditeur Nils Andersson dans ses mémoires :

« On doit se demander pourquoi, lors d’une guerre coloniale qui fut la plus importante lutte de libération nationale du XX^e siècle avec celle du peuple vietnamien, le tissu social des institutions, des partis, des médias, comme le tissu familial, n’ont pas apporté de réponse aux questionnements et à la désespérance d’une génération qui eut pour alternative la culpabilité dans la soumission ou l’illégalité de l’insoumission »⁸.

Le destin de Maurice Audin permet aujourd’hui également de considérer publiquement l’usage généralisé de la torture comme arme politique d’ordre et de répression, « une arme considérée comme légitime dans cette guerre-là, en dépit de son illégalité », selon la déclaration présidentielle, systématiquement employée contre les indépendantistes dans les colonies françaises durant la colonisation et en métropole au cours de la guerre. Il permet aussi de questionner la place et le rôle de ces pieds-noirs écartelés entre deux pays, auxquels Maurice Audin appartient, comme au rôle des communistes dans la décolonisation, à la fois en métropole et en Algérie. L’histoire de Maurice Audin est aussi indéfectiblement une histoire de la raison d’État⁹en France, comme Pierre Vidal-Naquet l’affirmait dès 1962:

« Comment fixer le rôle, dans l’État futur, de la magistrature ou de l’armée ou de la police si nous ne savons pas d’abord comment l’État, en tant que tel, s’est comporté devant les problèmes posés par la répression de l’insurrection algérienne, comment il a été informé par ceux dont c’était la mission de l’informer, comment il a réagi en présence de ces informations, comment il a informé à son tour les citoyens ? » ¹⁰

Geste politique fort, longtemps espéré, annoncé avant l’été mais demeuré malgré tout inattendu jusque dans ses derniers instants dans le contexte actuel, la reconnaissance par Emmanuel Macron des responsabilités de la France dans sa mort marque un tournant. Si sa déclaration pointe nettement les responsabilités avant tout politiques du transfert des tâches de police et de justice à l’armée, elle met aussi en cause les responsabilités de cette dernière – la torture « développée parce qu’elle restait impunie » –, dans un geste dont la portée n’est, à ce stade, ni claire ni arrêtée : par exemple, comment l’armée française, aujourd’hui engagée sur de multiples fronts en opérations extérieures, réagira-t-elle devant ce qui constitue un clair désaveu démocratique de son passé colonial, même s’il est avancé que « la République ne saurait (…) minimiser ni excuser les crimes et atrocités commis de part et d’autre durant ce conflit » ?

La déclaration du Président de la République ouvre aussi beaucoup de conjectures sur les raisons et les motivations de ce geste politique, qu’il est très prématuré à ce stade de trancher. Peuvent être avancés sans certitude le rôle personnel du mathématicien Cédric Villani, député de la République en marche, en parallèle à celle du député communiste Sébastien Jumel, la volonté géopolitique de l’État français depuis le désastre de la situation libyenne de se rapprocher de l’Algérie pour des intérêts économiques comme militaires. Ce rapprochement est sensible depuis la déclaration d’Emmanuel Macron de février 2017 en Algérie, affirmant que la « colonisation est un crime contre l’humanité » – ici rappelée par « Il restera sans doute de l’irréparable en chacun ». Peut-être associé à un geste délibérément « disruptif » à l’égard du « régime des partis », s’y mêle évidemment l’intérêt politique à ce stade du quinquennat d’un geste symbolique et politique fort qui rappelle celui de Jacques Chirac quant à la responsabilité de l’État français dans la déportation et l’extermination des juifs durant la Seconde Guerre mondiale au jour anniversaire de la rafle du Vel d’Hiv en 1995. Enfin, se lit incontestablement, en outre, la patte de Benjamin Stora, sans doute dans l’appel final à « la réconciliation des mémoires et des peuples français et algérien ».

Il demeure que, contrairement aux Républicains ou au Parti socialiste, le président de la République n’est pas lié à la même histoire des anciens partis et à leurs responsabilités lors de la Guerre d’Algérie, et qu’il peut ainsi plus librement mettre en cause dans sa déclaration les arrestations-détentions conçues par exemple comme « un système légalement institué qui a favorisé les disparitions et permis la torture à des fins politiques », bien que la reconnaissance de la responsabilité de l’État dans la mort de Maurice Audin liée au système de la torture n’est pas complètement celle de cette dernière, même si le texte manifeste peu d’ambiguïté à cet égard. Emmanuel Macron ose ainsi jeter une pierre dans les eaux dormantes et sombres de la raison d’État française de la période de la décolonisation. Il faudra sans nul doute peser à l’avenir le poids et le rôle de ce coup symbolique dans la politique étrangère française des années à venir, dans ses répercussions dans les milieux sociaux et les intérêts demeurés aujourd’hui attachés au passé colonial, au rôle historique de l’armée et aux menées impérialistes de la France, comme aux échos d’un geste très transgressif quant à l’anticommunisme viscéral de ces milieux. La décision du Président de la République, dans les jours qui suivent, de l’attribution de la légion d’honneur et à l’ordre national du mérite à un groupe d’anciens harkis algériens de l’armée française est sans doute plus à cet égard qu’un simple coup de balancier, mais bien une redistribution des cartes, qui en annonce sans nul doute d’autres. Que faire, dans cette nouvelle donne de la politique culturelle de la France, par exemple, d’un Hélie Denoix de Saint-Marc, célébré unanimement lors de son enterrement en 2013 par toutes les droites françaises, et au-delà, au premier rang, par le ministre de l’Intérieur Gérard Collomb, alors maire de Lyon ?

S’il y a peu à attendre de l’ouverture des archives publiques françaises du sommet de l’État et de l’armée, certainement depuis longtemps expurgées (si tant est que des ordres écrits aient jamais existé), en revanche le bouleversement de la conjoncture ouverte par la reconnaissance du meurtre de Maurice Audin par la Présidence de la République, dans un retournement d’historicité qui reste à confirmer – à gagner, aussi, sans doute, dans le nouveau contexte qui s’ouvre –, peut aussi laisser envisager des avancées significatives sur le plan des archives privées et dans la collaboration encore très rétive des archives algériennes à l’établissement des vérités du passé. L’injonction présidentielle selon laquelle « il importe que cette histoire soit connue, qu’elle soit regardée avec courage et lucidité », peut enfin peut-être permettre, à l’article de leur vie, d’ouvrir la voie à l’expression de nouveaux témoignages d’acteurs de la Guerre d’Algérie, notamment parmi les appelés, une Guerre d’Algérie sur laquelle la parole publique et privée ne s’est pas encore complètement libérée. Le geste d’Emmanuel Macron en ce sens ouvre une brèche significative, sinon décisive, dans l’incitation à l’élaboration d’une nouvelle parole publique. Comme le disait l’ancien déserteur de l’armée française Noël Favrelière¹¹ aujourd’hui disparu, en novembre 2000 : « Il va peut-être y avoir beaucoup de petits-enfants qui vont demander des comptes à leur grand-père ». Que ces paroles soient des paroles libératrices, et, enfin, des paroles de paix. Il n’est peut-être pas trop tard, pour eux, comme pour l’avenir.

1 D’après le mot dans sa tribune de François-René Julliard, « Macron et l’affaire Maurice Audin : des historiens premiers de cordée » dans Marianne, 16/9/2018. Accessible en ligne : https://www.marianne.net/debattons/idees/macron-et-l-affaire-maurice-audin-des-historiens-premiers-de-cordee Consulté le 17 septembre 2018.

2 Confondant cynisme des militaires, ces derniers avaient affirmé « qu’elle avait bien de la chance » que son mari se soit évadé.

3 Abréviation de groupe électrogène dans l’argot militaire, « Gégène » désignait les générateurs électriques destinés à alimenter les radios de campagne en opération, qui furent utilisés pour torturer des personnes en leur appliquant les électrodes sur le corps.

4 Annonçons sur ce thème la sortie prochaine (2019) du livre d’Alain Ruscio sur les communistes algériens aux éditions de La Découverte.

5 Contrairement à ce qu’affirme Eric Zemmour, reprenant là les poncifs de l’« Antifrance » contre les « Français qui tiraient dans le dos des Français » lors de la Guerre d’Algérie, Audin était chargé des hébergements de militants et des circulations de documents clandestins, et non de la lutte armée.

6 Auxquels succédera ensuite l’Association Maurice Audin que nous connaissons aujourd’hui.

7 Accessible en ligne : http://1000autres.org/. Consulté le 16 septembre 2018.

8 Nils Andersson, Mémoire éclatée, de la décolonisation au déclin de l’Occident, préface de Gérard Chaliand, Lausanne, éditions d’en bas, 2016, p.192.

9 Sur ce thème, voir Anne Simonin, Le Droit de désobéissance, Minuit en guerre d’Algérie, Minuit, 2012. Accessible en ligne : http://www.leseditionsdeminuit.fr/images/telecharger_8.pdf. Consulté le 17 septembre 2018.

10 Pierre Vidal-Naquet, La Raison d’État, Paris, Minuit, 1960, p.11.

11 Il avait déserté avec sa « corvée de bois », le prisonnier algérien qu’il devait abattre d’une balle dans le dos en 1959, en rejoignant le maquis du FLN. Un acte relaté dans le beau livre des éditions de Minuit, Le Désert à l’aube, 1960.

*****

Au fil des années, notre revue, Dissidences, a compilé nombre d’articles, de billets et de compte-rendus d’ouvrages et d’études sur la guerre d’Algérie ou la décolonisation. Vous trouverez ci-après une première sélection.

* Eithan Orkibi, Les étudiants de France et la guerre d’Algérie, Paris, 2012, Syllepse, 295 pages, 25 €.

* Catherine Brun (dir.), Guerre d’Algérie. Les mots pour la dire, Paris, CNRS éditions, 2014, 326 pages, 25 €.

* Nils Andersson, Mémoire éclatée, de la décolonisation au déclin de l’Occident, préface de Gérard Chaliand, Lausanne, éditions d’en bas, 2016, 544 pages, 25 €.

* Olivier Le Cour Grandmaison, Coloniser. Exterminer. Sur la guerre et l’État colonial, Paris, Fayard, 2005, 374 pages, 22 €.

* Pierre Daum, Ni valise ni cercueil. Les Pieds-noirs restés en Algérie après l’indépendance, Paris, Solin-Actes Sud, collection « Archives du colonialisme », 2012, 403 pages, bibliographie, chronologie, préface de Benjamin Stora, 24 €.

Sophie Leclercq, La rançon du colonialisme. Les surréalistes face aux mythes de la France coloniale (1919-1962), Saint-Étienne, Les presses du réel, collection « Œuvre en société », préface de Jean-Yves Mollier, 2010, 443 pages, 27 €.

dissidences

José Gotovitch, Du rouge au tricolore. Résistance et parti communiste, Bruxelles, Carcob, 2018, 741 pages, 24 €.

Laisser un commentaire

Un billet de Frédéric Thomas

Ces dernières années, le Centre des Archives communistes en Belgique (CarCoB) s’est lancé dans un travail d’édition et de réédition, nécessaire et pertinent. Après le livre d’entretiens de Jean Lemaître avec un ancien dirigeant du Parti Communiste de Belgique (PCB), Louis Van Geyt, la passion du Trait d’Union : Regards croisés sur le Parti communiste de Belgique (1945 – 1985), et la réédition d’Octobre 1917 et le mouvement ouvrier belge, de Claude Renard¹, le CarCob réédite, en effet, cet ouvrage initialement paru en 1992. Du Rouge au tricolore, issu de la thèse de José Gotovitch, défendue en 1988, constitue l’ouvrage de référence sur l’histoire du PCB au cours de la Seconde Guerre Mondiale.

L’interrogation centrale à laquelle ce livre entend répondre est, comme s’en explique l’auteur, la suivante : « Comment, par quelles voies, par quelle inscription dans le réel, un groupe tragiquement isolé et mis au ban de la société tant politique que civile en 1939-1940 a-t-il pu devenir un acteur social d’une importance telle qu’il catalysa les espoirs et les frayeurs de la Libération ? (…) Mais cette question en commande une autre : comment et pourquoi cet acteur capital de la période 1944-1946 disparut-il aussi rapidement de la scène décisionnelle et se marginalisa-t-il politiquement, sans que disparaissent par ailleurs les fantasmes qu’il avait éveillés ? » (p. 11-12).

La guerre, le communisme et la Belgique

Dans les premières pages, l’auteur revient brièvement sur l’histoire et la place du PCB dans la société belge de l’entre-deux-guerres, jusqu’à la signature du pacte de non-agression germano-soviétique fin août 1939. Et de noter, à propos du PCB, qu’il réalisa alors le tournant « en soldat discipliné de l’Internationale », et qu’« en une quinzaine de jours, on est passé de l’ennemi principal, Hitler, à la mise sur le même pied de deux impérialismes rivaux [germanique et anglo-saxon] » (p. 71-72). Au fil des chapitres, le lecteur croise régulièrement et longuement, le Hongrois Andor Berei, agent de l’Internationale communiste (IC), en charge du suivi du PCB, et qui joua effectivement un rôle important en Belgique de 1934 à 1946. À noter d’ailleurs que l’essai est pourvu d’un important répertoire biographique.

La thèse (convaincante) de José Gotovitch est « que la pratique militante et l’engagement sur le terrain, plus que toute directive, vont permettre de dégager assez rapidement l’ennemi principal, puis unique, perçu comme tel par l’ensemble du Parti » (p. 109). Ainsi, dès janvier 1941, dans des thèses à usage interne, est saluée – saluée et légitimée –, la résistance patriotique. Et ce même si elle demeure entachée d’un vice fondamental : « la bourgeoise anglophile [qui] y joue le rôle essentiel ». Pour le PCB, ce rôle revient à la classe ouvrière elle-même, par le truchement de son Parti. Il n’empêche que c’est bien l’occupant qui, à partir de ce moment-là, est désigné comme le responsable principal (p. 120-121). En mai 1941, la « Grève des 100.000 », que les communistes n’ont pas déclenchée, mais dont ils ont assuré une prise en charge immédiate et qu’ils ont contribué à étendre, marque une étape dans l’évolution du PCB. Dès le mois suivant, apparaît dans le mensuel clandestin, Le Drapeau Rouge, la formule du « front pour (de) l’indépendance », renversant l’ordre de l’émancipation : nationale et sociale, plutôt que sociale et nationale (p. 134). Suivant en cela l’évolution collective de l’Internationale, mais avec des spécificités locales ; spécificités qui apparaissent avec évidence par rapport au cas français. Il en va ainsi du fédéralisme et du mutisme du programme belge sur l’après-guerre (p. 135). Or, « la volonté de ne pas prendre attitude sur le futur, le refus de préparer les lendemains, laissera inévitablement la place à ceux qui s’y étaient consacrés » (p. 336).

L’évolution du PCB l’a donc conduit « à définir une politique qui situe toutes les actions qu’il mène depuis l’occupation dans une seule perspective de la lutte pour l’indépendance. (…) C’est en mai [1941] qu’il définit avec clarté l’objectif, les moyens et l’instrument de cette politique : un large front de lutte pour l’indépendance, pluraliste et populaire » (p. 139).

La Résistance

L’interdiction officielle du PCB ne tombe que le 25 août 1941, mais celui-ci est en butte à la répression depuis le 22 juin, jour de l’invasion de l’URSS par l’Allemagne nazie. « On assiste alors à un déplacement spectaculaire du champ investi, par l’adoption d’une liturgie patriotique » (p. 174). Déplacement qui ne cessera d’être confirmé et réaffirmé : « La lutte pour l’émancipation du prolétariat s’identifie aujourd’hui avec la lutte pour la libération du pays » souligne ainsi un numéro spécial du Guide du militant, en août 1942 (p. 294-295).

Les actions du Parti sont protéiformes et offensives. L’auteur en offre un éventail représentatif, depuis le militantisme au sein des entreprises jusqu’à la mobilisation des réfractaires au travail obligatoire en Allemagne, en passant par l’action armée, tout en revenant sur l’organisation interne du Parti, et en se focalisant sur sa fédération bruxelloise. Les femmes jouent un rôle essentiel dans les manifestations de rues, même si, « à l’exemple de l’IC », le PCB « développe une conception de l’action militante féminine conforme aux canons de l’époque » (p. 143). La première victime – un collaborateur exécuté suite à l’envoi d’un colis piégé – du PCB date d’octobre 1941 : « l’action violente contre les biens et les personnes figure désormais dans la panoplie du PCB. Plus encore, une structure secrète a été mise en place au sein même de la clandestinité et s’est manifestée » (p. 179). Le Parti se situe encore à ce moment-là à contre-courant de l’opinion publique, y compris de l’opinion patriotique. D’où un certain isolement (p. 195). José Gotovitch met également en évidence le caractère atypique des « premiers « guérilleros urbains » » : « des intellectuels communistes bruxellois, issus pour la plupart de milieux aisés, souvent officiers de réserve, qui mettent compétence et relations au service de l’organisation » (p. 188).

À partir de la fin 1942, avec l’intensification des attentats² – 60 attentats ont été commis contre des collaborateurs dans la seconde moitié de 1942, et entre le 23 décembre et le 12 janvier 1943, six membres de l’armée allemande sont tués –, la répression s’abat plus impitoyablement encore (p. 204-205). En juillet 1943, le Parti est pratiquement décapité et une grande partie de sa direction est arrêtée ; « démonstration tragique de la centralisation à outrance » (p. 355). Mais la répression se double d’un événement plus traumatisant encore : l’un des plus prestigieux membres du Comité central, Paul Nothomb³, brisé par la torture, décide de collaborer. Et il est suivi par quatre dirigeants notoires (Relecom, Leemans, Van den Boom, Joye), qui passent un compromis, sous forme de capitulation politique, avec la Gestapo. La volonté de protéger le parti du discrédit qu’entraînerait la connaissance d’un tel scandale, mais aussi, l’auteur y insiste, la conception et le fonctionnement sous le mode de la « famille », font que le secret sera bien gardé, des décennies durant. « Le tabou le plus rigoureux pèse donc sur « l’affaire ». Brisé en 1954 à l’intérieur du Comité central, il tient publiquement encore jusqu’en 1981, quand Jacques Grippa l’évoque dans ses mémoires [Chronique vécue d’une époque 1930-1947, Anvers, EPO, 1988] » (p. 362)⁴.

Sous l’égide du Front de l’indépendance (FI), le PCB opère « une reconstruction de la société qu’il veut représentative de la Belgique patriote et résistance et qui s’articulerait autour de lui » (p. 515). Et, de fait, « le FI va profondément marquer le paysage de l’occupation et conférer par là-même au Parti communiste le statut d’acteur effectif de l’histoire de la Belgique » (p. 235). Mais la force réelle du FI, sur laquelle le PCB avait tant misé, n’est que circonstancielle (p. 520). D’une part, « Le FI rassemble, il ne fédère pas, ou fort peu » (p. 444). D’autre part, il rassemble des personnes plutôt que des mouvements. Alors que les communistes visaient prioritairement à attirer les socialistes, ceux-ci se dérobent⁵. A contrario, le parti libéral [droite] se retrouve à tous les niveaux de la nébuleuse FI. Cela s’expliquerait, selon l’auteur, par le fait que « n’ayant pas de concurrence à craindre, il [le parti libéral] peut s’identifier pleinement aux objectifs du FI » (p. 443). Enfin, au fur et à mesure du succès du FI et de son rayonnement, les « communistes en perdent très largement le contrôle sur le terrain » (p. 289). À tout cela, s’ajoute le fait que le concept stratégique central du FI, sensé constituer la « démarcation fondamentale » avec les autres mouvements de résistance, à savoir, le « Soulèvement national », ne put jamais se traduire dans la pratique (p. 245). Cette perspective, sur laquelle toute la stratégie communiste fut construite, se déroba du fait de la libération éclair de la Belgique.

La Libération

Le mot d’ordre du PCB à la Libération – une grande partie du pays est libérée au cours du mois de septembre 1944 –, « L’ordre démocratique », traduit bien sa vision (p. 415). Mais il se méprend sur ses moyens d’action. Sa force d’attraction est indéniable, son rayonnement évident. Cependant, il est en butte à la réticence des Alliés⁶ et à l’hostilité des partis traditionnels, qui vont opérer envers le PCB une « politique globale de containment » (p. 459). L’enjeu (et le désaccord) au cœur de la Libération tient au rôle même des organisations de la Résistance.

Le gouvernement mis en place, ainsi que les Alliés, refuse de laisser les organisations résistantes se mêler des questions de gestion, de maintien de l’ordre, de punition des traîtres (p. 448). Les socialistes, par exemple, récusent « le droit à toute organisation de résistance de s’immiscer dans les questions du maintien de l’ordre et du ravitaillement » (p. 420), affirmant être le seul parti « capable de faire accomplir la révolution sans passer par l’émeute » (p. 504). Manière plutôt d’enterrer la révolution en agitant la peur de l’émeute. Quoi qu’il en soit, le cadre est donc mis en place « qui exclut l’intervention populaire dans la reprise politique et administrative du pays » (p. 458).

À partir de fin septembre, et pour la première fois dans l’histoire de la Belgique, le PCB participe d’un gouvernement. Mais, comme le souligne l’auteur, Félix Coenen, rédacteur en chef du Drapeau Rouge, est alors « le seul à poser le problème en termes de classes, à situer l’analyse dans une perspective historique » ; notamment « la volonté équivoque des autres forces politiques d’associer le PC au gouvernement » (p. 488). Très vite d’ailleurs, les désaccords se multiplient et s’intensifient. Le PCB opte pour la stratégie de la tension, qui aboutit à la manifestation du 25 novembre 1944, où des coups de feu sont échangés : « la tentative de faire tomber le cabinet Pierlot s’était heurtée à la volonté du gouvernement de ne pas paraître céder à la rue » (p. 500). En quelques semaines, le PCB a ainsi perdu une grande partie de son aura…

Ce sont aussi la nature des adhésions au PCB et le contour de son rayonnement, qui expliquent que sa force était de circonstance. S’étant, pendant des années, voulu le champion de la Résistance et du patriotisme, en ayant pris soin d’évacuer toute référence publique et explicite à la lutte de classes, le PCB arrive à la Libération vierge « d’un programme quelconque allant au-delà de cette volonté affirmée : châtier les traîtres, rétablir et protéger la démocratie, assurer au Parti communiste la place due à son action au sein du concert démocratique » (p. 416). Or, ces revendications « ne résolvent aucun des problèmes du jour et surtout ne tracent aucune perspective » (p. 520). Au vu du caractère pragmatique du PCB, on peut même se demander si la lutte patriotique n’a pas été adoptée d’autant plus facilement qu’il permettait aussi de couvrir avantageusement l’absence de toute réflexion théorique au sein du Parti.

Ce livre, agrémentés de photos et d’annexes, intelligent et sensible à la fois, qui plus est écrit dans un style agréable à lire, constitue une synthèse précieuse et éclairante du rôle et de la place des communistes dans la Résistance en Belgique. Tout juste peut-on regretter l’absence d’une chronologie et d’un succinct tableau des forces en présence au cours de l’Occupation pour mieux rendre compte du champ social et politique belge de cette période.

1On lira les compte-rendus de ces deux ouvrages sur notre blog, https://dissidences.hypotheses.org/wp-admin/post.php?post=6655&action=edit pour le premier ouvrage, https://dissidences.hypotheses.org/wp-admin/post.php?post=8543&action=edit pour le second.

2Intensification qui n’est pas étrangère à l’appel lancé le 1^er décembre 1942 par l’IC à ses diverses sections de préparer le « soulèvement national ».

3Paul Nothomb (1913-2006) devient communiste en 1930, à l’âge de 17 ans, combat en Espagne comme aviateur avec André Malraux (qui, dit-on, le peignit sous les traits d’Attignies dans L’Espoir) avant de devenir un cadre important du PCB. Son autobiographie romancée, Le Délire logique, est parue aux éditions Phoebus en 1999. On notera, incidemment, qu’il est le grand-oncle de la romancière Amélie Nothomb.

4L’auteur revient sur cette affaire dans une annexe du livre.

5L’hostilité, la virulence des attaques récentes de part et d’autre, la défiance… autant d’obstacles à un rapprochement. Et l’auteur de noter : « Plutôt que de rapprochement, il est plus correct de parler de non-belligérance quant au langage adopté par les socialistes à l’égard de l’URSS et des communistes dans leur presse clandestine. Et les combattants soviétiques sont certainement mieux perçus que les communistes belges » (p. 297).

6Notons que ce n’est qu’au cours de l’été 1943, que le contact du PCB avec Londres est établi.

dissidences

Marie-Claude Chaput / Canela Llecha Llop / Odette Martinez-Maler (sdd), Escrituras de la resistencia armada al franquismo, Paris, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2017, 350 pages, 22 €.

Laisser un commentaire

Un compte-rendu de Frédéric Thomas

Ce livre remarquable, fruit d’une collaboration pluridisciplinaire consacrée à la lutte armée contre le franquisme, réunit des contributions d’historiens, de spécialistes de la littérature et le précieux témoignage d’un ancien guérillero. Composé en deux parties, la première centrée sur l’histoire, la seconde sur l’écriture fictionnelle de celle-ci, cet essai interroge la mémoire de la lutte armée anti-franquiste dans l’Espagne actuelle.

Revenir sur l’histoire de la guérilla anti-franquiste, c’est se confronter au silence et à l’occultation, qui se sont structurés, autour de quelques dates clés, s’étalant sur trois-quart de siècle : l’annonce, le 1er avril 1939, par Franco (1892-1975), que la guerre est terminée – alors qu’elle se poursuivra de manière éclatée durant des années dans les maquis ; la loi sur l’évasion (Ley de fuga) de 1947 (abolie seulement en 2001), qui légalisait implicitement les exécutions extra-judiciaires, accentua et systématisa la répression et eut un impact très lourd sur la résistance armée ; la Transition démocratique, qui s’étend, globalement, de la mort de Franco, en 1975, à l’accession au pouvoir du Parti socialiste ouvrier espagnol, en 1982 ; et, enfin, la loi de « mémoire historique » de 2007.

Longtemps, les traces de la lutte armée furent effacées, niées même, par la conjonction de divers intérêts. Ceux du régime franquiste, bien sûr. Et ce d’autant plus qu’il fut le premier narrateur – falsificateur – de cette histoire, niant à la guérilla sa dimension politique, en la réduisant au brigandage. Ceux du Parti communiste espagnol (PCE), aussi, une fois amorcé, au début des années 1950, son abandon de la lutte armée, et sa volonté de se repositionner politiquement. Ceux, enfin, des acteurs de la Transition, pressés de tourner la page. Comme l’affirme l’historien Secundino Serrano, cité ici : « La démocratie s’est établie autour de deux variables, amnésie et impunité, qui se sont délibérément confondues avec l’oubli et le pardon » [1] (p. 117). Il en résulte une « guerre des mots » (p. 13) afin de nommer cette action armée et d’en transmettre l’histoire et la mémoire.

Diverses œuvres d’auteurs espagnols (Alfons Cervera, Max Aub, Alvaro de Orriols, José Herrera Petere, Celso Amieva…) abordant frontalement ou de manière plus périphérique l’existence des maquis espagnols sont analysés ici. Fernando Larraz étudie ainsi les fictions qui traitent de cette thématique sous le régime franquiste. Il expose le dilemme de la censure, prise entre l’obligation de taire l’action de la guérilla, qui met à mal le dogme d’une guerre achevée et gagnée, et la tentative, toujours risquée, de faire, à partir du récit de ces actions armées, la double démonstration de la monstruosité de ces rouges et de la supériorité du régime. Larraz distingue deux phases: une première phase de propagande, qui caractérise les deux premières œuvres, écrites par des gendarmes, et publiées en 1952. Une seconde phase plus tardive et plus subtile, cherchant à prouver la « normalisation » politique et le dépassement des « vieux » conflits (p. 224 et suivantes).

Anne-Laure Bonvallot, qui a contribué au dernier numéro de Dissidences [2], met en évidence l’engagement moral à la base du « cycle de la mémoire » d’Alfons Cervera, ainsi que son dispositif d’écriture faisant l’aller-retour entre le passé et le présent (p. 217 et suivantes). Manuel Aznar Soler, quant à lui, s’intéresse à l’œuvre théâtrale d’exil. Il insiste sur la surdétermination du contexte historique dans la manière pour les auteurs d’appréhender la guérilla. Ainsi, les années 1944-1947 sont, au lendemain de la fin de la Seconde Guerre mondiale et de l’échec de l’invasion du Val d’Aran (mi-octobre 1944) [3], encore gonflées d’espoir et de la quasi-certitude de la fin prochaine du régime franquiste, allié du nazisme. José-Ramón Lopez Garcia, de son côté, analyse le versant poétique de la littérature sur la guérilla, en mettant en avant le passage d’une forme épique à l’élégie, en fonction de l’évolution de la guérilla et de sa déroute.

Mercedes Yusta Rodrigo ouvre la première partie, en faisant un bilan de l’historiographie de la guérilla anti-franquiste, regrettant la place toujours marginale qu’elle occupe aujourd’hui. L’histoire disqualifiante, mis en œuvre par et au sein du franquisme, pèse lourd, de même que, plus récemment, la reconfiguration du champ intellectuel, en rapport avec la chute de l’URSS et le spectre du terrorisme, qui tend à requalifier la guérilla anti-franquiste. Carmern Gonzalez Martinez, pour sa part, distingue trois grands épicentres chronologiques dans la lutte armée : la guerre civile de 1936 à 1939 ; la guerre mondiale de 1939 à 1945 ; et, enfin, la guérilla rurale de 1939 à 1960. Encore convient-il, comme nous le rappelle Canela Llecha Llop, de noter la spécificité catalane, où la guérilla était urbaine, plus marquée par le courant libertaire que par le PCE, et dura plus longtemps; elle s’étendit jusqu’au début des années 1960. D’ailleurs, l’auteure émet l’hypothèse intéressante d’un lien idéologique entre la guérilla catalane et le Mouvement ibérique de libération (MIL).

Mais, de manière générale, il ressort des diverses contributions qu’il existe une certaine hétérogénéité entre les divers groupes armés, et, qu’en conséquence, il convient de parler de guérilla anti-franquiste au pluriel. De plus, cette hétérogénéité correspond à une hétérogénéité des mémoires et des chemins qu’elles empruntent. Odette Martinez-Maler évoque ainsi le parcours accidenté et parfois clandestin de la transmission de cette mémoire, y compris au sein des familles. Dans sa contribution, Mercedes Yusta Rodrigo souligne le tabou qui hante encore l’histoire des maquis espagnols : les « liquidations » au sein des groupes armés. « El Quico » (Francisco Martinez Lopez), ex-guérillero, figure historique de la Fédération de Guérillas León-Galicie, y fait référence dans son beau témoignage. Virginie Gautier-N’Dah-Sekou interroge, de manière très fine, la territorialisation de cette mémoire, à travers les rares monuments et musées consacrés à cette lutte armée, le repérage des fosses communes des victimes du franquisme, l’identification et la récupération des corps, ainsi que la réhabilitation touristique d’une ancienne base de la guérilla en Aragon. Elle rappelle, au passage, qu’en Espagne, à l’heure actuelle, il n’existe toujours pas de musée d’envergure consacré à la Guerre civile…

Plusieurs articles mettent en évidence le double rôle central des femmes et des agents de liaison ; ces dernières étant souvent des femmes. Bien qu’elles furent le pilier de la résistance et la colonne vertébrale de la guérilla, leur rôle est sous-estimé ou occulté, rendant le travail de récupération de la mémoire d’autant plus difficile. Mais comme l’affirme El Quico : tant que leurs histoires ne seront pas contées, il n’y aura pas de vérité historique ni d’État de droit pour la société espagnole (p. 206).

Les enjeux de la mémoire, particulièrement marqués du fait de « l’absence d’une mémoire partagée de l’anti-franquisme » (p. 186), dépassent cependant le cadre de la guerre d’Espagne. En effet, le risque d’une pétrification muséale, d’une esthétisation qui vide cette mémoire de son contenu conflictuel, est toujours présent ; ce qui appelle en retour d’interroger ce qui est rapporté, mais aussi la manière dont elle est transmise et partagée. D’où l’attention particulière qui est portée aux récits, au croisement de l’histoire et de la littérature. Et l’intérêt tout particulier de cet essai.

[1] Notre propre traduction.

[2] Dissidences, « L’extrême gauche saisie par les lettres », volume 16, Lormont, Bord de L’eau, 2018.

[3] Quelques milliers de guérilleros espagnols, vétérans de la Guerre d’Espagne et de la Résistance française, passèrent la frontière pour occuper le Val d’Aran. L’objectif était de soulever la population, d’y établir un gouvernement républicain, et, à partir de ce territoire libéré, de « reconquérir » l’Espagne. L’action ne dura qu’une dizaine de jours et fut un cuisant échec. Ces événements, guère connus en France, forment la trame d’un magnifique roman d’Almudena Grandes, Inès et la joie, Paris, Jean-Claude Lattès, 2013, Le Livre de poche, 2015.

dissidences

Julien Chuzeville, Un court moment révolutionnaire. La création du Parti communiste en France (1915-1924), Paris, Éditions Libertalia, collection « Ceux d’en bas », 2017, 529 pages, 20 €.

Laisser un commentaire

Un compte-rendu de Morgan Poggioli

Julien Chuzeville, que nous commençons à bien connaître à Dissidences, revient sur la formation et les premières années du Parti communiste français, dans le cadre du centenaire de 1917 et dans la lignée de ses travaux précédents, avec une somme (plus de 500 pages !). Sept ans après Camarades de Romain Ducoulombier [1], l’ouvrage moins problématisé et plus auto-centré de Julien Chuzeville ne fait pas moins preuve d’une grande érudition et d’un travail archivistique remarquable.

L’auteur, qui s’est toujours attaché à défendre les « Zimmerwaldiens » [2], nous propose donc une lecture du premier communisme français au prisme de leur rôle dans la lutte contre la direction de la SFIO (Section française de l’Internationale ouvrière) durant la Première Guerre mondiale, dans la construction de la jeune SFIC (Section française de l’Internationale communiste) puis dans leur opposition progressive au Komintern et au fonctionnement de l’appareil. Car c’est bien autour de ces trois moments que se construit leur victoire (de courte durée) puis leur défaite qui – ironie de l’Histoire – s’est organisée avec des moyens qu’ils avaient contribué à mettre en place pour épurer la SFIC de son héritage (et de ses héritiers) étiqueté « petit-bourgeois ».

Notre propos n’est pas de tenter de résumer ici l’étude mais d’en relever les points qui nous paraissent les plus intéressants, à commencer par la constitution d’une opposition à l’Union sacrée regroupant socialistes minoritaires, syndicalistes révolutionnaires (en particulier le noyau de La Vie Ouvrière) et anarchistes. Opposition hétéroclite mais unie dans le combat pacifiste, dans la volonté de régénération des organisations révolutionnaires du mouvement ouvrier (avant même les révolutions russes de 1917) ainsi que dans leurs profils : très peu de cadres ou d’élus, militants souvent en marge mais d’un activisme redoutable, refus de parvenir et abnégation révolutionnaire. Cette coalition qui s’organise au sein du Comité pour la reprise des relations internationales (CRRI) puis du Comité pour la III^e Internationale (C3I), dénonçant la faillite de la SFIO et de la II^e Internationale, participera au renversement des « majoritaires de guerre » [3] puis à la victoire et à la scission à l’issue du Congrès de Tours, avec le soutien indispensable du « centre » pour emporter la majorité.

Le principal apport de cette première phase tient dans la mise en évidence des ambiguïtés et des malentendus de ces désormais communistes vis-à-vis du grand frère russe et de la récente III^e Internationale. En effet, Julien Chuzeville montre bien la méconnaissance du bolchevisme et des réalités de la Révolution d’octobre de leurs défenseurs. Mais dans un contexte où l’anticommunisme est déjà effectif (intervention française aux côtés des Blancs dans la Guerre civile russe, incarcération de Loriot et Souvarine), la vérité n’a en fait que peu d’importance dans les débats, l’essentiel étant de choisir son camp : pour ou contre la Révolution en actes. La question des 21 conditions non réglée au Congrès de Tours n’est qu’une des illustrations de cette « naïveté » alors même que le C3I puis la jeune SFIC bénéficient d’un soutien financier de Moscou qui n’est pas sans contreparties. L’examen des modalités pratiques de la scission entre les deux partis socialiste et communiste, de la répartition des journaux avec L’Humanité comme enjeu principal, du capital financier et au sein des fédérations pour les adhérents est également très instructif.

Concernant les débuts de la SFIC, Julien Chuzeville relève le grand paradoxe et du même coup la faiblesse originelle du parti. Le courant qui soutient l’adhésion à la III^e Internationale s’appuie sur l’élan révolutionnaire qui secoue toute l’Europe au sortir de la guerre, y compris en France avec les grands mouvements de grèves de 1919-1920. Or, la SFIC naît officiellement en 1921 dans une période de défaites et de reflux des luttes revendicatives. Ce parti de type nouveau, conçu comme un outil de la Révolution, n’a donc plus d’horizon révolutionnaire à court terme, si ce n’est dans les proclamations des dirigeants de l’Internationale. Dès lors et sans minimiser son activité (anticolonialisme, féminisme, antimilitarisme avec la campagne contre l’occupation de la Ruhr en 1923), le jeune Parti communiste se concentre sur sa vie interne et sa relation avec le Komintern, non sans crispations et crises. En effet la « gauche » et le « centre » montrent assez rapidement leurs divergences autant sur la conception même du parti que sur le militantisme communiste ou encore sur le rôle et le fonctionnement de l’Internationale. Les débats sur le Front unique, la démission de Frossard, les rapports pour le moins compliqués avec le Komintern sont autant d’exemples de division qui jalonnent les premières années d’existence de la SFIC et sur lesquelles la III^e Internationale va s’appuyer pour renforcer son emprise, en soutenant tantôt l’une tantôt l’autre de ces tendances.

La dernière partie, celle de la bolchevisation, correspond à celle de la défaite de cette « gauche » bientôt qualifiée de « droite » par l’Internationale. Suite à la mort de Lénine et à l’avènement de Staline à la tête de l’URSS, la prégnance du Parti communiste russe sur le Komintern se renforce encore plus (il était déjà en supériorité dès l’origine) et devient l’outil de la mise au pas autant pour ce qui concernent les affaires intérieures russes que celles des sections étrangères. Alors que la « gauche » française n’est pas insensible aux arguments de « l’Opposition » en Russie sur la démocratie interne, la bureaucratisation de l’appareil – d’autant que Trotski fut très proche du CRRI durant son exil parisien jusqu’en 1916 – elle subira le même sort. Exclusions (à commencer par celle de Souvarine) et démissions se succèdent au même rythme que celui de l’affirmation d’un pouvoir inquisitorial au sein du parti et de l’Internationale. En somme, ceux qui voulaient purifier le socialisme français se retrouvent à leur tour épurés au même titre que les « Reconstructeurs » Paul Faure et Jean Longuet ou les francs-maçons et ligueurs (22^e condition) qu’ils avaient exclus quelques années auparavant.

En dehors d’une bibliographie indicative où quelques références sont étrangement absentes (en particulier sur l’Internationale, les travaux de Pierre Broué [4] et Serge Wolikow [5]), de certaines conjectures et d’une analyse de la scission CGT/CGTU que l’on peut discuter, l’ouvrage de Julien Chuzeville offre une étude très détaillée de la genèse du communisme en France, de ce « court moment révolutionnaire » qui procurera aux intéressés de longues heures de lecture passionnante, agrémentées par un très beau livret-photos intérieur.

[1] Romain Ducoulombier, Camarades ! La naissance du Parti communiste en France, Paris, Perrin, 2010.

[2] https://dissidences.hypotheses.org/6302

https://dissidences.hypotheses.org/4705

https://dissidences.hypotheses.org/2856

[3] Vincent Chambarlhac et Romain Ducoulombier (dir.), Les socialistes français et la Grande Guerre. Ministres, militants, combattants de la majorité (1914-1918), Dijon, EUD, 2008.

[4] Pierre Broué, Histoire de l’Internationale communiste, 1919-1943, Paris, Fayard, 1997.

[5] https://dissidences.hypotheses.org/4853

dissidences

Fernando Morais, Olga, Allemande, juive, révolutionnaire, Paris, Chandeigne, 2015, 454 pages, 22 €.

Laisser un commentaire

Georges Ubbiali (avec la collaboration de Christian Beuvain)

Cet ouvrage avait été édité une première fois en 1990, chez Stock, sous ce simple titre : Olga. Il s’agit de la biographie d’une militante communiste allemande des années 20-30, écrite par le romancier et journaliste brésilien Fernando Morais¹.

En 1928, Olga Benario, jeune militante communiste prometteuse, tombe amoureuse d’un camarade allemand, Otto Braun², lequel est arrêté suite à une affaire de cambriolage pour financer le Parti. Avec un groupe des Jeunesses communistes, elle réussit à le faire évader en un coup d’une audace incroyable. Les deux amants/complices s’enfuient en Union soviétique, refuge de nombreux exilés politiques. A Moscou, elle travaille dans l’appareil de l’Internationale communiste de la jeunesse. C’est en 1934 qu’elle rencontre Luis Carlos Prestes, lequel avait mené au Brésil entre 1922 et 1926 une incroyable longue marche – préfiguration de celle de Mao Zedong – avec son régiment à travers le Brésil suite à un coup d’État. En 1935, la direction de l’Internationale charge Carlos Prestes de retourner au Brésil, avec Olga Benario devenue sa compagne, pour tenter d’organiser un soulèvement sous l’appellation d’une Alliança Nacional Libertadora, couverture officielle du Parti communiste brésilien (PCB), interdit. Le soulèvement a bien lieu, en novembre 1935, mais il échoue rapidement.

Commence alors la traque des responsables communistes, qui sont tous arrêtés les uns après les autres, certains horriblement torturés. Carlos Prestes et Olga Benario ne parviennent pas à échapper aux recherches et sont également emprisonnés. Olga Benario est enceinte et sa grossesse se déroule en prison. Les autorités brésiliennes veulent affirmer leur pouvoir et, alors que le gouvernement hitlérien ne réclamait pas son expulsion, ils décident de remettre Olga Benario et sa fille aux autorités nazies. Carlos Prestes, de son côté, est condamné au Brésil, et emprisonné. Une campagne internationale pour leur libération (qui reste sans effet) est lancée par les communistes, dont on retrouve des communiqués et articles, en France, dans L’Humanité en 1937³.

L’Humanité, 28 janvier 1937, p. 3.

La mère d’Olga Benario (son père étant décédé entre temps) refuse de s’occuper de sa fille, alors qu’elle était la seule personne à pouvoir, légalement le faire. C’est sa belle-mère (mais le mariage avec Carlos Prestes n’avait pas été reconnu légalement en Allemagne) Dona Locadio qui assure le contact et l’aide à Olga Benario emprisonnée (séparée de sa fille) et qui parvient à récupérer l’enfant. Après une étape dans le camp de concentration de Lichtenburg, à proximité de Berlin, Olga Benario est finalement déportée à Ravensbrück. Elle y travaille pour Siemens, en même temps qu’une autre détenue ex-communiste célèbre, Margarete Buber-Neumann⁴. Finalement, en février 1942, Olga Benario est transférée dans un camp expérimental, Bernburg, où elle est gazée. Carlos Prestes, de son côté, est libéré après la guerre en 1945. Il rompt avec le PCB dans les années 1980 et meurt en 1990. Leur fille, Anita Leocadia, vit à Rio de Janeiro où elle est universitaire. Pas totalement oubliée de la mémoire communiste internationale, Olga Benario Prestes avait fait l’objet d’une commémoration dans l’ex-RDA où plusieurs écoles et rues portent son nom. Son destin illustre de manière exemplaire le tragique mais aussi la grandeur du militantisme révolutionnaire au XX^e siècle.

D’une lecture extrêmement vivante et plaisante, ce livre est un récit, et non un travail d’historien, même si l’auteur a travaillé dans l’ex-RDA et en URSS sur des archives, et a même pu rencontrer Luis Carlos Prestes. A de nombreux moments, Fernando Morais s’autorise, par exemple, à imaginer les comportements ou les réactions de son héroïne, sur la base de conceptions psychologiques. Malgré ces évidentes limites, ce livre constitue néanmoins une intéressante contribution à la connaissance du mouvement révolutionnaire, en particulier allemand et brésilien, de l’entre-deux-guerres⁵, et à la perpétuation de sa mémoire.

1Un entretien avec Fernando Morais à Paris, au siège de L’Humanité, en avril 2015, sur https://www.humanite.fr/retour-sur-le-passe-revolutionnaire-du-bresil-571442

2Futur conseiller du Komintern en Chine.

3En particulier entre janvier et mai 1937.

4Lire son témoignage sur les camps soviétiques puis nazis, en deux volumes, Déportée en Sibérie (2004) ; Déportée à Ravensbrück (1995), les deux en poche chez Points/Seuil.

5Cette biographie de Fernando Morais a inspiré en 2004 le film brésilien Olga de Jayme Monjardim, sur un scénario de Rita Buzzar (141 mn), avec Camila Morgado (Olga Benario) et Caco Ciocler (Luis Carlos Prestes). Signalons également une fiction tirée de ces événements, Un Carnaval d’espions, de Robert Moss (Carnival of Spies, 1987), Paris, Éditions J’ai lu, coll. « Suspense », 1989.

dissidences

Jonathan Rabb, Rosa, Paris, 10-18, collection « Grands détectives », 2011 (édition originale en 2005), 576 pages, 9,60 €.

Laisser un commentaire

Un compte rendu de Christian Beuvain et de Jean-Guillaume Lanuque

Jonathan Rabb s’est fait remarquer, il y a quelques années, parmi les auteurs de romans policiers historiques grâce à sa trilogie berlinoise. Outre Rosa, premier volet du cycle, dont il sera question ici, il a également signé L’Homme intérieur¹, se déroulant à la fin des années 20, dans les milieux du cinéma (avec une participation au récit de Fritz Lang), et Le Second fils², prenant place en 1936, au moment des jeux Olympiques de Berlin et des Olympiades anti-fascistes de Barcelone, interrompues par la révolution espagnole. Le héros de ces romans est un inspecteur de la Kripo (abréviation de Kriminalpolizei, la police criminelle), Nikolaï Hoffner, d’ascendance juive, mais le Berlin de la République de Weimar est sans nul doute l’autre héros de la série. Un plan (incomplet) de la capitale est d’ailleurs fourni en ouverture du livre.

L’intrigue de Rosa se déroule dans les lendemains immédiats de l’insurrection spartakiste de janvier 1919. L’enquête que Nikolaï Hoffner menait déjà depuis plusieurs mois, centrée sur les meurtres d’un tueur en série laissant sur le dos de ses victimes de curieuses lacérations, se complique lorsque l’on découvre le cadavre de Rosa Luxemburg, lui aussi porteur des mêmes stigmates, dans le canal de la Landwehr, au début de mars 1919³. Avec l’aide de son assistant, le jeune Hans Fichte, Hoffner fait la preuve de son impressionnante capacité de déduction, reliant méthodiquement les fils allant d’un asile d’aliénés belge à une entreprise chargée de l’extension du métro berlinois, en passant par les leaders d’une société secrète qui allait donner naissance au NSDAP, le parti nazi. Parallèlement à son enquête, Nikolaï Hoffner doit également gérer les affres de sa vie privée : son fils aîné, Alexander, nourrit à son égard une hostilité marquée, tandis que son épouse s’accommode de ses infidélités, car il est en effet attiré par d’autres femmes, à commencer par Lina, la jeune fille que Hans Fichte s’efforce justement de séduire… Mais ces deux composantes de son existence finissent finalement par se heurter à cause de la Polpo (Politische Polizei, la police politique), soucieuse de laisser un certain nombre d’événements sous le boisseau.

Bien que l’écriture de Jonathan Rabb ne soit guère envoûtante, elle parvient néanmoins à nous rendre vivant et donc à restituer ce Berlin des années vingt, une ville à l’atmosphère sombre, où les rares endroits lumineux et animés sont les cafés, les bars des hôtels (dont celui du célèbre Adlon), les salons de thé et le quartier bohème de Steglitz (p. 402), une sorte de Greenwich Village berlinois. C’est également une ville marquée par les combats récents avec les insurgés spartakistes et dont toute une population de classes moyennes cherche à reprendre une vie normale. On songe évidemment à d’autres romans, dont ceux d’Alfred Döblin (Berlin Alexanderplatz⁴, Karl et Rosa⁵, justement) et parfois l’on pressent que les atmosphères pesantes et mortifères de George Grosz (1893-1959) ne sont pas loin.

George Grosz, Crépuscule, 1922.

Paradoxalement, la population plus laborieuse et misérable ne nous apparaît que par de rares exemples, dont celui du quartier ou se trouve un ensemble de taudis baptisé l’Ochsenhof, « l’enclos à bétail » (p. 24). Plus intéressant en ce qui concerne la fictionnalisation de figures révolutionnaires du passé, Jonathan Rabb, dans la seconde partie du récit, place son personnage, Nikolaï Hoffner, dans des situations susceptibles de lui en apprendre davantage sur Rosa Luxemburg et ses camarades. L’inspecteur rencontre ainsi la peintre et sculptrice Käthe Kollwitz (1867-1945), engagée dans les années vingt aux côtés des communistes, lors d’une de ses expositions à Steglitz, grâce à la jeune Lina lui sert parfois de modèle. Sur les cimaises, Nikolaï Hoffner retrouve, dans les gravures de l’artiste, un thème qu’il connaît bien : « des gens en deuil autour d’une dépouille mortelle. (…) On trouvait des variations (…) mais une constante demeurait : une mère et son enfant qui considéraient le mort. » (p. 406). Cette rencontre avec Käthe Kollwitz, « la voix de la classe ouvrière » (p. 409) – qui lui apprend que le mort des gravures n’est autre que le dirigeant spartakiste Karl Liebknecht – Nikolaï Hoffner, par une sorte de prédétermination que pourtant il se refuse à admettre, lui permet de se rapprocher de Rosa Luxemburg, alors que la présence d’Emma Goldman semble également imprégner l’atmosphère de la galerie (p. 410). Pourtant, même les écrits les plus habités et lyriques de cette socialiste ne suscitent chez lui (chez l’auteur également ?) qu’une certaine méfiance, sentiment compréhensible, après tout, si l’on songe à sa fonction sociale policière. Nikolaï Hoffner semble loin de toute empathie pour l’engagement socialiste de la révolutionnaire (il considère ses polémiques avec Karl Kautsky comme des « bisbilles » insignifiantes, p.189, ce qui reflète sans aucun doute ce que pouvaient penser nombre de citoyens allemands), mais il cherche pourtant à retrouver la fibre réellement humaine de Rosa Luxemburg – cet humanisme fortement ressenti face aux dessins de Käthe Kollwitz – ce qu’il semble atteindre à travers un recueil de poésies annoté. Il est surtout aidé dans sa recherche par Leo Jogiches, dirigeant du jeune KPD (Parti communiste allemand) qui a réussi à échapper un temps, mais un temps seulement, à la répression (il est arrêté et abattu peu après). On touche là une incohérence majeure du roman : il est en effet difficile d’imaginer un révolutionnaire communiste faire confiance à ce point à un gradé des forces de l’ordre d’un système qu’il abhorre.

D’ailleurs, au risque d’en dévoiler trop sur la solution de l’énigme de Rosa, la machination imaginée par Jonathan Rabb permet de remonter jusqu’aux figures de Dietrich Eckhart et Anton Drexler, dirigeants de la Société de Thulé, société secrète ésotérique et raciste dont le but est de réveiller « « l’âme intrinsèque » du peuple germanique » en le « purgeant de [sa] maladie (…) par l’élimination des Juifs » (p. 442/444). Évocation des prodromes du nazisme, cette société endosse la responsabilité du meurtre de Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht, en lieu et place des socialistes de gouvernement (Gustav Noske en particulier), ici finalement exemptés de toute accusation… Il y a là une manière de rabattre les enjeux historiques sur une extrême droite honnie, en innocentant un socialisme modéré, possédant la légalité de son côté puisqu’il tient les rênes de l’État. Pourtant, dès ce moment de la jeune République allemande, l’extrême droite, propagatrice de la légende du « couteau dans le dos », est déjà active, non seulement dans les Corps francs (qui assassinèrent les deux leaders spartakistes) mais dans les rues. Le 21 février 1919, donc au milieu de l’enquête de l’inspecteur Nikolaï Hoffner, le socialiste Kurt Eisner est tué à Munich par le comte Anton Arco-Valley, membre de la Société de Thulé …

La dernière réflexion de Nikolaï Hoffner, en forme d’épitaphe, prouve indubitablement qu’il sait et sent au plus profond de son être que « ces hommes vont revenir à la charge. Et alors … nous repenserons à Rosa et à sa révolution » (p. 557).

In fine, cette fiction historique, malgré quelques critiques que nous avons soulignés, brosse un tableau saisissant des soubresauts qui agitent l’Allemagne après la fin de la guerre de 1914-1918 et pose, l’air de rien, quelques questions cruciales. Choisir comme focale le regard de policiers qui refusent des « enquêtes [avec] des paramètres figés » (p. 377) semble être chose habituelle pour les romanciers de polars, allemands ou non, qui proposent leur lecture de l’Allemagne de l’entre-deux-guerres, voire de la Seconde Guerre mondiale. Figurant aux côtés de Philippe Kerr (La Trilogie berlinoise)⁶, de Richard Birkefeld et Göran Hachmeister (Deux dans Berlin)⁷, de Luke McCallin (L’Homme de Berlin)⁸ ou de Harald Gilbers (Germania, Les Fils d’Odin)⁹, récits mettant tous en scène des inspecteurs (ou ex-inspecteurs) de la Kripo de Berlin, ce Rosa de Jonathan Rabb a toute sa place parmi des fictions historiques retraçant à leur manière la sombre destinée d’une nation et de ses populations, avant, pendant et après le nazisme.

1Jonathan Rabb, L’Homme intérieur, Paris, 10-18, collection « Grands détectives », 2010, 478 pages.

2Jonathan Rabb, Le Second fils, Paris, 10-18, collection « Grands détectives », 2012, 423 pages.

3Pour déployer sa fiction dans les plis de cette histoire allemande, l’auteur anticipe de trois mois la découverte du cadavre de Rosa Luxemburg, retrouvé en réalité le 31 mai 1919.

4Alfred Döblin, Berlin Alexanderplatz, Paris, Folio, 2010.

5Alfred Döblin, Novembre 1918, une révolution allemande, tome IV, Karl & Rosa, Marseille, Agone, 2008.

6Philippe Kerr, La Trilogie berlinoise, Paris, Éditions du Masque/Le Livre de poche, 2010.

7Richard Birkefeld, Göran Hachmeister, Deux dans Berlin, Paris, Éditions du Masque/Le Livre de poche, 2013.

8Luke McCallin, L’Homme de Berlin, Paris, Gallimard/Folio 2016.

9Harald Gilbers, Germania, Paris, 10-18, 2016, et Les Fils d’Odin, Paris, 10-18, 2017.