Archives par étiquette : Fascisme

Philippe Videlier, Rome en noir, Paris, Gallimard, NRF, 2020, 320 pages, 21 €.

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque, suivi d’un entretien avec Philippe Videlier

Dans ses romans précédents, Philippe Videlier avait manifesté un topique affirmé pour les révolutionnaires, qu’ils soient chinois (Dîner de gala)1 ou russes (Dernières nouvelles des bolcheviks)2, tout en se penchant sur des régions du monde (Quatre saisons à l’hôtel de l’univers, assurément un de ses meilleurs livres)3 ou sur le génocide arménien (Nuit turque). Cette fois, il a décidé de s’intéresser au fascisme dans sa version primaire, voire primitive, celle de Mussolini et de sa vingtaine d’années au pouvoir. Mais fort de son style unique, que l’on pourrait seulement rapprocher en partie d’un Patrick Deville, il propose de cette séquence historique une lecture plurielle, s’ouvrant par une entrée en matière étourdissante, entre astronomie et numérologie.

Parallèlement aux passages traitant directement de Mussolini, Philippe Videlier suit l’enquête complexe visant à élucider l’assassinat d’un boxeur italien, Charles Di Mauro, dans la région lyonnaise au début des années 1930. L’occasion de dérouler l’érudition propre à l’auteur sur la boxe de l’époque, ses championnats, mais surtout sur le fascisme et l’antifascisme hors d’Italie. Di Mauro était en effet un fasciste assumé, et ses mystérieux assassins pourraient être des opposants au pouvoir de Mussolini. Rome en noir élucide de la sorte son titre en forme de jeu de mots, tant cette enquête policière connaît de rebondissements. Là, comme pour l’ensemble du livre, la quantité d’événements, de détails, de personnages pris dans leur intimité, a de quoi donner le vertige. Philippe Videlier use de tous ces éléments, parfois d’allure anecdotique – l’adresse d’un cinéma, un menu de repas, un extrait d’article – comme autant de tesselles qui, une fois assemblées, composent la mosaïque d’une époque, dont la richesse frappe le lecteur après l’avoir d’abord volontiers égaré.

L’on découvre ainsi dans ses manifestations souvent les plus ridicules la vanité de Mussolini, feuilletoniste ou scénariste de cinéma à ses heures (Les Cent jours), mais tirant gloire de son visage sculpté dans la roche éthiopienne ou d’un projet de statue géante en Italie même ; l’ironie que manie à merveille Philippe Videlier trouve, en ces occasions, matière à s’exprimer4 : la sculpture rocheuse est en effet bien modeste face à celles du Mont Rushmore, aux États-Unis, tandis que la statue géante demeura largement inachevée. Encore plus fin, la description de la façade du bâtiment dans lequel l’auteur d’Entretiens avec Mussolini tient une conférence, sur laquelle se dressent « (…) des allégories féminines de la Tragédie et de la Comédie (…) » (p. 93), parfait résumé de la trajectoire de ce Mussolini ressuscité. Sont également abordés l’action de l’OVRA, police politique du régime, les relations d’abord distantes avec Hitler (surnommé « L’Autre »), le tournant vers l’antisémitisme à la fin des années 1930, la précoce intervention aux côtés de Franco dans la guerre civile espagnole ou la guerre avec l’Ethiopie, dont le commandant en chef n’était autre que le général Badoglio, futur successeur de Mussolini à la tête de l’État.

Le plus troublant, c’est sans doute l’accumulation d’exemples témoignant des éloges – et des titres ! – que reçut Mussolini à l’échelle internationale de la part de divers représentants des « élites » (parmi lesquels Sacha Guitry). Côté français, l’enquête sur le meurtre de Di Mauro implique un certain Edmond Locard, pionnier de la police scientifique et représentant typique d’une xénophobie tristement ordinaire, apparentant criminels et étrangers. Enfin, le dénouement indirect de l’enquête mène le lecteur en URSS, les assassins présumés subissant des purges décrites avec une précision clinique et glaçante… Comme pour mieux mettre en abyme le tableau de ce fascisme italien, Philippe Videlier y mêle à plusieurs reprises des rêves proches de la science-fiction (avec Marconi et son pseudo rayon de la mort), une fausse uchronie avec un Hitler débarquant aux États-Unis (il s’agit en fait de Patrick, le neveu d’Adolf !) ou les aventures de Dick Fulmine, héros finalement tout aussi fictif que Mussolini lui-même.

L’histoire comme fiction, ou la fiction d’une histoire objective ? Les quelques éléments cosmologiques contribuent davantage encore à rendre minuscules les agitations et les actions narrées dans Rome en noir. Mussolini, finalement, comme un boxeur, n’est-il pas un homme de spectacle, à la gloire aussi éphémère et fragile ? Le roman de l’Italien Antonio Scurati, M. L’Enfant du siècle (Les Arènes), récemment traduit et très attendu, précisera sans doute ce portrait.

« Cinq questions à… Philippe Videlier »

(Entretien réalisé par voie numérique, 19 septembre 2020)

Dissidences : Qu’est-ce qui vous a conduit à écrire un roman autour de la figure de Mussolini et du fascisme italien ?

Philippe Videlier : Cela remonte à loin, très loin. Pour expliquer la genèse de Rome en noir, je dois revenir au milieu des années quatre-vingt. Dans le prolongement de ma thèse, je menais des recherches sur l’histoire de l’immigration, notamment italienne. Le hasard et ma fréquentation assidue des journaux anciens m’ont mis en présence d’un fait divers : le meurtre du boxeur Di Mauro en novembre 1932, demeuré non élucidé. Je m’en suis préoccupé en marge de mes travaux. Je trouvais que, selon la façon que l’on avait de l’aborder, c’était une histoire éclairante, qui caractérisait et brassait l’époque en partant des profondeurs de la société, la classe ouvrière émigrée, l’Italie sous la botte et l’Europe à la dérive. Les événements coïncidaient non seulement avec l’apogée de la dictature italienne, mais aussi avec les bouleversements allemands, l’accession d’Hitler au pouvoir et la constitution, par étapes, de l’Axe fasciste qui a conduit à la catastrophe.

La première mention de ce meurtre, de ma part, date de 1986, dans un ouvrage collectif sur l’immigration italienne en France publié par L’École Française de Rome. Ces années-là, donc, je travaillais régulièrement à Rome aux Archives centrales de l’État, situées dans le quartier moderniste de l’EUR que Mussolini avait fait bâtir en vue de l’Exposition universelle de Rome (EUR) prévue pour 1942 ! Hélas, survint la guerre et la belle exposition de Mussolini était à l’eau. Mais sa police fonctionnait toujours à plein régime et cela a donné une inépuisable et passionnante matière, conservée dans des milliers de dossiers rigoureusement classés : la mémoire de la dictature.

Déjà, en 1991, j’avais publié un long texte intitulé « Petite construction européenne » dans l’exceptionnelle revue Lettre internationale animée par Antonin Liehm, réfugié tchèque de 1968. Ce texte s’insérait dans un ensemble thématique « Émigration, immigration, exil » qui rassemblait John Berger, le Bulgare Victor Paskov, l’écrivaine d’origine indienne Bharati Mukherjee, le Tchèque Václav Jamek et le chinois Liu Xiaobo, qui a connu un destin tragique. Ma contribution racontait les années trente à travers la diaspora antifasciste italienne, en prenant appui sur mes recherches personnelles dans les archives romaines. Assez étrangement, à cause du saut des années, cette « Petite construction européenne » s’annonce comme la grammaire de Rome en noir. J’avais gardé, dans un coin de la tête, « l’histoire du Boxeur », dans la perspective d’en faire, un jour, « quelque chose ». D’autres projets ont eu la priorité. Lorsque j’ai commencé à la reprendre, je savais que la forme que je lui donnerai serait celle d’une fresque sur la dictature, vue d’en bas, la masse ouvrière, le peuple commun, la police, et vue d’en haut le Duce, son entourage, sa cour, une manière de dire : voilà ce qu’était l’Italie sous la férule de Mussolini, voilà ce qu’était le fascisme, voilà ce qu’ont dû endurer les gens.

Dissidences : Rome en noir est construit autour de deux échelles distinctes : celle de l’enquête policière autour du meurtre de Di Mauro (le jeu de mots du titre) ; celle de Mussolini lui-même, du fascisme et de l’antifascisme. Comment cette construction vous est-elle venue ?

Philippe Videlier : La forme en chapitres alternés, qui peut être classique dans le roman criminel, me permettait de jongler avec les points de vue : une enquête minutieuse, en effet, autour d’un meurtre politique dans le milieu des émigrés et l’univers du dictateur. Mais cela me permettait aussi de casser le récit linéaire et d’instiller, si l’on veut, du suspense. Le lecteur progresse donc simultanément dans deux histoires parallèles mais indissociables l’une de l’autre. Pour ce qui est du titre, il a été le dernier à venir. Dans mon esprit, et pour tout le temps de l’écriture, cela s’appelait « L’histoire du Boxeur », bien que je sache pertinemment qu’il s’agissait de bien autre chose qu’un simple fait divers et que cela nous entraînait dans le chaudron de l’Europe d’avant-guerre.

Dissidences : Comme vos précédents livres, Rome en noir est rempli de faits, de détails, de personnages, qui sont autant de tesselles d’une mosaïque ambitieuse. De quelle manière vous êtes-vous documenté ? Est-ce que tout est absolument authentique ?

Philippe Videlier : Bien sûr. L’authenticité est la règle de mon activité littéraire et, je crois, une part de son utilité. C’est ainsi : j’ai le sentiment réconfortant, parfois, de rendre la justice à des gens qui n’y ont pas eu droit, des gens que je n’ai pas connus, évidemment, mais que j’ai beaucoup fréquentés et qui, pour certains, me sont devenus chers. La fonction d’écrivain se fond parfois dans celle de justicier, ce qui n’est pas pour me déplaire. J’aime bien les justiciers romanesques, alors que j’ai les plus grandes réserves à l’égard de l’appareil judiciaire.

Si le roman est une manière de rendre la justice à ceux qui ont été piétinés, il faut alors se donner une règle d’authenticité. Comme je le disais, j’ai accumulé une énorme documentation au cours des années. Il existe, au sein des Archives romaines, une section appelée Casier Politique Central, qui regroupe les dossiers de toutes les personnes espionnées par le fascisme, et elles étaient des milliers. C’est d’abord cette matière que j’ai brassée et scrutée. Mais pas seulement. L’enquête, pour moi, dans la mesure du possible, consiste à mettre mes pas dans ceux de mes personnages. C’est ainsi que j’ai arpenté la province de Frosinone, le village de Roccasecca, la ville d’Isola del Liri, le mont Cassin, les rues de Rome, le Forum Mussolini, Cinecittà à la recherche des Actualités Luce… Et c’est ainsi qu’un jour, à Arpino, j’ai reconnu le cinéma du film Splendor, d’Ettore Scola, avec Marina Vlady et Marcello Mastroianni. J’ai suivi, aussi, la route du lac de Côme jusqu’à Dongo, l’itinéraire du dictateur en fuite vers la Suisse, etc.

Mais Rome en noir n’est pas seulement une histoire italienne. Elle nous mène en Espagne durant la guerre civile et en Union soviétique sous Staline. J’ai cherché, et réussi à savoir ce qu’étaient devenus et quel avait été le destin de chacun de mes personnages. Un travail de détective en quelque sorte : recueillir les indices, tirer les fils, suivre les pistes. J’espère que le lecteur éprouvera la même émotion que moi lorsque l’ai découvert les lettres ultimes des fusillés de Turin ou la fin misérable d’un communiste exécuté par le NKVD dans les environs de Moscou.

Dissidences : Avez-vous déjà d’autres projets en perspective ? Un roman portant sur des événements extérieurs à l’époque contemporaine est-il envisageable ?

Philippe Videlier : En ce qui concerne les projets, oui, un peu plus que des projets, d’ailleurs, car le processus de fabrication d’un livre est très long. Entre la remise du manuscrit et la parution se sont écoulés quatorze mois ! Pour moi, il est très difficile de me détacher d’un livre, de mes personnages, de ma documentation. Mais enfin, il faut bien entreprendre autre chose, continuer à tisser sur le métier. Après Rome en noir, je n’avais pas de projet particulier. J’étais en suspension. Et un autre champ d’écriture s’est imposé à moi, d’un coup, pendant le confinement. Une histoire politico-criminelle, à nouveau, mais tout à fait distincte de Rome en noir. Elle doit être publiée en Allemagne très prochainement. Je ne crois pas, pour l’instant, qu’un roman extérieur à la période contemporaine soit possible de ma part parce que, d’une manière ou d’une autre, tout ce que j’écris est lié à ma propre histoire, aux préoccupations qui m’ont suivi, aux engagements qui m’ont façonné, rien de ce que j’écris ne m’est totalement étranger.

Dissidences : Avez-vous le sentiment que d’autres auteurs s’inscrivent dans le même type de construction romanesque que vous ? Aimeriez-vous, de façon plus générale, faire école ?

Philippe Videlier : Je vais prendre votre question à l’envers. S’il y a des auteurs qui ont pu m’inspirer, j’évoquerai d’abord Leonardo Sciascia, dont j’étais fidèle lecteur, ou le Dos Passos de La Grosse galette, ou encore George Orwell, dont je continue d’admirer la destinée. Quant à inspirer des auteurs, je ne sais pas. Je ne suis pas partie prenante du milieu littéraire. J’ai toujours eu le sentiment, dans mon travail, de me livrer à un exercice de littérature expérimentale. Mon objectif est de créer une littérature du vrai, c’est-à-dire de plier une réalité effective, puisée dans le passé, à des contraintes esthétiques pour la tirer sur un plan nouveau dans lequel la vérité du monde se charge du potentiel évocateur de la fiction.

Mais je crains, par ailleurs, que les préoccupations que je mets en avant ne soient pas forcément en vogue. Cela s’explique sans doute par le flot individualiste qui a emporté nombre de convictions, de sentiments autrefois partagés. En réalité, la révolution conservatrice s’est glissée jusque dans la création littéraire. Sauf, pour se faire l’écho de modes passagères, telles qu’on les voit, par exemple, venir du monde anglo-saxon. Je ne sais pas si aujourd’hui des romans comme La Condition humaine, En un combat douteux ou La Croisade de Lee Gordon, de Chester Himes, seraient accueillis comme ils le furent en leur temps. J’en doute.

Aujourd’hui, le sentiment d’universalité a terriblement régressé. Beaucoup s’en accommodent, voire s’en réjouissent. Ce n’est pas mon cas. Je prends plutôt cela comme une défaite. Je ne crois pas que l’on dessine un horizon désirable avec la somme des particularismes et des enfermements. J’essaye au contraire de ramener au monde d’aujourd’hui des morceaux d’histoire commune qui pourraient avoir, en chacun, une résonance.

1Lire le compte rendu sur https://dissidences.hypotheses.org/3893

2Lire le compte rendu sur https://dissidences.hypotheses.org/8919

3Lire le compte rendu sur https://dissidences.hypotheses.org/8718

4Autre exemple, lorsque Di Mauro, agonisant, reçoit un remontant alcoolisé : « Ce coup d’Arquebuse, avec trois balles dans le ventre, lui fut fatal. » (p. 29).

Jack London, Le Talon de fer (The Iron Heel), Paris, Libertalia, 2016, 464 pages, 16 €.

 

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque

C’est une édition définitive du célèbre roman d’anticipation sociale de Jack London, paru initialement en 1908, que Libertalia fait paraître. Premier élément d’importance, la traduction a été entièrement reprise par Philippe Mortimer, et l’appareil de notes enrichi, comme c’est généralement le cas pour cette maison d’édition.

Le roman proprement dit est d’une lecture plaisante et aisée, à l’image de l’ensemble de la prose de Jack London. Ce qui fait sa principale originalité, c’est qu’il est présenté par un historien du XXVIIe siècle comme le témoignage d’Avis Everhard, épouse du célèbre Ernest Everhard, témoignage retrouvé sur les lieux mêmes où résidait Jack London… Cet historien, fidèle aux canons de sa profession, se fait commentateur d’événements et d’un contexte fort lointain pour ses lecteurs présumés, à l’aide de notes relativement fréquentes. On retrouve donc là un procédé narratif très utilisé dans la science-fiction, ancienne (Le Manuscrit Hopkins, de 1939) ou moderne (la trilogie d’Oswald Bastable, de Michael Moorcock1, 1971 pour le premier tome, 1974 et 1981 pour les deux suivants), d’autant que le caractère inachevé du récit redouble le suspense.

Le témoignage d’Avis Everhard fait figure d’évangile célébrant l’action de son mari, combattant et propagandiste socialiste qui partage bien des traits avec Jack London lui-même : doté d’un physique solide, incarnation du surhomme tel que le voyait Nietzsche, Ernest Everhard est un didacticien hors-pair, et ce combattant rêvé de la révolution que l’auteur n’a finalement pu être… Néanmoins, il faut reconnaître qu’une dizaine de chapitres sur vingt-cinq, toute la première partie, peuvent à certains égards rebuter. Fréquentant petite ou grande bourgeoisie, Ernest Everhard y est campé en vulgarisateur de la théorie socialiste marxiste, présentant la lutte des classes, et le fonctionnement du système capitaliste, qui subjugue tous les individus et les place sous la loi d’airain du salariat ; à cet égard, les journalistes sont tout particulièrement dénoncés en tant que relais de l’idéologie dominante. On est finalement plus proche de la brochure pédagogique que du roman à proprement parler. Le marxisme qu’expose Jack London est en tout cas, comme celui majoritaire dans la IIe Internationale du reste, marqué au coin du fatalisme, présentant la concentration du capital et la disparition des classes moyennes comme inéluctables, fruit d’une évolution implacable, la même évolution qui rend la victoire du socialisme certaine2. Il est également scientiste, condamnant les luddites (qu’il connaît visiblement mal) et souhaitant que les travailleurs s’emparent de l’appareil de production mécanisé, un peu finalement comme l’avenir décrit par Edward Bellamy dans Cent Ans après (Looking backward).

Là où l’intrigue devient plus palpitante, c’est à partir du moment où l’Oligarchie, c’est-à-dire la grande bourgeoisie, celle des trusts, lance l’offensive contre le mouvement ouvrier : d’abord par la limitation de la liberté de la presse, ensuite par l’utilisation de « Cent-Noirs »3 (sic), ce qui montre bien l’affiliation réactionnaire dont les accuse Jack London. Face à ce qu’il estime être une montée irrésistible des socialistes vers le pouvoir, il anticipe donc une contre-offensive préventive des classes dominantes, l’Oligarchie4 ou le Talon de fer du titre, une forme d’exacerbation des violences patronales si fréquentes dans les États-Unis d’alors5. L’intrigue est alors sous tension, d’une ampleur allant crescendo. Car tout se combine pour marquer le triomphe de l’Oligarchie : la crise économique, l’accroissement du chômage, la menace d’une guerre entre les États-Unis et l’Allemagne (déjouée grâce à la grève générale déclenchée simultanément dans les deux pays, rêve socialiste fracassé en août 1914 dans notre réalité), et la mutation des bureaucraties syndicales en complices (et même concurrents) de l’Oligarchie. Il ne reste plus qu’à piéger les députés agrariens, alliés des socialistes, puis ces derniers, en les faisant passer pour des terroristes, pour assoir définitivement le nouveau régime policier.

Débute alors une nouvelle phase de la lutte, clandestine, se concrétisant dans la création, par Ernest Everhard, de Groupes de combat, autrement dit d’unités de combattants révolutionnaires dévoués à la mort, perpétrant des actions clandestines et des exécutions, allant jusqu’à s’infiltrer au sein même du camp ennemi. L’apothéose de cette lutte, c’est la Commune de Chicago, soulèvement provoqué par l’Oligarchie, et dont les descriptions sont littéralement dantesques, reflet des violences passées (la Semaine sanglante de la Commune de Paris) et à venir. C’est tout cela qui a permis de voir dans Le Talon de fer un livre précurseur du fascisme, même si dans le détail, le parallèle n’est que partiel6. Il n’empêche, utilisant les événements russes de 1905 (dont la répression féroce de la révolution) et la culture de la violence déployée par le patronat étatsunien, Jack London a pu imaginer une défense exacerbée des privilèges, conduisant à une dictature féroce et à une lutte sans merci avec les révolutionnaires devenus clandestins ; ce faisant, c’est également les illusions réformistes qui sont balayées. Ces révolutionnaires, justement, s’ils semblent de prime abord largement s’inspirer des narodniks, partagent également nombre de points communs avec les révolutionnaires professionnels de Lénine. Cette mise en scène des passions révolutionnaires qu’est Le Talon de fer tire enfin sa force d’une grande compréhension des mentalités antagonistes, qui évite tout économisme caricatural.

Le roman dans sa nouvelle traduction est complété par un cahier iconographique, reproduisant certaines pages du manuscrit original, ainsi que quelques-unes des couvertures successives (dommage toutefois qu’une étude spécifique n’y soit pas consacrée, ainsi que le suggère Nicolas Norrito, tant l’édition anglaise de 1977 reproduite, avec une botte foulant une affiche d’Allende, se ressent du contexte d’alors). Mais l’annexe la plus consistante consiste en la reproduction des préfaces successives ajoutées aux éditions françaises. Si celle d’Anatole France, pour la première édition de 1923, déplore surtout la guerre et l’éclatement du mouvement socialiste qu’elle a provoqué, et si Paul Vaillant-Couturier, dans celle de 1933, oppose de façon trop simpliste London et Lénine, c’est celle de Francis Jourdain, en 1946, qui se ressent le plus du contexte ambiant, avec une exaltation de la victoire contre le fascisme, encore rampant, et d’un communisme triomphant. Finalement ce sont les deux préfaces les plus récentes (celle de Raymond Jean pour l’édition de 2002, encore en circulation, n’est pas reproduite) qui s’avèrent être les plus analytiques et les plus intéressantes. Celle de Bernard Clavel, en 1967, justifie la première partie plus laborieuse et insiste sur le refuge rural d’Ernest et Avis en tant qu’œil du cyclone, tandis que celle de Francis Lacassin, incontestable érudit, en 1973, fait figure de synthèse globale. Au final, une très belle édition pour un remarquable classique de l’anticipation politique7.

1Pour une analyse de cette trilogie, lire de Jean-Guillaume Lanuque, « La Grande Pâleur à l’est : les uchronies autour des révolutions russes de 1917 (de 1945 à aujourd’hui) », Dissidences, volume 16, à paraître courant 2017 (Le Bord de l’Eau).

2L’historien présentant le témoignage d’Avis Everhard se situe ainsi dans un XXVIIe siècle parvenu au socialisme, voire au communisme.

3Rappelons que les Cent-Noirs sont l’expression usuelle pour nommer l’Union du peuple russe, organisation réactionnaire férocement antisémite, fondée à Saint-Pétersbourg en octobre 1905 suite aux grèves et manifestations de la Révolution de 1905. Elle commet alors de nombreux massacres de Juifs (entre 3 000 et 4 000). Jack London connaît évidemment très bien l’histoire de cette révolution.

4A cet égard, une note de bas de page (p. 242), permet de repérer une des influences de Jack London pour son roman : l’ouvrage de Ghent, Notre féodalisme bienveillant, paru en 1902.

5Lire le compte rendu de Louis Adamic, Dynamite ! Un siècle de violence de classe en Amérique (1830-1930), Paris, Sao Maï Editions, 2010 sur la revue électronique de Dissidences, https://revuesshs.u-bourgogne.fr/dissidences/document.php?id=2550

6Léon Trotsky, dans la lettre qu’il écrivit en 1937 à Joan London, fille de Jack, lettre reproduite en annexe, est apparemment le premier à faire ce rapprochement… Il est tout de même troublant de lire les descriptions du « peuple de l’abîme », c’est-à-dire de la fraction du prolétariat la plus soumise et la plus maltraitée, qui ne sont pas sans rappeler celles d’une certaine « race inférieure » de sinistre mémoire…

7Signalons qu’un recueil de textes, de nouveau d’anticipation sociale, Histoires des siècles futurs, paraît aussi chez UGE/10-18 en 1974. La réunion de ces textes est également due à Francis Lacassin.

Alain Jugnon (coord.), Redrum. À la lettre contre le fascisme, Bruxelles, Les Impressions nouvelles, collection « Traverses », 2015, 284 pages, 20 €.

 

Redrum - A la lettre contre le fascismeUn compte rendu de Frédéric Thomas

Ce livre, dont le titre reprend la formule inversée du murder (tuer en anglais) du fameux film de Stanley Kubrick, The Shining (1980) Alain Jugnon, le coordinateur, offre d’ailleurs à ce sujet, sous une forme poétique, un intéressant éclairage du film comme « naissance littéraire du fascisme » (p. 195 et suivantes) – se propose d’interroger le fascisme aujourd’hui. Et de l’interroger à partir principalement de la littérature, et en fonction de son omniprésence – le fascisme serait partout. Une quarantaine d’auteurs ont ainsi été invité à participer à ce travail, illustré de plusieurs dessins et caricatures.

Certaines des contributions reviennent sur un événement précis – la tuerie de Charlie hebdo du début janvier 2015 à Paris, les meurtres de Clément Méric et de Rémi Fraisse, l’attentat du 11 mars 2004 à Madrid (et son instrumentalisation en propagande électorale par le gouvernement de droite, qui a prétendu contre toute évidence que l’ETA en était l’auteur) –, d’autres identifient le fascisme à certains courants : le renforcement des luttes anti-avortement en Europe – « sa [l’idéologie dominante] façon d’attaquer et de pourchasser les femmes voilées tient de la même manie que celle qui consiste à habiter le ventre des femmes » (p. 46) –, l’islamisme, la mollesse générale (« il ne faut guère chercher la résurrection du fascisme dans les coups de menton de Mussolini, les bruits de bottes des SA et le salut de masse au chef bien aimé. C’est dans la mollesse générale qu’il s’épanouit, dans cet idéal que le type petit-bourgeois – par ce qu’il a de petit et de bourgeois à la fois – a, en son temps, incarné » (p. 27))… D’autres, enfin, l’étudient sous un angle spécifique, tel Pacôme Thiellement qui, dans le prolongement des analyses de Pasolini, aborde l’émission de télévision Droit de réponse du 2 janvier 1982, consacré à l’arrêt de la publication de Charlie Hebdo et dans laquelle intervient Bernard Tapie, et la création de Médiamétrie en 1985.

De manière générale, l’actualité du fascisme y est appréhendé à partir de sa banalisation – « il est devenu ordinaire » (p. 95, Didier Moulinier) – et sa dilution conséquente – « tant de choses qui auraient été perçues comme fascistes il y a trente ans apparaissent aujourd’hui comme normales ou passent inaperçues » (p. 252, Miguel Morey). Mais la force d’un tel ensemble constitue aussi ses limites. La multiplication des contributions se traduit par un éparpillement et des contractions. À dire que « le fascisme est partout », on risque ainsi de passer à côté de ses sources, points de cristallisations, et à faussement égaliser sa diffusion. Ce que cette affirmation – « le fascisme est partout » – gagne en étendue, elle le perd en précision, entraînant ci et là la confusion. D’autant plus que les retours sur l’histoire, et plus précisément sur l’entre-deux-guerres où le fascisme s’est développé, sont rares et empruntent des voies discutables ; ainsi, Alain Jugnon qui entend s’inspirer de Georges Bataille et de Paul Valéry en 1936 (p. 8)1. L’article de Jean-Luc Nancy cependant échappe à cette critique, écrivant: « Nous jugeons très mal toute cette période de l’avant-guerre. On renvoie tout sous la condamnation du fascisme, ce qui est juste, mais on ne se demande pas pourquoi il y a eu les fascistes » (p. 21). Et, dans son dialogue décalé avec Maurice Blanchot, de proposer une hypothèse intéressante: « Le mot communauté est ce qui est venu à la place laissée vide par le mot communisme » (p. 20).

Dès lors, des analyses pertinentes, comme celles d’Odile Henry et de Serge Quadruppani côtoient d’autres plus problématiques et superficielles, telle celle de Fenández-Savater. Ainsi, les premiers évoquent la « vulgate anti-bobos et anti-classes moyennes qui a tant brouillé la compréhension des mouvements sociaux au niveau mondial. Il y a cette absence d’idée selon laquelle plus on est dominé, et plus on a ontologiquement raison. En réalité, les dominés ont raison – et ont quelque chance de faire partager leurs raisons à beaucoup de monde – quand ils se révoltent contre la domination » (p. 227). Or, Fenández-Savater semble bien participer lui aussi de ce brouillage – à partir certes d’une autre position –, en parlant, à propos des manifestations qui ont suivi les attentats de Madrid en 2004, d’une nouvelle politisation, qui ne tirerait pas son sens de la dichotomie gauche/droite, fonctionnant souvent comme « un mécanisme de désactivation de ses potentialités » (p. 260), parlant d’une situation ouverte à tout le monde, et d’« une multiplicité de paroles dissonantes qui ne s’organisèrent pas non plus sous les formes traditionnelles du collectif : syndicat, parti, association de quartier ou mouvement social » (p. 258). En postulant ainsi tout à la fois “l’ouverture”, le potentiel dégagé du “traditionnel” clivage gauche/droite et des manifestations de masses qui ne prendraient pas la forme d’un mouvement social – même pas celle d’un “nouveau” mouvement social –, que reste-t-il du fascisme (et de son analyse), de la politisation et de la lutte anti-fasciste?

En refermant le livre, le lecteur pourrait rester à première vue sur sa faim, déçu, regrettant la dispersion des approches, avec un arrière-goût amer … Mais en revenant en arrière, en feuilletant à nouveau ces pages, on se rend compte au contraire de la richesse de cet essai et de son principal intérêt ; celui d’une mise à l’épreuve d’un « anti-fascisme littéraire » (quatrième de couverture). En effet, nombre de contributions cherchent à réfléchir et à forger des armes anti-fascistes dans leurs écritures-mêmes. Et ce sous diverses formes : celle du dialogue chez Jean-Claude Pinson ; du conte chez Jean-Luc Moreau ; d’une métagraphie chez Sylvain Courtoux ; d’un test du zapping chez Jean-Michel Epistallier … Mais le plus souvent cet « anti-fascisme littéraire » emprunte ici la voie de la poésie : « en résistance – la poésie plutôt que la littérature, voire la poésie contre la littérature » (p. 100, Didier Moulinier). « C’est que, au moins depuis le romantisme allemand, ce qu’on appelle « poésie » est la formulation d’une question sur le sens même de l’activité d’écrire » (p. 65, Christian Prigent).

Les tentatives, recherches et expérimentations de luttes dans l’écriture interrogent la mollesse, l’impuissance et l’abandon, qui catalysent le développement du fascisme aujourd’hui. Depuis « La classe ouvrière / [qui] Refait sa vie à l’envers » (p. 146, Gérard Mordillat), jusqu’à « la copie blanche d’une vie à rendre » (p. 124, Jérôme Bertin), en passant par les travaux de nuit :

« Avant de semer il faudra déraciner, abattre

Le jour tombe au-delà des mûriers

La nuit commence à peine » (p. 57, Jean-Marie Gleize).

Et ils l’interrogent aussi à partir de l’insuffisance de la pauvreté du poème lui-même:

« Ici ou là

quelqu’un pousse la même chose vers quelque part

le même endroit où déplier des journaux

pour ne pas salir sa veste

quelqu’un fait ce quelque chose

au presque même endroit –

que je me retourne le sommeil

le voudrais possible

dans le poème pauvre qui ne dort plus » (p. 162, Emmanuel Laugier).

Cependant, la conscience et la mise à jour de la faiblesse de la poésie, de son incapacité à servir directement la lutte anti-fasciste, loin de signifier l’échec du poème, sanctionnent son positionnement, en cernant les conditions de sa puissance – toujours actuelle. D’où la méfiance des postures de l’intellectuel ou du philosophe dans un contexte médiatique, le refus de se laisser piéger par certains mots – “nomade”, “jouissance”… – changeant de signe sous le néolibéralisme, ainsi que le faux dilemme de l’action ou de la parole : « Le dire, ce n’est pas seulement « tout ce qu’on peut faire », c’est ce qu’on peut faire, entre autre » (p. 145, Nathalie Quintane). Le combat, entre autre par la poésie, en situant celle-ci parmi d’autres armes privilégiées, l’aide à recouvrer sa force intacte:

« Que se lèvent les Communards de demain

la colonne Durruti

les maquisards aux yeux cerclés d’anarchie » (p. 114, Véronique Bergen).

Ces pages résonnent alors comme un appel, une sommation à une autre distribution du monde, à une autre division du travail, à une autre formule de l’écriture ; être du rêve contre l’ordre (p. 150, Gérard Mordillat), de la poésie contre la littérature (du moins, une certaine littérature), du récit contre le spectacle médiatique.

1Pour un contre-exemple et une analyse du fascisme des années 1930 au regard de l’actualité, on lira avec intérêt l’essai de deux de nos collaborateurs, Thierry Hohl et Vincent Chambarlhac, 1934-1936, Un moment anti-fasciste (2014 – voir le compte rendu sur ce blog, http://dissidences.hypotheses.org/4415 ).

Marc Perelman, Le Corbusier. Une froide vision du monde, Paris, Michalon, collection « Document », 2015, 256 pages, 19 €.

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque

L’actualité médiatique, qui fonctionne et vit selon ses propres courants internes, connaît un certain magnétisme autour de la figure de Le Corbusier, à qui une exposition est spécifiquement consacrée au Centre Pompidou de Paris, dans le même temps où sortent en librairie plusieurs ouvrages critiques à l’égard du personnage. Parmi eux, celui de Marc Perelman, que l’on connaissait jusqu’à présent surtout pour ses travaux liés à la « théorie critique du sport »1, mais qui avait déjà livré une étude sur Le Corbusier en 1986, Urbs ex machina, Le Corbusier (le courant froid de l’architecture). Son approche se veut volontairement globale, considérant qu’entre les écrits et les réalisations, nulle antinomie n’existe au sein de ce qu’il qualifie d’« œuvre-système » (p. 36).

En fait, Marc Perelman situe Le Corbusier au sein de l’esprit totalitaire du XXe siècle. Il rappelle non seulement sa proximité avec des éléments fascistes français2 puis avec les autorités de Vichy au début des années 1940 – autorités qui lui avaient confié le projet de plan d’urbanisme d’Alger –, mais surtout son souci d’ordre exacerbé. « Architecture ou révolution », telle est l’alternative posée par Le Corbusier lui-même en 1925, qui voit dans la transformation radicale de l’urbanisme le moyen d’adapter l’homme à la société technologique en lui redonnant un cadre inspiré d’une nature profondément idéalisée : surplombante et dominatrice, elle est finalement synonyme d’architecture. Car c’est bien l’idée d’ordre qui semble guider l’architecte, attaché à la hiérarchie sociale, et désireux d’intégrer, de policer la population au sein de ses nouvelles villes. Selon Marc Perelman, l’urbanisme défendu par Le Corbusier, dont la pointe avancée est le projet de réaménager en profondeur le centre de Paris (Plan Voisin), apparaît donc comme privilégiant la structure, l’ossature, sur un mode standardisé, taylorisé. Il serait donc celui d’une ville sans histoire, soucieuse de vitesse et de concentration démographique : les rues traditionnelles doivent disparaître au profit de l’automobile et d’axes qui lui seraient dédiés, tandis que les habitats, en hauteur, seront des tours de verre géométriques, rigoureuses, entourés d’espaces verts eux aussi ordonnés. L’analyse est donc clairement à charge, Marc Perelman faisant à la fin de son étude le lien avec le fascisme3 et la vision critique du sport4. Le Corbusier défend en effet l’activité sportive, destinée à occuper les loisirs afin de ne pas laisser la population désordonnée, ce qui s’inscrit, selon l’auteur, dans un projet explicite de contrôle social. Dans cette approche, le Modulor, étalon humain universel, représente une volonté de contrôle corporelle : « Le corps est soumis à une mathématisation, une géométrisation du monde, il est réduit à l’exhibition de proportions abstraites. Il est divisé, fragmenté, morcelé, haché. » (p. 217).

Cet essai souffre malheureusement de plusieurs faiblesses qui n’en font qu’une critique partielle, loin de pouvoir s’imposer comme une approche suffisamment convaincante. Il s’adresse en effet à un public déjà un tant soit peu familier de l’homme et de l’œuvre, car en plus de ne proposer aucun itinéraire biographique pouvant servir de repère, Marc Perelman livre un ouvrage consacré à l’architecture… dépourvu de toute iconographie ! Quelques reproductions de plans ou maquettes en noir et blanc auraient suffi à mieux matérialiser ce dont il était question. Par ailleurs, sa prose est souvent excessivement technique, théorique voire abstraite, ne reposant pas sur suffisamment d’exemples concrets des réalisations de l’architecte, de croquis, et se perdant parfois dans des circonvolutions sources de répétitions. Enfin, Le Corbusier est certes replacé dans la modernité du XXe siècle, mais la mise en perspective est quasiment absente. Quelle est sa place dans les courants architecturaux contemporains, est-il représentatif ou singulier, dans quelles filiations se place-t-il, y compris en remontant jusqu’à l’Antiquité et les plans orthogonaux d’Hippodamos de Milet, par exemple ? Autant de questions dont on ne trouvera pas ici les réponses.

1Voir par exemple Le Sport barbare. Critique d’un fléau mondial, Paris, Michalon, 2008, chroniqué sur notre ancien site : http://www.dissidences.net/mouvement_social_divers.htm#perelman

2 « Le Corbusier a été de façon continue du début des années 1920 jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale proche de l’extrême droite, parfois fascisante, voire fasciste. » (p. 48).

3« Les normes anthropométriques du Modulor avouent l’attrait pour le corps fasciste. » (p. 226), ce qui nous semble au moins en partie excessif.

4Il met également à profit les critiques de Walter Benjamin ou des situationnistes, mais cet angle d’attaque n’est hélas que survolé.

Michael Löwy, Walter Benjamin : Avertissement d’incendie. Une lecture des Thèses « Sur le concept d’histoire », Paris, éditions de l’Éclat, collection « Philosophie imaginaire », 2014, 159 pages, 15 €.

 

Un billet de Frédéric Thomas

Les Thèses Sur le concept d’histoire (1940), écrites par Walter Benjamin dans la tourmente, au printemps 1940 – soit quelques mois avant son suicide le 26 septembre de la même année –, alors qu’il fuyait les nazis et le régime de Pétain, n’étaient pas destinées à la publication. Ce document constitue selon Michael Löwy, une « forme hétérodoxe du récit de l’émancipation » et « un des textes philosophiques et politiques les plus importants du XXe siècle » (p. 11-12). Publié une première fois en français dans Les Temps Modernes en octobre 1947 (grâce à une traduction de l’ami de Benjamin, Pierre Missac) sans éveiller semble-t-il d’intérêt, ce n’est qu’à partir de la seconde moitié des années 1950 que le texte est publié et commence à être discuté en Allemagne – plus tard en France (les écrits de Benjamin sont (re)découverts au début des années 801).

L’Éclat propose ici une réédition du livre paru en 2001, augmenté du texte original des Thèses en allemand, d’un index et de quelques illustrations en noir et blanc. Dans ce livre, Michael Löwy nous offre un commentaire serré et précis, discutant des variantes et traductions, ainsi que des notes préparatoires, dessinant des parallèles et des rapprochements, ou prolongeant l’analyse par des exemples (dont plusieurs latino-américains). Il est particulièrement bien placé pour éclairer ces quelques pages – dont il avoue qu’elles revêtent une importance personnelle dans sa réflexion comme dans son parcours. En effet, non seulement Löwy a forgé un concept – celui d’affinités électives2 –, à même de rendre compte entre autres des liens entre théologie et politique dans la pensée de Benjamin, mais ses recherches et centres d’intérêts (sur le « judaïsme libertaire », le romantisme, etc.) recoupent largement celles de Benjamin. De plus, il est proche de l’auteur des Passages, par son travail original sur le marxisme et son double engagement politique et surréaliste.

Michael Löwy situe précisément ce texte : « l’impulsion directe pour la rédaction des Thèses a été sans doute le pacte germano-soviétique, le début de la Deuxième Guerre mondiale, et l’occupation de l’Europe par les troupes nazies. Mais il n’était pas moins le résumé, l’expression ultime et concentrée d’idées qui traversent l’ensemble de son œuvre » (p. 30). Il s’agit donc tout à la fois d’un écrit de circonstance, d’une machine de guerre et d’une synthèse, prenant souvent la forme allégorique, d’une pensée qui s’est développée sur une vingtaine d’années.

Dans ses Thèses, Benjamin a tenté une vivification du matérialisme historique par la théologie, faisant appel et détournant les concepts ancrés dans le judaïsme, tels que « rédemption » – résumé par Löwy comme l’« exigence d’un salut qui n’est pas simple restitution du passé, mais aussi transformation active du présent » (p. 48) –, « messianisme » (p. 43) – « Il faut redonner au concept de société sans classe son véritable visage messianique, et cela dans l’intérêt même de la politique révolutionnaire du prolétariat » (notes préparatoires des Thèses, citées pages 86-87) – et « remémoration » – inséparable ici de « la réparation des injustices passées » (p. 47). Mais cette reformulation est surdéterminée par la défaite du mouvement ouvrier allemand devant le nazisme. Loin donc de représenter une fuite en avant du politique dans la théologie, il s’agit de partir de cette défaite, d’en appréhender les causes profondes et, enfin et surtout, de s’armer au mieux dans le combat en cours.

Ainsi, si le mouvement ouvrier allemand a échoué selon Benjamin, c’est largement en raison de sa conception du progrès, sa croyance de « nager dans le sens du courant », qui ne lui a pas permis de saisir la modernité du fascisme, et l’a désarmé en encourageant notamment sa passivité. Or, cette idée de progrès « est inséparable de celle de sa marche à travers un temps homogène et vide » (thèse XIII). Les termes – « un temps homogène et vide » – reviennent à plusieurs reprises (thèses XIII, XIV, XVII, XVIIa et B). Ils marquent l’homogénéité d’un temps linéaire, vidé de ses éclats, aspérités, expériences et combats ; temps qui redouble en quelque sorte la domination des puissants, en faisant des défaites passées nécessité historique. Reprendre alors cette conception du temps, c’est donner raison aux vainqueurs, en niant les possibles bifurcations qui existaient, au moins potentiellement, en coulant les luttes, avec ses « trop tôt » et ses « trop tard », dans le marbre d’une « raison historique », qui n’est que la marche victorieuse de la classe dominante, écrasant tout sur son passage, accumulant les événements, les biens culturels, les défaites, les chances et les paris chargés d’imagination comme autant de butins.

Le passé est un enjeu, toujours actuel et menacé, et l’histoire, un combat. Il s’agit d’arracher tout à la fois la tradition et sa transmission au cortège triomphant des vainqueurs, au conformisme du présent, à son instrument par la classe dominante (thèse VI p. 61). Et Benjamin d’esquisser une méthode à partir d’une belle formule : « brosser l’histoire à rebrousse-poil » (p. 66). Soit, comme le précise Löwy, aller à contre-courant de la version officielle de l’histoire, mais aussi à l’encontre d’une croyance au « sens de l’histoire », au progrès inévitable (p. 69). Cela suppose de faire voler en éclats le continuum de l’histoire (thèses XV et XVI), en cherchant dans le passé, non une « image « éternelle » », mais bien « expérience unique en son genre » (thèse XVI). C’est en tant qu’expérience que les luttes passées peuvent être reconnues, sauvées et citées « à l’ordre du jour ». Pour ce faire, il convient d’adopter l’attitude du chroniqueur (thèse III), le principe constructif (thèses XIV et XVII), qui n’accumule pas les événements sur la chaîne des causalités, et repère les chances et les tentatives de renverser l’ordre établi.

La remémoration renvoie dès lors tout autant sinon plus aux figures oubliées, occultées ou effacées par et dans l’histoire officielle, qu’à d’autres connexions, à un autre montage historique, qui donne accès fugitivement à « un compartiment bien déterminé du passé, jusqu’alors fermé » (thèse XVIIa). Opposé point par point à la conception d’« un temps homogène et vide », Benjamin dresse le trop plein du « temps actuel ». Celui-ci fait penser à l’image de deux pierres – le présent et le passé – qui, frappées sous le bon angle, dans certaines conditions, à des moments précis (auxquels il faut être attentifs), font des étincelles, communiquent leur énergie et échangent leurs forces, dans la cristallisation d’un choc, qui se confond avec la chance révolutionnaire de l’instant ; la porte étroite par laquelle peut passer le Messie (thèse A).

Benjamin appliqua d’ailleurs cette méthode à ses propres recherches, tentant de mettre en évidence une nouvelle constellation où une expérience du passé, qui puisse communiquer avec le présent et se reconnaître visée par cette expérience (thèse V), donnant ainsi à voir les « éclats du temps messianique » (thèse A), qui inspirent les tirs sur les horloges, dérèglent le mécanisme historique et arrachent les êtres à « la carcasse du temps »3. Et Benjamin de lire Baudelaire, avec ces yeux-là ; en le rapprochant de Blanqui et de Fourier, d’une part, à partir de son expérience moderne par excellence d’un monde qui n’a que faire de la poésie, d’autre part, et, enfin, en fonction du pogrom des poètes, qui s’annonçait, au tournant des années 1930, avec la montée du fascisme et du nazisme4.

Löwy souligne le renversement opéré par Benjamin. Les révolutions ne sont plus les « locomotives de l’histoire ». Au contraire, c’est le progrès qui se présente comme la marche forcée des vainqueurs, nous entraînant à toute allure vers la catastrophe ; catastrophe à laquelle nous sommes condamnés si nous n’arrivons pas à interrompre la course folle, à faire dérailler ce train à temps, pour emprunter une toute autre voie – celle de l’émancipation (p. 86). On mesure ici l’originalité de Benjamin, notamment par rapport aux auteurs marxistes et/ou de gauche de l’entre-deux-guerres. Et Löwy de présenter « son rapport à l’héritage marxien » comme « hautement sélectif », tout en discutant des raisons qui l’ont poussé à abandonner plutôt qu’à critiquer explicitement les dimensions positivistes et évolutionnistes de Marx et du marxisme (p. 135).

Si Avertissement d’incendie n’épuise pas toutes les questions et zones d’ombres – ce que d’ailleurs Löwy ne prétend pas faire –, il présente un large panorama des analyses de ces Thèses, en cerne souvent les enjeux et contours, approfondit et invite la réflexion, en fonction d’un passé toujours menacé, et de luttes toujours actuelles.

1Lire à ce sujet, « Walter Benjamin, un penseur en France », http://laphilosophie.blog.lemonde.fr/2014/03/14/walter-benjamin-un-penseur-en-france/.

2Soit « un type très particulier de rapport dialectique qui s’établit entre deux configurations sociales ou culturelles, qui n’est pas réductible à la détermination causale directe ou à l’« influence » au sens traditionnel », Michael Löwy, Rédemption et utopie. Le judaïsme libertaire en Europe centrale , Paris, Éditions du Sandre, 2009, p. 13.

3« Alors, il ne faut pas dire qu’une heure d’un homme vaut une heure d’un autre homme, mais plutôt qu’un homme d’une heure vaut un autre homme d’une heure. Le temps est tout, l’homme n’est plus rien; il est tout au plus la carcasse du temps. Il n’y est plus question de la qualité. La quantité seule décide de tout : heure pour heure, journée pour journée » (Karl Marx, Misère de la philosophie, 1847)

4Lire « La position sociale actuelle de l’écrivain français » (1934) et « Le Paris du Second Empire chez Charles Baudelaire » (1938).

Uri Eisenzweig, Naissance littéraire du fascisme, Paris, Seuil, collection « La Librairie du XXIe siècle », 2013, 165 pages, 19 €.

 

Un compte rendu de Vincent Chambarlhac

Douze ans après avoir publié Fictions de l’anarchisme (Bourgeois, 2001), Uri Eisenzweig arpente à nouveau la littérature fin de siècle par ce court opus, Naissance littéraire du fascisme. S’il use à juste titre des travaux de Zeev Sternhell (notamment son Barrès et Ni droite, ni gauche), l’auteur, professeur de littérature à l’université de Rutgers, ne situe son propos ni dans un horizon historiographique, ni dans une logique de filiations. Son propos s’ancre entièrement dans une réflexion sur la forme, sur la manière dont des choix d’écriture face à la crise du récit qui marque la littérature fin de siècle participent d’une transformation idéologique caractéristique de la naissance d’un fascisme. Il prend d’ailleurs soin de préciser qu’il « n’y a pas eu qu’une seule naissance du fascisme, car il n’a pas existé qu’un seul fascisme » (p. 7). Ce qui retient son attention, dans une séquence littéraire tramée dans l’horizon de l’Affaire Dreyfus, c’est le marqueur de tout fascisme, et la manière dont la littérature en joue soit « une vision organique de la Nation à laquelle correspondent un refus de l’universel quant aux valeurs et un déterminisme racial quant à l’identité individuelle » (p. 7). Il appuie son propos sur Maurice Barrès (Les déracinés), Bernard Lazare (Une erreur judiciaire. La vérité sur l’Affaire Dreyfus), Octave Mirbeau (Journal d’une femme de chambre) ; seul le premier fut, on le sait, (proto)fasciste.

Son étude sur Barrès postule que la logique discursive des Déracinés participe de la mutation idéologique de l’auteur, éclairant le renversement épistémologique de l’antisémitisme moderne forgé par Barrès au cœur de l’affaire. Antisémitisme moderne qui « se définit moins à partir du récit de crime supposé que contre celui de l’innocence reconnue » (p. 70). La thèse principale de l’ouvrage est, ici, la naissance d’un fascisme durant l’affaire Dreyfus reposant alors sur ce refus du récit et de son déterminisme causal qui se cristallise là et constitue l’un des plus forts linéaments d’un discours fasciste à venir, pivotant autour de la question juive. Dans l’univers clos et comme en apesanteur du nationalisme puisque « l’identité est organiquement inscrite dans le paysage qui l’entoure, c’est le récit incarné par le juif qui constitue lui-même la transgression » (p. 71). Ce discours fasciste, dont Barrès accouche, tient par le refus de la narration, du récit, l’insignifiance du personnage quant il est extérieur à la nation. Et c’est pour Barrès, « l’insignifiance de l’individu Dreyfus qui permet la redéfinition de sa culpabilité comme collective » (p. 75).

A l’appui de son propos, le contre-modèle de Bernard Lazare et le silence de ce premier dreyfusard après 1898. L’anarchiste partage avec Barrès une égale haine du roman comme représentant la réalité. Uri Eisenzweig s’appuie les liens entre symbolisme et politique, sur la propagande par le fait, qu’il étudiait dans Fictions de l’anarchisme. Bernard Lazare conçoit l’antisémitisme comme une « machine narrative » qu’il refuse ; c’est pour cela qu’il constitue un précurseur du dreyfusisme1. L’objet de sa brochure est la déconstruction de l’accusation faite à Dreyfus, jamais il n’établit un autre récit, celui qui établirait l’innocence de Dreyfus et confondrait la brochure avec l’essor de la para-littérature policière – les années 1890 sont en effet le moment d’éclosion, avec Sherlock Holmes en avant-garde du genre qu’est le detective story. A la racine du comportement de Bernard Lazare, le refus de toute représentation propre à l’anarchisme dont il constitue, selon l’auteur, le dernier représentant. Le J’accuse de Zola (1897), puis Les Preuves (1898), forcent Bernard Lazare au silence puisque toutes ces prises de position constituent l’Affaire Dreyfus dans un jeu de récit et contre-récit. Ainsi l’hypothèse littéraire construite par l’auteur rend compte de l’énigme de ce silence, puis du progressif oubli, du rôle pionnier de ce premier dreyfusard. Ainsi, à partir de prémisses quasi-identiques, liés à la conjonction du symbolisme et de l’anarchisme, le choix de Barrès chantre d’un nationalisme proto-fasciste se mesure au creux du silence du dreyfusard.

Pour conclure cette démonstration, Le journal d’une femme de chambre, et principalement au sein de celui-ci, la figure du jardinier antisémite qu’il dénonce. A nouveau, l’absence d’intrigues narratives et singulièrement le mimétisme du journal d’une femme de chambre avec les indices recueillis dans les detective story construisent, en ellipse, à nouveau, la démonstration. Il conclut, liant définitivement crise du roman-Affaire Dreyfus-fascisme naissant : « si l’Affaire se déroule au cours des dernières années 1890, sa place pourrait bien avoir été prête plus tôt. La place, non pas de la tragédie personnelle d’un capitaine juif injustement condamné puis innocenté, bien sûr, mais du discours refusant cette innocence au nom d’une vision organique – et donc non narrative – de la société et de l’identité nationale. La place du fascisme naissant. » (p. 162).

La thèse est forte, le livre à lire ce d’autant plus qu’il bouscule l’habitus d’une part des historiens du fascisme. Sans la tonitruance d’un Zeev Sternhell2, il participe à sa manière d’une réflexion sur une matrice française du fascisme du point de vue des représentations. Il invite surtout à relire l’Affaire Dreyfus en la dégondant du grand récit dreyfusard, lui redonnant la qualité d’un épisode séminal, prêtant à nouveau à cette fin de siècle la capacité à décrypter la racine des discours du court XXe siècle à venir. Enfin, et c’est là sans doute la qualité principielle de ce court opus, il indique qu’une étude des fascismes peut s’ordonner hors de la raison taxonomique qui interdit de penser un fascisme français (hier et aujourd’hui3), hors de la raison sociologique qui prétend par la succession des rôles, des positions dans le champ social et politique et la clé de la conversion politique4, rendre compte des engagements fascistes, au prix sans doute d’une désidéologisation du fascisme. C’est la force de la littérature et de l’histoire des représentations que de faire douter de ces lectures historiographiques, déplaçant le regard au vif des discours contemporains et des romans. Enfin, en miroir de Fictions de l’anarchisme, l’ouvrage propose un décentrement identique pour l’étude de l’anarchisme dans l’affaire Dreyfus, au rebours de la gêne ressentie par Jean Maitron dans son étude pionnière. Le silence de Bernard Lazare est là assourdissant.

1« Car seule une personnalité refusant la légitimité de la démonstration – de toute représentation, de tout représentant – pouvait s’engager dans l’Affaire aussitôt que le fit Bernard Lazare, alors que la réalité factuelle n’était connue, ne pouvait être connue que fort partiellement » (p. 101).

2Sur les controverses générées par la réception française des travaux de Zeev Sternhell, cf. Olivier Forlin, Le fascisme. Historiographie et enjeux mémoriels, Paris, La Découverte, 2013, http://dissidences.hypotheses.org/3725

3Michel Dobry (dir.), Le mythe de l’allergie française au fascisme, Paris, Albin Michel, 2003.

4Laurent Kessel, La conversion politique. Doriot, le PPF et la question du fascisme français, Paris, Raison d’Agir, 2012.

Vincent Chambarlhac, Thierry Hohl, 1934-1936. Un moment antifasciste, Paris, La ville brûle, collection “Mouvement réel”, 2014, 142 pages, 15 €.

Un billet de Florent Schoumacher et Frédéric Thomas

Voici un exemple d’un travail analytique de grande rigueur intellectuelle étroitement lié à un engagement politique ; la preuve également de son efficacité. Nourri de l’actualité, ce livre explore la construction de l’antifascisme à partir d’un triple « pas de côté » (p. 8). D’une part, l’étude historique constitue un détour pertinent pour mieux revenir à la situation présente. D’autre part, il s’agit « de faire parler les acteurs », de « prendre au sérieux ce qui se dit » (p. 8-9), afin de rendre à l’antifascisme sa dimension événementielle, de surprise, son caractère « pluriel et dissonant » (page 22). Enfin, le regard opère un dé-centrage en privilégiant « comme lieu d’observation les milieux socialistes, réformistes » (p. 8), et plus spécifiquement l’aile gauche du Parti socialiste-SFIO.

L’originalité de l’approche – qui n’est pas sans rappeler la conception benjaminienne du « narrateur » – est de rendre compte de l’événement, de suivre au plus près son émergence, sa cartographie (les différences et décalages entre Paris et la province), son développement bigarré (dynamique des comités comme « lieu d’énonciation de l’antifascisme tel qu’il peut s’exprimer dans la diversité » (p. 56) ; discussions autour de l’autodéfense ouvrière ; maillage du territoire politique (p. 49)…), puis sa mutation. À rebrousse-poil de l’historiographie dominante, ce livre démonte le travail, de 1934 à 1936, de reconfiguration, codification et normalisation de l’antifascisme. Les auteurs mettent dès lors en avant la primauté du champ social sur l’espace politique. Ainsi, « l’antifascisme des contemporains n’est pas identique à ce que les historiens analysent a posteriori par une lecture très fortement polarisée par le Front populaire (…). Au rebours de ces lectures, en retrouvant l’événement qu’est le 12 février [1934], l’approche par l’énoncé collectif restitue à l’émergence de ce nouvel antifascisme son épaisseur temporelle. Celle d’une surprise où le social, compris comme espace de relations des gauches, devance le politique, s’affirme intempestif » (p. 45).

Vincent Chambarlhac et Thierry Hohl1 distinguent un premier antifascisme, « pratique politique intempestive » (p. 22), marquée par le verbe et le geste, irritant les appareils politiques tant socialistes que communistes, d’un second antifascisme, traduit et structuré par le Front populaire. Le premier « disparaît comme champ d’expérience pour la majorité des organisations nationales, mais demeure pour les minorités révolutionnaires un horizon d’attente » (p. 94). Dans cette mutation, « le défilé du 14 juillet 1935 représente un moment décisif » (p. 106). Du premier au second, de la primauté de la dynamique politique institutionnelle sur l’expérimentation sociale, s’est perdu le caractère révolutionnaire de l’antifascisme, qui prévalait jusqu’en 1934. L’antifascisme se réduit alors aux proportions congrues « de la défense des libertés publiques au sein de la République et de la nation » (p. 72).

Le livre est soutenu par une thèse forte, argumentée de façon serrée. Au recentrage sur l’espace social correspond le ciblage sur l’aile gauche des socialistes. Celle-ci constituerait en effet selon les auteurs « un lieu adéquat » (p. 18) pour appréhender les transformations de l’antifascisme, en tant qu’« espace des dissidences de gauches et du dialogue avec le PCF » (p. 18) et « pôle apte à configurer, sinon des accords, à tout le moins un espace de discussion pour l’ensemble des minorités révolutionnaires dissidentes du mouvement communiste » (p. 61).

Le choix du montage documentaire, la cartographie et l’appareil critique finissent de donner à cet essai son efficacité. Tout juste, regrettera-t-on que ne soient pas plus discutée la dialectique « des deux composantes de l’antifascisme que sont la défense de la démocratie et la révolution » (p. 35), la défense des principes républicains, fusse contre le régime républicain lui-même, tant la distinction entre principes et régime demeure problématique, et le lien entre défense de la démocratie et révolution contradictoire. De même, aurait-on aimé que soit plus développé l’accusation de « blanquisme » (p. 65 et 97) envers la gauche socialiste, tant cet argument continue d’opérer aujourd’hui pour disqualifier certains courants d’ultra-gauche.

Aujourd’hui que l’appel à la rue en France est passé « de l’insurrection à la commémoration » (p. 109), voire a été réapproprié par un nouveau cycle violent de l’extrême droite2, comment recouvrer « l’image de cette foule, à la fois très décidée à une éventuelle bagarre et fort joyeuse » ayant « le sentiment d’avoir gardé la maîtrise du terrain » (p. 56-57) ? Sans pouvoir y répondre, les auteurs n’en avancent pas moins quelques pistes stratégiques en fonction de l’occupation de l’espace publique, de l’émotion et d’une pratique intempestive du politique. « L’antifascisme est alors, au revers des interprétations en manipulation, l’investissement de l’espace public, des rues et des places pour donner une visibilité à ce qui n’est pas immédiatement normé, à savoir l’émotion devant le danger, l’émotion devant l’inacceptable, fusse celui-ci dédiabolisé » (p. 128).

1Tous deux membres du comité de rédaction de Dissidences, ils ont notamment co-dirigé une Histoire documentaire du parti socialiste aux éditions universitaires dijonnaises, et Thierry Hohl est en outre l’auteur chez le même éditeur de À gauche ! La gauche socialiste de 1920 à 1947.

2« La manifestation du 6 février s’enracine dans un cycle violent – et ressenti comme tel – de l’extrême droite à Paris » (p. 23).

Olivier Forlin, Le fascisme. Historiographie et enjeux mémoriels, Paris, La Découverte, 2013, 405 pages, 26 €.

Un compte rendu de Vincent Chambarlhac

Le sous-titre importe plus que le titre. Plus qu’une nouvelle synthèse sur le fascisme, Olivier Forlin écrit ici une histoire de son interprétation et des polémiques qui l’émaillent. A cet égard, l’ouvrage mérite une lecture in extenso comme un retour sur certains chapitres, afin d’éclairer des positions et des analyses contemporaines tant le fascisme, objet conceptuellement flou car mot valise du discours politique, continue à susciter les interprétations les plus diverses.

Charpenté en treize chapitres, l’ouvrage s’ouvre sur le fascisme italien dans son itinéraire historique, puis se poursuit par une chronologie classique de ses interprétations des années Trente puis de l’après-guerre. Le chapitre 4 – le fascisme objet d’histoire – marque la césure des années soixante : temps d’historicisation du fascisme quant auparavant philosophes et politistes seuls l’interprétaient – massivement à l’aune du marxisme –, celles-ci fraient la voie à un pluriel. Il y aurait des fascismes donc des interprétations divergentes. Le fascisme n’est plus seulement l’objet des chercheurs de « gauche », il est aussi affaire des intellectuels de « droite » qui, par ce pluriel trouvent à le démarquer dès les années cinquante du nazisme au prix d’une lecture obviée dont la clé de voûte tient à l’absence d’un Nuremberg italien… En toute logique, la comparaison avec le communisme s’entrevoit, et bientôt Ernst Nolte publie sa somme, Le fascisme dans son époque[1]. Mais le fascisme est aussi l’objet d’investigation renouvelée par les clés de l’histoire sociale, de l’histoire des représentations, des idées à partir des années soixante-dix : les travaux de Robert Soucy, Georges Lachmann Mosse, Zeev Sternhell pour ne citer qu’eux, renouvellent largement son approche, fut-ce dans la controverse.

Celle-ci, Olivier Forlin en pointe toutes les aspérités par autant de chapitres : « Le fascisme, un phénomène révolutionnaire ? » (chapitre 7), « Fascisme et totalitarisme » (chapitre 8). Les termes sont connus, mais ces questions sont rarement synthétisées au prisme du fascisme et bien davantage au titre notamment de la clé totalitaire qui permet la comparaison avec le communisme[2]. On s’attardera, ne serait-ce que par l’actualité du fascisme français et de la question antifasciste, sur le chapitre 10 de l’ouvrage (les controverses sur le fascisme français) en notant que dans la réception des travaux de Sternhell, l’un des principaux points de friction tient à la linéarité que son ouvrage La droite révolutionnaire donne à la séquence critique du marxisme / révisionnisme / fascisme. Il faut alors entendre que le point nodal de cette levée de bouclier des historiens français tient au second terme. On ne saurait mieux situer alors les interprétations du fascisme en leur époque, celle du tournant des années soixante-dix et de la restauration des années quatre-vingt[3].

Un ouvrage à lire, et relire donc.


[1]              Ernst Nolte, Le Fascisme dans son époque, 3 vol., L’Action françaiseLe Fascisme italienLe National-socialisme, Paris, Julliard, 1970.

[2]     Sur ce point, voir Enzo Traverso. Le Totalitarisme, le XXe siècle en débat, Paris, Seuil (Point), 2000, p. 1 à 110.

[3]     Sur ce point, voir le volume 13 de Dissidences, à paraître cet automne 2013, La décennie 70 en France. Inflexion, retournement, restauration politique ?