Un compte rendu de Georges Ubbiali (avec la collaboration de Christian Beuvain)
On ne peut que remercier chaleureusement la petite maison d’édition La Contre allée pour sa témérité à traduite et publier cet ouvrage. En effet, la publication de ce second roman d’Isabel Alba n’a pas eu l’écho qu’il mérite, sans doute parce que l’auteure, espagnole, n’a jusqu’à ce livre pas encore été traduite chez nous. Et pourtant, n’ayons pas peur des mots, La véritable histoire de Matías Bran relève de la catégorie des grands romans.
Ce premier volet d’une épopée historique et familiale porte sur la période qui s’étend de 1881 à 1920 et se déroule en Hongrie, bien que le déroutant premier chapitre débute en Espagne en 2010, avec le projet de suicide, à 65 ans, du personnage principal, Matías Bran. En fait, l’histoire se focalise même sur un court mais intense moment historique, l’année 1919 où du 21 mars au 6 août une République des Conseils, sous la direction, entre autres, de Bela Kun, tente l’expérience du pouvoir prolétarien. Cet épisode demeure très largement méconnu1, de part sa brièveté (moins de six mois), de la place du mouvement conseilliste qui se déroule en même temps en Allemagne (la République des Conseils de Bavière) et de l’échec, sanglant, de cette tentative.
Le roman d’Isabel Alba n’a pas la prétention de pallier cette quasi absence de livres d’histoire sur le mouvement ouvrier hongrois et cette Commune de Budapest (aucun roman fictionnalisant l’histoire n’a d’ailleurs cette ambition), mais bien de restituer de manière quasi physique la matérialité de l’oppression ouvrière et de l’insoumission qu’elle finit par générer. C’est à travers l’histoire d’une famille que ce récit prend forme. En effet, il n’y a pas, à proprement parler, de héros dans cette épopée – quand l’auteure présente, en fin de volume, la liste des personnages principaux, on n’en compte pas moins de vingt-deux – même si Matίas Bran y occupe une place à part. A l’origine, dans l’appartement de Matίas Bran, ce sont ses 52 cahiers de notes, rédigés au fil des ans, ainsi qu’une mystérieuse valise en cuir usé, ayant appartenu à son grand-père et à son père, qui servent de fil conducteur à Isabel Alba. La saga s’enracine dans le milieu ouvrier des usines d’armement Weiser, installés sur l’île Csepel, à Budapest. Ces travailleurs des deux sexes s’y politisent en apprenant à lire dans le Manifeste du Parti communiste de Marx et Engels et font l’apprentissage des combats collectifs. Cette chronique très bien documentée nous entraîne dans les rangs de ce mouvement révolutionnaire qui dès Octobre 1917 suscite tant d’espoirs, au point de faire « craquer l’écorce du vieux continent » (John Dos Passos) et de soulever une partie des masses prolétariennes et paysannes.
Formellement, il s’agit d’un récit très éclaté, dont la narration s’organise du point de vue de la multiplicité. Dans un bonheur d’écriture rare, Isabel Alba mobilise toutes les techniques d’une certaine modernité romanesque. Symptomatique apparaît ainsi le chapitre sept (à propos de l’entrée en guerre de l’Autriche-Hongrie en août 1914), qui aurait pu être de la plume de Georges Perec, tant le déchaînement passionnel de la mobilisation est magnifiquement traduit à travers une énumération. Nom, âge, profession, constituent les trois critères à partir desquels la force du patriotisme incarne l’entrée en guerre : « AGE : 16, 20, 33, 32, 45, 38, 18, 24, 17.. ; ». Isabel Alba étant également scénariste et photographe, les angles d’approche de ces deux spécialités se réfractent dans son écriture, conçue ici ou là selon les considérations du script, marquant par ailleurs une rupture stylistique dans le récit : ainsi du chapitre 8 : « Intérieur nuit. Baraque de Franck Berge et Mari Mennyel. Usine d’armement Weiser. Ile de Csepel ». Le collage constitue une autre technique, utilisée avec bonheur dans cet ouvrage. Collage en abyme, par exemple à la page 93, où la reproduction d’un récent graffiti sur un mur de Grenade a été collée dans le cahier de notes de Matίas Bran. Un autre collage, provenant lui-aussi de ce cahier de notes, évoque une mélancolie similaire à celle qui nous étreint à la lecture des textes de W.G. Sebald. Ces collages permettent de dessiner un pont entre le passé et le présent, manifestation d’un temps de la domination qui se prolonge et s’étire. La publicité, le courrier, l’extrait de presse (permettant ainsi de faire écho à la Commune bavaroise à travers l’évocation de la figure de Erich Mühsam), l’éphéméride, comme métaphore des 133 jours que dura le soulèvement ou le calendrier permettant d’accélérer le temps, en contrepoint de son allongement durant la période de la Commune de Budapest, constituent autant de figures littéraires utilisées au fil du roman, captivant littéralement le lecteur.
Avec ce livre, excellent outil de travail pour « lutter contre l’oubli (…), convoquer le souvenir et décider de le transmettre » (Isabel Alba), nous sommes invités à pénétrer, pour notre plus grand bonheur, dans une modernité littéraire sensible à l’élan révolutionnaire, pour qui l’histoire des dominés est une histoire des luttes à venir et des combats à mener. Tel l’ange de l’histoire de Walter Benjamin (ce n’est d’ailleurs pas un hasard si l’ouvrage s’ouvre par une citation de cet auteur), le roman s’appuie sur la force propulsive des révolutions vaincues pour aborder les temps futurs. On attend avec la plus vive impatience le livre II.
1Outre un très ancien récit d’Arpad Szepal, Les 133 jours de Bela Kun, chez Fayard en 1959, nous pouvons signaler la sortie prochaine (automne 2015) aux éditions Les Bons caractères de l’ouvrage de Julien Papp, De la guerre en Autriche-Hongrie à la République des Conseils (1914-1920).