Archives par étiquette : Intellectuel

Hugues Fontaine, Arthur Rimbaud photographe, Paris, Textuel, 2019, 215 pages, 35 €.

Un compte rendu de Frédéric Thomas

Dans ce livre, Hugues Fontaine offre à la fois une réflexion sur la photographie en rapport avec le parcours d’Arthur Rimbaud, une analyse historique de son exploitation du médium, alors qu’il était en Afrique, et, enfin, le récit de sa découverte de plusieurs photographies attribuées à l’auteur des Illuminations. La qualité des illustrations – photographies, cartes et dessins –, ainsi que l’écriture font d’Arthur Rimbaud photographe un livre précieux, agréable à lire, éclairant le séjour du poète au Harar, mieux que ne l’avait fait le finalement décevant Rimbaud l’Africain de Claude Jeancolas (Textuel, 2014)1.

Après s’être brièvement arrêté sur les photos de Rimbaud par Carjat, l’auteur s’intéresse au Rimbaud photographe. Début 1883, alors qu’il est négociant au Harar, dans l’actuelle Éthiopie, l’auteur d’Une Saison en enfer se fait livrer un appareil photographique. Dans une de ses lettres « aux siens », il envoie des autoportraits, qui ne permettent guère de voir son visage. Hugues Fontaine y consacre de nombreuses et belles pages. Il note que « Rimbaud à Harar est un des premiers écrivains à s’être photographié, à avoir fait un autoportrait. Il est certes et désormais « sorti de la littérature », selon l’expression de Delahaye. Qu’importe, celui qui se photographie à Harar a beau avoir renié son passé de littérateur, être devenu autre, il fait ce geste de se photographier. « Pour rappeler sa figure ». Se photographier, et se regarder autre. N’est-ce pas par excellence un geste d’écrivain ? » (p. 33).

Ces photos sont d’autant plus troublantes que, alors qu’elles certifient la présence de Rimbaud en ce lieu, celui-ci évoque à cette occasion sa possible disparition. « Dans cette étonnante lettre du 6 mai 1883 par laquelle il expédie ces trois épreuves photographiques, lettre qui se termine, chose inhabituelle, sur un « Au revoir », Rimbaud envisage sa possible disparition : « Mais qui sait combien peuvent durer mes jours dans ces montagnes-ci ? Et je puis disparaître au milieu de ces peuplades sans que la nouvelle en ressorte jamais » (p. 23). Hugues Fontaine conclut en remarquant avec raison : « notre fascination devant ces images qui montrent peu de choses en fait de ressemblance tient donc non pas à ce que nous voyons, mais à ce que nous savons » (p. 193).

« Rimbaud applique à lui-même son programme photographique : montrer « des paysages et des types », ce qui est bien dans la manière du temps », écrit l’auteur (p. 15). Mais cela ne va pas sans détournement ni ironie, comme en atteste la lettre à sa mère et à sa sœur, où, à propos de l’Exposition universelle de Paris de 1889, Rimbaud écrit : « je pourrai exposer peut-être les produits de ce pays, et peut-être m’exposer moi-même, car je crois qu’on doit avoir l’air excessivement baroque après un long séjour dans des pays comme ceux-ci » (Rimbaud, cité, p. 45). Reste que ce programme s’inscrit également dans le projet d’explorer l’inconnu de ces régions, et d’écrire « un ouvrage pour la Société de géographie avec des cartes et des gravures, sur le Harar et les pays Gallas (…). Bientôt photographe, il se veut aussi et simultanément géographe, ethnographe… » (p. 52-53). Mais cela ne se concrétisa que très ponctuellement, en août 1887. Arrivé au Caire après la mésaventure de la vente d’armes à Ménélik, pris d’une « véritable frénésie d’écriture », il écrit sa « Lettre au directeur du Bosphore égyptien » ; récit d’une exploration en ces terres alors peu connues en Occident. On aurait d’ailleurs aimé qu’Hugues Fontaine étudie l’usage social de ces photos, depuis celles qui montrent le jeune poète tout juste débarqué à Paris, en 1871, – il cite à ce propos la « postérisation » (André Gunthert) de la figure de Rimbaud (p. 30) –, jusqu’à la pratique photographique quinze ans plus tard dans l’Afrique coloniale. « La photographie, écrit-il, est utilisée comme outil promotionnel, pour servir à valoriser l’entreprise d’exploitation commerciale » (p. 150).

Les photos de Rimbaud postérieures à ses autoportraits témoignent d’une plus grande maîtrise, démontrant, selon Hugues Fontaine, « les compétences techniques de Rimbaud, opérateur photographique. (…) On voit bien à chaque fois une intention d’équilibrer les volumes du paysage ou de l’espace avec le personnage photographié » (p. 84-85). Au passage, l’auteur corrige certaines assertions de Jean-Jacques Lefrère (p. 110) dans sa biographie de référence (Arthur Rimbaud, Fayard, 2001). On émettra quelques réserves cependant sur l’utilisation des citations de poèmes de Rimbaud pour illustrer trop directement le parcours du poète. Verlaine était plus proche de la vérité, plus attentif à la multiplicité des voix de sa poésie, lorsqu’il évoqua, à propos d’Une Saison en enfer, « cette espèce de prodigieuse autobiographie psychologique ».

L’explorateur autrichien Philipp Paulitschke constitua une collection de photographies d’autres explorateurs parmi ses contemporains, en cette fin du XIXe siècle : « la plus grande collection existante de photographies originales sur l’Afrique orientale » (p. 171). Or, dans le registre où sont annotées les provenances de ces clichés, Hugues Fontaine a découvert que le nom d’Arthur Rimbaud apparaît à trois reprises. Cette découverte soulève nombre de questions. S’agit-il de photographies de Rimbaud – mais, à l’époque où Paulitschke voyage dans la région, Rimbaud a déjà revendu son appareil photographique – ou de clichés en sa possession ? L’auteur émet plusieurs hypothèses. Peut-être les deux hommes se sont-ils rencontrés à Aden, en avril 1885, et ont-ils gardé contact (p. 182) ? Ou alors, au moment de quitter Harar, malade et le genou enflé, en avril 1891, longue procession qui l’emmènera jusqu’à Marseille où il mourra, Rimbaud aurait pu laisser à la mission des pères sur place quelques affaires dont des photographies, qui auraient ensuite été communiquées à Paulitschke – le lien entre l’un des Pères de cette mission et ce dernier est avéré (p. 184).

Toujours est-il que, selon Hugues Fontaine, « d’autres clichés existent très vraisemblablement, qu’il reste à retrouver et identifier » (p. 186). Rimbaud n’annonçait-il pas dans sa lettre à sa mère et à sa sœur du 20 mai 1883, après avoir affirmé que « la photographie marche bien », qu’il enverrait « bientôt des choses réussies » (lettre citée, p. 189) ? (Et, dans une lettre antérieure, il disait de même : « je vous enverrai des choses curieuses » (Rimbaud, cité p. 46)). Nous ne sommes donc pas au bout de nos surprises avec l’homme aux semelles de vent2.

1Lire le compte-rendu sur notre blog, https://dissidences.hypotheses.org/5185

2Pour rappel, en 2018, nous avons découvert une lettre inédite de 1874 du poète au communard Jules Andrieu. Voir sur notre blog : UNE LETTRE INCONNUE D’ARTHUR RIMBAUD, ainsi que sur le site de Parade sauvage : https://sites.dartmouth.edu/paradesauvage/decouverte-dune-lettre-de-rimbaud-frederic-thomas/.

Fabrice Riceputi, La bataille d’Einaudi. Comment la mémoire du 17 octobre 1961 revint à la République, Clermont-Ferrand, Le Passager clandestin, 2015, 225 pages, 15 €.

Un compte rendu de Vincent Chambarlhac

Fabrice Riceputi écrit, dans ce court opus, plus d’un livre. Le titre le souligne, l’ouvrage restitue d’abord le combat de Jean-Luc Einaudi, historien du 17 octobre 1961 ; la « bataille d’Einaudi » est là jeu sur la « bataille de Paris » qu’entendait mener Maurice Papon contre le FLN – à l’instar, et selon l’importation des méthodes de la « bataille d’Alger » de Massu – dont le 17 octobre 1961 constitue en terme de violences policières l’acmé. Le sous-titre, davantage mémoriel, s’il dialectise le combat d’Einaudi dans l’horizon de la question post-coloniale, indique un développement plus ample, qu’illustre d’ailleurs le dernier chapitre consacré à l’aphasie coloniale.

Affirmons le d’emblée, la première intention convainc davantage. « On ne naît pas historien, on le devient ». Pierre Vidal-Naquet témoigne ainsi pour Jean-Luc Einaudi au procès de Maurice Papon. La formule saisit la trajectoire de celui qui, un temps maoïste qui par ce militantisme découvre la lutte anticoloniale et les combats militants de la guerre d’Algérie1, se mue en historien pour donner à voir, à ceux qui ne veulent pas voir, le 17 octobre 61. En un court chapitre, Fabrice Riceputi dresse l’historiographie de ce massacre, « événement sans histoire », car sans historien, et sans archives consultables. Trois chapitres scandent alors cette « bataille d’Einaudi », que l’on ne déflorera guère tant ils sont le sel de l’ouvrage. Historien, Einaudi établit les faits, de manière sèche et objective pour La bataille de Paris, édité au Seuil en 1991, au texte relu par les avocats de la maison d’édition afin de ne pas prêter le flanc au procès en diffamation. Là réside tout le travail de ce « héros moral » (Mohamed Harbi). Au cœur de son travail d’établissement des faits, l’archive et les archivistes face à la raison d’État qui bloque les dérogations. Dans un court chapitre, Fabrice Riceputi revient sur les démêlés d’Einaudi avec les archives de la ville de Paris, et son conservateur François Gasnault. Ces lignes sont alors une invite à relire Archives interdites de Sonia Combe2. La question de l’aphasie coloniale clôt l’ouvrage, contextualisant à grands traits le long combat d’Einaudi.

Un livre d’historien militant à lire donc3, pour retrouver Jean-Luc Einaudi et ses engagements.

1 Voir Christian Beuvain, « Jean-Luc Einaudi. Un homme en colère », http://dissidences.hypotheses.org/4535

2 Sonia Combe, Archives interdites. Les peurs françaises face à l’histoire contemporaine, Albin Michel, 1994. (réédition avec une nouvelle préface, La Découverte , 2001 et 2010)

3 Professeur d’histoire, Fabrice Riceputi est l’animateur du blog camp-volant dédié aux questions coloniales et post-coloniales : http://campvolant.com/

Norbert Elias, L’Utopie, Paris, La Découverte, collection « Laboratoire des sciences sociales », 2014 (édition originale en 2009), 160 pages, 16 €.

Un compte rendu de Jean-Guillaume Lanuque

On ne présente plus Norbert Elias (1897-1990), chercheur atypique, auteur de travaux ayant fait date, comme La Civilisation des mœurs ou La Société de cour, travaux qui sont toujours sources de riches discussions1. Ce nouvel opuscule est en fait la traduction de textes moins connus, parus dans les Œuvres complètes du chercheur, et rassemblés ici au vu de leur thématique commune. Dans sa dernière décennie de vie, Norbert Elias s’intéressait en effet de près à l’utopie, sans avoir pu mener à bien le travail global qu’il envisageait. Ces textes, contribution au sein d’un collectif de recherche pour le premier et plus consistant, conférences pour les deux autres, plus ramassés, sont donc à prendre pour ce qu’ils sont, des éclats d’une pensée en mouvement, des pièces d’une construction demeurée inachevée. Ils sont présentés par Quentin Deluermoz, qui a dirigé il y a quelques années dans la collection Tempus (Perrin) un ouvrage tout entier consacré à la figure de Norbert Elias. Celui-ci y relève en particulier l’éclairage sur les axes de travail du sociologue que permettent ces réflexions sur l’utopie, la complémentarité entre pesanteurs sociales et possibles à venir, à travers le principe de configurations, d’interrelations multiples et complexes entre individus.

Le texte le plus important, « La critique de l’État chez Thomas More », auquel on peut adjoindre « Thomas More et l’utopie » (qui présente des redites avec le premier), revient donc sur cette œuvre fondatrice qu’est L’Utopie (1516), afin d’en proposer une « sociogénèse ». Norbert Elias insiste en effet sur la nécessité, pour comprendre au mieux ce livre, de se replonger dans le contexte de l’époque. La clef, c’est l’émergence de l’État moderne, et du mot État lui-même, à laquelle l’humaniste Thomas More s’oppose, inquiet de l’absolutisme sur lequel il ouvre2. Ce faisant, il exprime également les intérêts des bourgeois de Londres, son milieu d’origine, hostiles à des guerres décidées par le seul souverain ou à la réduction de leurs libertés traditionnelles. Là où le texte se révèle riche en chausses trappes, c’est en raison des précautions prises par son auteur afin de déjouer la censure et la critique de l’Église en particulier, d’où un caractère hybride, un jeu de miroirs dans lequel il n’est pas toujours facile de distinguer l’ironie de l’authentique, la persona de l’auteur des simples personnages. Norbert Elias met ainsi l’accent sur l’évolution de Thomas More au cours de sa vie, celui de L’Utopie, féru de tolérance religieuse (à l’exception de l’athéisme, tout de même) étant très différent du chancelier d’Henri VIII, collaborant à la répression des protestants. Surtout, dans l’idée d’un État réglementant la totalité de la vie des individus, que Norbert Elias rapproche à première vue des visions d’un Orwell dans 1984, il déchiffre bien la volonté de Thomas More d’une société meilleure que celle de son temps, en proie à l’inculture des masses et à la misère, mais également à ce qu’il perçoit comme l’oisiveté de l’aristocratie : mieux vaut un ordre contraignant mais juste qu’un chaos débilitant. Pas de communisme déjà présent dans L’Utopie, donc, seulement, à ses yeux, une forme esquissée, encore inachevée, de ce qui allait être réellement systématisé au XIXe siècle.

Norbert Elias réfléchit également au basculement qu’ont connu les utopies, initialement visions de rêve, devenues au XXe siècle surtout révélations de cauchemar3. Pour lui, il y a un lien entre cette évolution littéraire et le degré de civilisation : « (…) plus la réalité est barbare et indésirable, plus les utopies littéraires brossant un monde idéal sont les bienvenues ; et que plus la vie commune des hommes est sûre, réglée et civilisée – pour l’essentiel –, plus grand est leur besoin de représentations imaginaires littéraires inquiétantes, angoissantes, plutôt barbares (…) » (p. 100). Cette hypothèse que l’auteur considère lui-même comme trop simpliste, il la combine avec d’autres, parmi lesquelles, ce qui ne manque pas d’être contradictoire, la peur liée à la plus grande action exercée par les humains sur leur environnement, et la relativisation de la place de l’humanité au sein de l’univers. Il y a là assurément une certaine fragilité, car postuler un tel sentiment d’absence de sens à l’échelle cosmique, de manque de repères à la suite des théories de Darwin, devrait s’accompagner d’une évaluation de ce sentiment, de son implantation au sein des populations… Plus convaincant semble être le décalage entre les progrès des sciences naturelles et le retard des sciences sociales, auxquelles Norbert Elias attribue un rôle potentiel déterminant, à la sociologie tout particulièrement : dans l’amélioration de leurs méthodes et de leur appréhension du réel, il voit en effet l’espoir de pouvoir mettre fin aux guerres ! En évoquant cette réflexion, on se retrouve imbriqué dans le second texte de ce recueil, « A quoi servent les utopies scientifiques et littéraires pour l’avenir ? », dans lequel, à travers l’exemple du H.G. Wells d’Anticipations et de sa prévision des futurs chars d’assaut, il conclut à un impact très limité de semblables visions sur les décideurs.

Une des principales limites de l’approche ainsi pratiquée par Norbert Elias, approche que l’on sent à plusieurs reprises influencée par le marxisme, c’est, au-delà d’une vision de la science comme neutre qui néglige l’existence de la technoscience, de confondre en une définition unique utopie et dystopie, et d’ouvrir sur une vision par trop extensive de la notion d’utopie. Il y inclut aussi bien un roman apocalyptique comme Le Jour des Triffides de John Wyndham4 que le désir d’hégémonie manifesté par les États-Unis, ce qui peut sembler pour le moins excessif et discutable.

1A titre d’illustration, nous renvoyons à notre chronique du livre de Jack Goody, Le Vol de l’histoire. Comment l’Europe a imposé le récit de son passé au reste du monde, Paris, Gallimard, 2010 : http://dissidences.hypotheses.org/?s=goody

2Norbert Elias, dans un souci de compréhension appréciable, compare la position de Thomas More à celle d’intellectuels du XXe siècle inquiets devant la montée du fascisme.

3Voir à titre d’exemples deux ouvrages chroniqués dans notre revue électronique et sur notre blog : Emilio Gentile, L’Apocalypse de la modernité. La Grande Guerre et l’homme nouveau, Paris, Flammarion / Aubier, 2011 : http://revuesshs.u-bourgogne.fr/dissidences/document.php?id=1365 ; Natacha Vas-Deyres, Ces Français qui ont écrit demain. Utopie, anticipation et science-fiction au XXe siècle, Paris, Honoré Champion, 2012 : http://dissidences.hypotheses.org/2799

4Petit défaut de cette édition française, certaines références bibliographiques ne sont pas toujours données dans leurs éditions les plus récentes (je pense par exemple aux livres de William Morris ou Edward Bellamy).

Vie et mort de Victor Serge. A propos de Susan Weissman, Dissident dans la révolution. Victor Serge, une biographie politique. « Le cap est de bonne espérance », Paris, Syllepse, 2006 (2001 pour l’édition originale), 484 pages, 25 €.

Un billet de Jean-Guillaume Lanuque

C’est un travail d’importance que les éditions Syllepse ont choisi de proposer au public français, une étude historique d’envergure consacrée à Victor Serge, révolutionnaire écrivain et écrivain révolutionnaire, dont les œuvres ont fait l’objet de nombreuses rééditions en ce début de XXIe siècle. On peut aller jusqu’à parler de travail d’une vie pour Susan Weissman1, qui a mis à profit, outre l’œuvre de Serge, des documents inédits issus d’investigations dans de nombreux dépôts d’archives et des entretiens, issus de voyages dans divers pays, dont l’URSS. Il ne s’agit pas, cependant, d’une biographie exhaustive, dans la mesure où Susan Weissman a choisi d’axer son propos sur ce centre de gravité que fut pour Serge (ainsi que pour bien d’autres militants de sa génération) la révolution d’octobre, foyer d’incandescence qui lui procura une indéniable énergie vitale mais auquel il se consuma… Ce faisant, son ambition était de mettre en valeur l’héritage politique de Victor Serge, précieux selon elle pour marier harmonieusement socialisme et liberté, socialisme et démocratie2.

Destin d’un révolutionnaire

L’enfance de Serge ou son militantisme de jeune socialiste en Belgique, puis dans les milieux français de l’anarchisme individualiste, sont donc rapidement évoqués, le récit se déployant véritablement à partir de l’arrivée de Victor Serge en Russie, au début de l’année 1919. Auparavant, il avait fait un séjour dans l’Espagne pré-révolutionnaire de 1917 puis dans un camp de prisonniers en France, qui lui servit d’école du marxisme et du bolchevisme, attiré qu’il était par sa praxis ; c’est d’ailleurs à travers un échange de prisonniers qu’il put rallier la Russie révolutionnaire. « S’il considère [toujours] l’anarchisme comme une façon de mener sa vie, les bolcheviks sont pour lui désormais l’incarnation d’une technique de la révolution qui rend concrète la théorie de l’émancipation. » (p. 61). Installé à Petrograd, il est soumis à une certaine polyvalence activiste, travaillant aussi bien dans les services de la Comintern que dans la gestion des archives de l’Okhrana tsariste. En tant que témoin engagé, il se révèle un analyste de tout premier ordre de l’évolution de la révolution, « (…) expression authentique des sentiments de l’immense majorité des ouvriers et paysans. » (p. 71), qu’il ne considère pas comme inéluctable et programmée d’avance3. Les développements sur l’écrasement de la révolution en Finlande lié aux contraintes du traité de Brest-Litovsk, et cruciale selon Serge pour comprendre l’évolution autoritaire de la Russie bolchevique face à une impitoyable terreur blanche, sont tout particulièrement précieux. De même, le printemps 1920, selon Serge, aurait pu inaugurer un nouveau cours, allant vers une normalisation et un retour au moins partiel à la démocratie, espoirs d’une bifurcation brisés par la guerre avec la Pologne, entre autres. Susan Weissman souligne toutefois ce qu’elle perçoit comme une contradiction, qui oppose la défense de la politique bolchevique dans les premières années de la révolution et le déficit de liberté, sur lequel Serge mit l’accent dans la dernière période de sa vie. Les événements de Cronstadt voient ainsi Victor Serge écartelé entre la justification des efforts bolcheviques pour conserver le pouvoir (sauvant le pays d’un chaos généralisé) et le caractère démesuré de la répression. Il critique également la NEP, lui préférant son projet économique de « communisme des associations », basé sur une certaine autonomie des coopératives ouvrières sous protection de l’État ; quinze ans plus tard, il considérera que la mise en place d’un gouvernement de coalition et une certaine détente politique auraient également pu éviter le cours tragique ultérieur. Parmi les critiques de Serge à l’égard de la politique bolchevique, il y a justement la mise en place de la Tchéka, et l’absence de procès publics (sans doute sur le modèle de ce qui avait existé à l’époque de la Révolution française).

Naissance d’un écrivain

A la fin de l’année 1921, il part pour Berlin au service de la Comintern, et se révèle là aussi un témoin acéré de ce qu’il perçoit comme la décadence de l’Allemagne en crise4. L’échec de l’octobre allemand de 1923 sert à ses yeux de révélateur de la « maladie bureaucratique » (p. 111) touchant le Parti russe. Serge analyse également le danger fasciste, mais ce thème est malheureusement trop peu développé par Susan Weissman. Muté ensuite à Vienne jusqu’au milieu des années 1920, il réfléchit au statut des artistes5, et se rallie à l’Opposition de gauche menée par Trotsky. De retour en URSS en 1926, il fait le constat d’une crise morale de la jeunesse6, et surtout d’un changement générationnel au sein du Parti. Serge nous fait alors pénétrer de façon très concrète au sein de la lutte de l’Opposition de gauche, dont il est pour Susan Weissman un véritable « historien » (p. 42). Comparativement à Trotsky, d’ailleurs, Serge estime le processus de dégénérescence de la révolution plus avancé, l’année 1927, celle de la défaite de la révolution chinoise et de l’exclusion des dirigeants de l’Opposition du Parti, étant pour lui décisive. Lui-même est exclu l’année suivante, refusant toute capitulation, et il débute alors sa carrière d’écrivain, ne pouvant plus agir directement par l’action politique7. Il est dans ce cadre un fin analyste de la politique de Staline et du tournant de 1929 : dans Soviets 1929 en particulier (signé de Panaït Istrati mais écrit par Victor Serge), il dénonce le chaos de la planification, le gaspillage qu’elle engendre, et plus largement la gestion bureaucratique du système. De cette époque datent également Les Hommes dans la prison8 et Ville conquise9. La répression, dont il décrit le caractère de plus en plus oppressant et impitoyable10, finit par se resserrer sur lui, avec l’aboutissement logique de son arrestation dans les premiers mois de 1933. Quelques semaines auparavant, il avait envoyé une lettre à ses amis de La Révolution prolétarienne, qu’il considérait comme son possible testament politique : il y défendait la nécessité du respect des droits de l’homme sous le socialisme11 et qualifiait l’État soviétique de « totalitaire » et réactionnaire. Résistant aux interrogatoires, il est finalement déporté à Orenbourg, avec l’impossibilité d’y travailler. Souffrant de la faim avec son fils Vlady, il ne parvient à survivre que grâce à l’aide de ses amis français et à l’argent de ses livres vendus à l’étranger. Il n’en continue pas moins de nourrir de l’espoir, en fréquentant d’autres oppositionnels déportés, au point d’entrevoir en 1934 un possible dégel du régime, voire un retour à la NEP, avant que l’assassinat de Kirov n’annonce la Grande Terreur à venir.

Minuit dans le siècle

Grâce à la campagne menée en France en sa faveur, et au rôle actif d’André Gide et Romain Rolland, Victor Serge est finalement libéré et quitte l’URSS en avril 1936, trois ans après son arrestation. Les quatre livres qu’il écrivit durant son séjour à Orenbourg, bien qu’ayant fait l’objet de nombreuses copies manuscrites, sont restés en URSS et n’ont jamais été retrouvés. Il s’agit de L’An 2 de la Révolution russe, des romans Les Hommes perdus (sur les anarchistes français avant la Première Guerre mondiale) et La Tourmente (suite de Ville conquise située en 1920), ainsi que d’un recueil de poèmes intitulé Résistance. De cette dernière période de sa vie, de 193612 à sa mort d’une crise cardiaque en 1947 au Mexique13, c’est l’isolement croissant qui domine, même s’il se rapproche en particulier de Natalia Sedova, représentant les « seuls survivants de la Révolution russe ici et peut-être dans le monde » (p. 268), pour reprendre ses propres mots14. Il faut dire qu’une fois parvenu en Europe occidentale, Serge subit la pression indirecte du NKVD, gênant ses efforts pour publier et survivre financièrement15. Il participe d’ailleurs pleinement, avec Léon Sedov, à la lutte pour la vérité sur les procès de Moscou, qu’il analyse comme une véritable contre-révolution à l’œuvre en URSS16. D’abord sur la même ligne globale que Trotsky, dont il fut le traducteur (sa version de La Révolution trahie reçut d’ailleurs des éloges de Trotsky), il s’en sépare peu à peu, la divergence centrale tenant à la construction d’une IVe Internationale élitiste, que Trotsky juge essentielle à la victoire future de la révolution, là où Serge préconise un rassemblement plus large, « alliance de tous les courants de gauche du mouvement ouvrier (sa plate-forme : la lutte des classes et l’internationalisme) » (p. 331), au risque d’un certain émoussement17… Un des points culminants de leurs divergences réside dans la présentation du pamphlet Leur Morale et la nôtre, traduit par Serge. Dans cette affaire, Susan Weissman dédouane totalement Serge, qui a d’ailleurs toujours nié être l’auteur de la dite présentation, et incrimine Étienne, alias Zborowski, proche collaborateur de Sedov et agent soviétique. Elle montre bien l’ambiance délétère générée à l’époque par le poids de la suspicion et de la paranoïa dans les milieux oppositionnels (Krivitsky pensait d’ailleurs que Serge était l’agent soviétique infiltré dans l’Opposition de gauche). En juin 1940, alors à Paris, il fuit avec sa famille vers le sud, échouant finalement à Marseille, où il finit, difficilement, par obtenir le précieux « sésame » permettant de quitter l’Europe. Plus que Varian Fry, dont les efforts étaient contrés aux États-Unis même18, ce sont surtout les Macdonald, Nancy et Dwight, qui lui apportèrent dans ces moments d’adversité un soutien sans faille. Finalement, après un voyage de six mois aux multiples rebondissements, Serge parvient en Amérique. Dans son exil mexicain, Serge poursuit ses réflexions, insistant en particulier sur l’hégémonie croissante d’un collectivisme anti-socialiste, à l’œuvre en URSS, le stalinisme étant pour lui un danger nodal. C’est à cette époque que sont rédigées ses Mémoires d’un révolutionnaire, « l’un des livres majeurs du mouvement ouvrier révolutionnaire de la première moitié du 20ème siècle », pour reprendre la formule de Frédéric Thomas19.

Un livre de référence, marqué par l’empathie, ce qui constitue certainement à la fois sa force et sa faiblesse. Susan Weissman a en particulier voulu montrer que Serge était toujours demeuré un combattant de la cause socialiste, un marxiste et un défenseur de la révolution russe et des bolcheviques20, attaché jusqu’au bout à un sens de l’histoire possiblement progressiste, ce qui l’amène à dévaloriser de manière assurément trop abrupte l’anarchisme21 ou le trotskysme. Esprit indépendant et engagé, Victor Serge fut en effet attaqué de tous côtés, apparaissant insatisfaisant pour la plupart des militants révolutionnaires. D’autre part, la centralité de la Russie revendiquée pour ce travail délaisse, non sans surprise, les événements d’Espagne, la politique du stalinisme et les débats autour du POUM et de ses positions, tous sujets qui ne sont ici que survolés.

1« C’est la passion politique qui m’a amenée à Serge et il est clair à mes yeux qu’il y a un sens politique à sauver de l’histoire une voix importante pour le 21e siècle. » (p. 14).

2« Il s’agit plutôt d’une étude biographique qui tente d’exprimer, au travers des yeux et de l’œuvre de Serge, le cœur et l’âme de l’optimisme révolutionnaire libérée en 1917 et muselé après que l’abjecte tyrannie contre-révolutionnaire de Staline ait étouffé la société soviétique, tout en reconstituant les efforts courageux – mais voués à l’échec – de ceux qui, l’ayant vu survenir, ont tenté de la combattre et d’en analyser le sens et le rôle historique. » (p. 26).

3« Serge a toujours considéré que les germes autoritaires existaient dans la pensée bolchevik et qu’ils s’étaient répandus comme de la mauvaise herbe sous Staline. Il souligne cependant que d’autres germes auraient pu fleurir et s’épanouir au sein d’une démocratie généralisée, si d’autres circonstances l’avaient permis. » (p. 62).

4En leur temps, les éditions La Brèche de la LCR avaient publié une série d’écrits de cette période baptisée Notes d’Allemagne (Montreuil, La Brèche, 1990).

5« Les écrivains et les artistes appartenant à une catégorie particulière, Serge considère que leur droit d’expression artistique est au-dessus de toute lutte politique. (…) la révolution doit se mesurer en termes humains, spirituels et culturels et non seulement économiques. » (p. 118).

6Susan Weissman commet à cette occasion une erreur, reprenant le mythe de la théorie du verre d’eau attribuée à Alexandra Kollontaï (p. 126). Voir mon article à paraître bientôt sur ce blog, « La résurrection d’Alexandra Kollontaï ».

7« Serge utilise le roman comme un moyen pour pénétrer la vérité intérieure des luttes politiques tumultueuses auxquelles lui et ses camarades ont participé. Ses œuvres de fiction atteignent une authenticité que les écrits historiques ne peuvent pas restituer. » (p. 217).

8Il a été rendu compte de sa réédition de 2011 sur notre blog : http://dissidences.hypotheses.org/3225

9Le roman a été analysé par Frédéric Thomas sur ce blog : http://dissidences.hypotheses.org/3227

10Son épouse, Liouba, subissant cette folie politique, finit par fusionner avec elle ; elle termine d’ailleurs sa vie en clinique psychiatrique, ne décédant qu’en 1985.

11« Il écrit que le socialisme ne pourra s’imposer que « s’il se montre supérieur au capitalisme […] non dans la fabrication des tanks, mais dans l’organisation de la vie sociale ; s’il offre à l’homme une condition meilleure que le capitalisme : plus de bien-être matériel, plus de justice, plus de liberté, une dignité plus haute. » » (p. 206).

12C’est le début de l’écriture de ses Carnets, tenus jusqu’à sa mort et édités en 2012 par Agone : http://dissidences.hypotheses.org/3220

13Susan Weissman met en discussion l’hypothèse de son assassinat par les services secrets soviétiques, mais à cette époque, Staline se sent-il vraiment menacé par un individu aussi isolé que Serge ?

14 C’est en recueillant son témoignage qu’il écrivit Vie et mort de Léon Trotsky, dont ce billet détourne le titre, recensé dans notre revue électronique : http://revuesshs.u-bourgogne.fr/dissidences/document.php?id=461

15Les articles qu’il écrivit pour le journal syndical belge, La Wallonie, de 1936 à 1940, ont été publiés dans Retour à l’ouest, analysé par Frédéric Thomas dans notre revue électronique : http://revuesshs.u-bourgogne.fr/dissidences/document.php?id=336

16C’est également lui qui écrit le livre d’Alexandre Barmine, transfuge soviétique, Vingt ans au service de l’URSS. Souvenirs d’un diplomate soviétique.

17Il qualifie d’ailleurs le mouvement trotskyste de « débile et sectaire » (p. 329), gardant constamment respect et admiration pour Trotsky.

18Serge fut d’ailleurs jusqu’à sa mort sous surveillance du FBI, Susan Weissman ayant utilisé certains documents déclassifiés pour son livre.

19Extrait de notre revue électronique : http://revuesshs.u-bourgogne.fr/dissidences/document.php?id=849 Citons également l’analyse de son ultime roman, Les Années sans pardon, dans notre revue électronique : http://revuesshs.u-bourgogne.fr/dissidences/document.php?id=1835

20Y compris pendant la discussion sur Cronstadt, à la fin des années 1930. « Est-ce qu’il est sage de juger un organisme vivant à partir des bactéries que l’autopsie révèle et dont il peut, par ailleurs, avoir été porteur depuis sa naissance ? » (p. 333-334).

21« (…) forme de romantisme révolutionnaire (…) lequel appartient vraiment à l’époque préindustrielle. » (p. 35).